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VALORACION CRÍTICA DEL TEXTO DRAMÁTICO NICARAGÜENSE 

 
Isidro Rodríguez Silva 

 

Los fundadores  

El texto dramático nicaragüense tiene antecedentes literarios prehispánicos, 
como la danza con recitaciones en prosa (Briton, 1965: 27) y las recitaciones 

escénicas con música de un solo actor (Romero, 1958: 67). 
 
Los primeros textos dramáticos pertenecen al teatro misionero, definido por 

Jorge Eduardo Arellano del siguiente modo: 
 

Iniciado inmediatamente después de la conquista bélica y 
económica, el proceso evangelizador constituye el aspecto 
ideológico más importante de la dominación española en el Nuevo 
Mundo. Su objetivo no sólo era la difusión del catolicismo, sino 
también la enseñanza de la lengua castellana (Arellano, 1982: 58-
59) 

 
Del teatro misionero existen varios textos: Papel de la Pascuala y Loa del 

Mangue (Arellano: 1982: 58-59); y las llamadas Original de Pastores, Historia 
titulada La restauración del Sacramento, e Historia de Sansón (Estrada, 1946: 49). 

 
El Güegüense o Macho Ratón es el primer texto dramático nicaragüense, y 

tiene no sólo valor nacional sino hispanoamericano. Es una síntesis de la fusión de 
las culturas españolas e indígenas que combinan el teatro, la danza y la música. Se 
ha dicho que es "piedra angular de la tradición dramática de la América colonial 
(Cerruti); ejemplo curioso de la tradición de un teatro indo hispánico popular (Díaz 
Playa); Sátira fina contra el cabildo real (Cid Pérez); y Primer grito escénico del 
mestizaje americano" (Ordoñez)". La Unesco lo proclamó "Patrimonio Oral e 
Inmaterial de la Humanidad" en el 2005, por sus valores dramáticos, lingüísticos e 
históricos (Prego, 2002: 1) 

 
 La primera obra dramática de autor nicaragüense fue la del poeta leonés 

Francisco Quiñones (1782-1870) La mujer sin nombre, basada en un episodio de la 
revolución francesa y fue estrenada con éxito en el Teatro del Sol de Guatemala. 
Después se publicó una pastorela de estructura neoclásica, de autor anónimo cuyo 
título es Original de pastores inventado en el año 1865 para divertir las aflicciones 
de la ®poca y las enfermedades del autor, que no es y no puede ser poetaò (Arellano, 
1986: 35-46). 
  

Siempre en León, Luciano Hernández publicó Las Candidaturas (1874), 
inspirado en la candidatura a la presidencia de la república, de Pedro Joaquín 

http://es.wikipedia.org/wiki/Patrimonio_Oral_e_Inmaterial_de_la_Humanidad
http://es.wikipedia.org/wiki/Patrimonio_Oral_e_Inmaterial_de_la_Humanidad
http://es.wikipedia.org/wiki/2005
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Chamorro, representante de la oligarquía conservadora. En Granada surgieron dos 
autores: Manuel Blas Sáez, quien publicó Al borde del abismo, Lucila, y el ángel 
caído; y Carlos A. García, quien publicó el sainete cómico Lo que vale una lotería, 
y El escalafón de don Gustavo (Arellano, 1986: 58-59). 
  

El primer gran dramaturgo nacional fue Hernán Robleto (1896-1968), primero 
en organizar una compañía dramática nacional, con quien presentó su obra La rosa 
del paraíso, cuyo fin, afirma Jorge Eduardo Arellano, era:  ñLa de reflejar en las 
tablas las costumbres y los vicios sociales con ánimo no sólo de crítica, sino de 
difundir la creaci·n dram§tica con una dimensi·n originalò (Arellano, 1986: 58-59). 
  

 Hernán Robleto fue entonces el fundador del teatro costumbrista, y eso lo 
demuestran sus textos dramáticos: El Milagro (1921), La señorita que arrojó el 
antifaz (1928), y El Vendaval (1933). Después publicó tres dramas en un sólo libro 
Cruz de cenizas, que incluye los siguientes dramas: La cruz de ceniza, La niña 
soledad y Muñecas de barro. Una de sus principales obras es Pájaros del Norte 
(1936) de temática antiimperialista y por ende de denuncia social. 

Las influencias  

 
Los dramaturgos nicaragüenses se han nutrido desde el siglo pasado de las 

principales corrientes teatrales de Europa y de los Estados Unidos: 
 

a. Del Realismo Psicológico cuyas puestas en escenas presentan problemas 
sociales, siendo un ejemplo de ello la ineficacia del matrimonio como institución 
religiosa y social (Judit, de Rolando Steiner). 
 

b. Del Teatro Simbolista, que desnuda y desmonta el espectáculo teatral de todas 
las trabas tecnológicas y escénicas del siglo XIX, otorgándole mayor importancia 
al texto y a la interpretación actoral; pero sobretodo presentando los problemas 
sin una solución argumental, dejando al público que haga un juicio propio y 
definitorio de la trama conflictiva, que se manifiesta en escenas absurdas de la 
realidad misma, como es el caso de Desesperación, de Espinoza de Tercero. 

 
c. Del Teatro Expresionista, que usa y manipula desde el escenario la distorsión y 

la exageración, principalmente en la imagen corporal  y gestual, como es el caso 
de Asesinato frustrado de Alberto Ycaza. 

 
d. Del Existencialismo Teatral, que se centra en la existencia consciente del 

personaje y se desplaya hacia una conciencia del mundo hasta convertirse en 
algo real, desde el punto de vista del el espectador, impone su libertad individual, 
pero también su angustia y su temor, tal como se observa en Judas, de 
Fernández Morales. 

 



Antologia del Teatro Nicaragüense 

 

 3 

e. Del Teatro Norteamericano, con la incomunicación y la exploración psicológica 
fragmentada y dolorosa, desde donde surge el antihéroe, que vive un vacío 
moral y ético, característico de las obras de Tennessee Williams y Arthur Miller 
y que se correspondería con  Las muñecas también se mueren, de Isidro 
Rodríguez Silva. 

 
f. De la técnica del teatro dentro del teatro, es decir, cuando el teatro se representa 

a él mismo; ncluyéndose en su propio discurso dramático, que se manifiesta en 
la obra Perdón de Luis Harold Agurto. 

Las carencias 

 

En relación con las demás manifestaciones literarias, el texto dramático 
nicaragüense ha estado relegado tanto en su publicación como género dramático y 
en su representación como hecho teatral.  
 

Este estado de abandono en que ha vivido el texto dramático nicaragüense 
no sólo ha permitido un desconocimiento del mismo, sino también demuestra un 
vacío crítico, sustancial y valorativo de la dramaturgia nacional. Jorge Eduardo 
Arellano, uno de los grandes estudiosos de la literatura nacional manifiesta al 
respecto: 
 

Al igual que la narración breve y la novela, el teatro nicaragüense 
no ha constituido ninguna tradición, mucho menos ha dado valores 
universales. Con las respectivas excepciones, han sido intentos 
más que obras realizadas las piezas producidas en los diversos 
períodos históricos a partir de las representaciones de la colonia. 
(Arellano, 1977: 125) 

 
 El mismo Arellano, años más tarde (1985) hizo la más completa reseña del 
teatro nicaragüense, desde una perspectiva sincrónica y diacrónica, donde incluye 
autores, actores, grupos, compañías, edificio teatral, todo enmarcado a partir de 
acontecimientos culturales y hechos históricos (Arellano: 1988), pero no contempló 
la valorización crítica de los textos dramáticos. 
 

El Güegüense, comedia bailete del siglo XVI, que se representaba en los 
pueblos de la Manqueza (Masaya y Carazo), es la única obra dramática 
nicaragüense que mantiene una constante publicación y una atención especial y 
prolífica de la crítica nacional (Tercero, 2010).  
 

Se destaca la existencia de crítica en cuanto a calidad actoral y puestas en 
escenas, publicadas generalmente en medios periódicos por Rolando Steiner, 
Gladys Ramírez de Espinoza, Fran Galich, Pepe Prego e Isidro Rodríguez Silva, 
entre otros.  
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La dramaturgia nacional ha recibido reconocimiento de forma aislada por su 
calidad dramática y sus aportes a las literaturas centroamericanas. Así, Vicky Unruh 
realizó un estudio valorativo de La chinfonía burguesa al analizar el manifiesto 
lingüístico de la vanguardia nicaragüense (Unruh, 1987: 37-48); Por los caminos 
van los campesinos, de Pablo Antonio Cuadra, fue seleccionada por Carlos 
Solórzano para ser incorporada en La Antología del Teatro Centroamericano; y 
Rolando Steiner ganó el Premio Lope de Vega en el Certamen Permanente de 
Ciencias, Letras y Bellas Artes, en Guatemala (septiembre 1962). 

 
Pero, el texto dramático nicaragüense, por razones de valoración, no ha 

logrado la preponderancia que merece; ello no significa bajo ningún criterio, que no 
tengan la calidad dramática, el peso estético o la originalidad como obras literarias. 
Exceptuando a Gloria Elena Espinoza de Tercero (Chen: 2010), no existe una 
valorización crítica profunda del texto dramático nacional. 

Llenando el vacío  

Pretendiendo llenar el vacío existente, esta publicación antológica que 
presentamos reúne catorce textos y los respectivos comentarios críticos sobre la 
calidad dramática de una muestra representativa del teatro nacional, que por orden 
de publicación son: Chinfonía burguesa de  José Coronel Urtecho y Joaquín Pasos 
(1931); Por los caminos van los campesinos, de Pablo Antonio Cuadra (1937); Judit, 
de Rolando Steiner (1957); El Sepulturero, de Horacio Peña (1969); Judas, de 
Enrique Fernández Morales (1970); Asesinato frustrado, de Alberto Ycaza (1970); 
Fechas en blanco, de Adolfo Calero Orozco (1972); Que las paredes no oigan, de 
Octavio Robleto (1980); Oscura raíz del grito, de Alfredo Valessi (1991); Las 
muñecas también se mueren, de Isidro Rodríguez Silva (1996); El cerebro de Rubén 
Darío de Jorgue Eduardo Argüello (2002); Desesperación de  Gloria Elena Espinoza 
(2006); ¡Ay amor, ya no mequieras tanto¡ de Lucero Mullán (2009) y Perdón de Luis 
Harold Agurto (2013)  
 

Una característica importante de los autores dramáticos aquí presentados es 
que se distinguen por una doble función: literaria y artística.  Algunos son poetas 
innovadores y de reconocida trayectoria: Pablo Antonio Cuadra, José Coronel 
Urtecho, Octavio Robleto, Enrique Fernández Morales y Horacio Peña; narradores 
como Adolfo Calero Orozco y Alfredo Valessi; pintores con premios internacionales 
como Alberto Ycaza y Gloria Elena Espinoza de Tercero1; críticos culturales tales 
como Rolando Steiner e Isidro Rodríguez Silva. 

 
 

                                                             
1  Cuenta con seis obras de teatro publicados y un libro de crítica internacional sobre su trabajo 

titulado Espacios  dramáticos  y experimentación discursiva en Gloria Elena Espinoza de Tercero. 

Es la autora dramática nicaragüense con más obras publicadas y se le considera una de las voces 

sustanciales de la  dramaturgia centroamericana.  
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LA CHANFLONÍA BURGUESA (1931) 
 JOSÉ CORONEL URTECHO Y JOAQUÍN PASOS 

 

Posterior al melodrama del siglo XIX, nace en Europa el teatro burgués, un 
teatro cerrado, concebido para unos pocos y reducidos a una recreación local, cuyo 
tema central, en la mayoría de los casos, era la vida cotidiana en el hogar, pero 
esencialmente un teatro evasivo. 

 
Con la llegada del Realismo en el siglo XIX, se crea el concepto teatral  de la 

cuarta pared; es decir, una pared imaginaria en el proscenio del escenario, que 
dividía al público de la representación, donde el primero asumía una actitud pasiva, 
sin voz y sin participación de lo que ocurría desde el escenario. 
 

Esta cuarta pared la derribó  después el alemán Bertold Brecht con su famosa 
teoría del distanciamiento donde el público no solo se turba de los estados emotivos 
de los personajes, sino también piensa y cuestiona los hechos dramáticos. El 
espectador no sólo vive de la emoción dramática, sino que se libera de la catarsis 
emotiva para reflexionar y criticar el hecho escénico. 

En Nicaragua, el teatro antiburgués nace como una oposición a una 
burguesía terrateniente, de raíces coloniales, que vive en dos ciudades opositoras 
y rivales: León y Granada. Al respecto, Jorge Eduardo Arellano conceptualiza el 
espíritu burgués y la reacción  de la vanguardia: 

 
El nacionalismo de las vanguardias igualmente proponía una condena del 
espíritu burgués reñido con su posición tradicional que reivindicaba la 
herencia patriarcal y agraria. Para ello el comercialismo había sido otra de 
las causas que había arruinado la vida nicaragüense en el siglo XIX. 
(Arellano, 1977: 33)  

 
La Chinfonía burguesa es el primer intento de hacer un teatro nacional  en 

correspondencia con la estética vanguardista y antiburguesa, que reforma mediante 
la innovación la dramaturgia nicaragüense. Jorge Eduardo Arellano la valoriza como 
el primer intento del movimiento de vanguardia por constituir un teatro abierto a una 
nueva perspectiva donde se diera la aventura de la libertad, el juego original y el 
rechazo a la lógica aristotélica. (Arellano, 1971: 156) 

 
Se caracteriza por la experimentación escénica, que rompe con el teatro 

tradicional y costumbrista nacional; por ejemplo, con La señorita que arrojó el antifaz 
(1928) de Hernán Robleto, y aún con el drama mejor elaborado del mismo autor, su 
obra anti imperialista Los pájaros del norte (1936); ya que expresa lo absurdo de la 
vida burguesa mediante una historia sencilla y cómica que maquilla el estilo 
tradicional dramático, usando un lenguaje rimbombante, lleno de sin sentidos y 
absurdos, los que son apurados por una rima encadenada o copla llamada 
chinfónica.  
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José Coronel Urtecho y Joaquín Pasos construyen los personajes de la 

Chinfonía burguesa a partir de una moral hipócrita. Doña Chomba y don Chombón 
quieren casar a Fifí  con un adinerado; pera ella está enamorada de un poeta. De 
este amor impuro entre la burguesía representada en Fifí y la poesía en el poeta, 
nace un absurdo, y es que Fífi y el poeta tienen como hijo un garrobo. 
 

Lo inverosímil de la vida escénica está matizado por lo absurdo de los 
diálogos en que se juega con la palabra mediante diálogos paródicos y la integración 
de elementos populares: rimas, trabalenguas, atabales y bombas, creando el sin 
sentido del lenguaje mismo; y al que también incorporan el lenguaje gestual y 
corporal, donde la propia acción se explaya en situaciones que carecen de sentido 
con la realidad misma. Es un caos lógico. Veamos el siguiente ejemplo: 
 

DEPENDIENTE 3.- Van los números al teatro de 4 en 4 a $ le salen 10,000 
diviesos, viajan en sus cajas las alhajas y las navajas. 

DEPENDIENTE 1.- Suben los precios a los trapecios se sientan % % % en 

los asientos. (6) 

 
Desde el mundo patriarcal burgués, la mujer un mueble más que le pertenece 

al hombre. Es por eso que cuando la muerte se los va a llevar a todos, don Chombón 
le entrega a su mujer a cambio de su propia persona hipócrita y egoista: 

 
DON CHOMBÓN.- (Hipócrita) Te entrego con placer a mi mujer con mi dolo 

Lolo, con mi orzuelo Chavelo, con mi hidropesía María, y con mi garabato 
Honorato, porque yo amo mi vida podrida, cuando pienso en mí pienso, 
cuando lleno mi barriga de boñiga y cuando me rasco mi roncha concha (se 
rasca una nalga) (5) 

 
Pero Don Bombín (nombre burlesco), que es otro de los nombres de don 

Chombón (se asemeja al chambón, nombre grotesco), no solo es hipócrita sino que 
también simboliza la falsa cultura de la burguesía, cuya imagen familiar se mira y 
se retoca en el espejo burgués europeo. Los personajes están vacíos de toda 
identidad cultural nativa. Sus muebles y sus ropas son importados de Europa. Viven 
en una ostentación falsa que les llena de un mal gusto, convirtiéndose en copia, en 
una caricatura pintada con humor negro:  

 
DON BOMBIN.- Saco mi alma de mi armario, mi alma de propietario 
millonario y lentamente invento el inventario siguiente: Tengo: una 
espiroqueta pálida de abolengo, un zancudo en mi escudo, un higo en el  
ombligo. Yo soy un tinajón con corazón, un tinajón con saco y pantalón, y de 
mi saco una petaca flaca y una lágrima seca. Yo soy un hombre duro como 
un duro, yo soy un hombre puro como un puro, con un solo pecado olvidado: 
un pedazo de beso tieso, como botón de hueso, dado a una criada bruta 
como una fruta. (4) 
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El teatro vanguardista utiliza la hipérbole para deformar el retrato familiar 
burgués: más que personajes son caricaturas dibujadas con el conformismo casero 
en un mundo nulo y opaco. Persiste la idea de que la vida es sólo para ganar dinero 
y de que el matrimonio es una institución comercial, como se puede observar en el 
siguiente ejemplo: 

 
DON CHOMBÓN.- (Saltando asustado) ¡Fifí ven a aquí! ¿Quién es el 

enamorado que te ha cantado¡ ¿Quién es el entrometido que te ha 
pretendido. 
FIFÍ.- ¡Es mi futuro marido. Papá, mamá, déjame casar con el pajarito que 

sabe cantar. 
DOÑA CHOMBA.- ¡No consiento ese atrevimiento¡ 
FIFÍ.- Pero yo sé mi cuento. 
DON CHOMBÓN.- Te mandaré con mi dinero al extranjero. Te dejaré mi 
capital entero, pero no quiero que te lo robe un majadero. (10) 

 
Los objetos conforman el contra sentido simbólico en la escenografía porque 

el decorado es muy limitado (los objetos son convertidos en símbolos: (un farol 
simboliza un parque; y una cruz a una iglesia o una tumba); casi mudo de 
perspectiva escénica dando una cierta desnudez a la escena misma, ya que se 
opone a la escena costumbrista en donde la escenografía está abarrotada de cosas 
imitando en todo lo posible a la realidad. 

 
Sala burguesa, amueblada con un sillón, una silla, una butaca, un sofá y una 
pianola. Pinturas de raro mal gusto. Al foro: puerta y ventana. (1) 

 

Los muebles connotan lo absurdo y  simbólico de la imagen teatral: la pianola 
es un instrumento que produce música de una manera autónoma, sin necesidad de 
que nadie la toque. Recordemos que muchas personas usaban la pianola para crear 
una ilusión de destreza, cuando realmente la música surgía de rollos perforados; 
por lo tanto la pianola simboliza la falta de una estética auténtica, de una burguesía 
incapaz de producir un arte y una cultura nacional. El sofá fue un mueble de élite, 
de la realeza y después de la burguesía; con la industrialización pasó a ser un 
mueble de la clase media y baja: el sofá significa el conformismo y la decadencia 
social de la burguesía nicaragüense.   

 
La silla y el sillón tienen una historia que data de la cultura egipcia. Ambas 

tienen su máxima expresión con la silla y el sillón clásico español del siglo XVI, que 
por su belleza y sobriedad pasan a ser parte de la cultura colonial en América. A 
diferencia de la silla, el sillón es para el descanso;  siendo su dueño absoluto el 
señor de la casa. En la obra es parte integral de don Chombón.  

 
Todos los muebles llegan al ilógico escenográfico con la butaca, que es casi 

característica del teatro y posteriormente, de los cines (no es usual su uso en una 
casa burguesa). En la obra se rompe o corrompe la simbología visual e iconográfica 
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al introducir esta butaca entre el mobiliario común de la casa. Esta locura 
escenográfica adquiere una mayor dimensión en el lenguaje absurdo, cuando los 
muebles se convierten en personajes. 

 
 

LA SILLA.- Soy la silla Paquilla para cruzar la canilla. 
LA PIANOLA.- Soy la pianola Manola que cuando no me tocan me toco sola. 
 

La Chinfonia burguesa no solo es innovadora por ser la primera obra que 
crea un lenguaje teatral original y netamente de carácter nacional, sino también 
porque se adelanta, según el dramaturgo costarricense Alberto Cañas (Coronel, 
1976; 6), a la escena absurda de La cantata calva, de Ionesco. Debemos tomar en 
cuenta que Ionesco escribe su obra surrealista en 1950, catorce años después que 
José Coronel Urtecho y Joaquín Pasos escribieran su sarcasmo chinfónico. 

 
 

POR LOS CAMINOS VAN LOS CAMPESINOS (1932) 

PABLO ANTONIO CUADRA 

 
La Chinfonía burguesa trasformó el teatro costumbrista de Hernán Robleto 

en una propuesta teatral rica en matices escénicos e hilarante atmósfera absurda; 
La cruz de ceniza2 (1946), quedó  en el pasado teatral  para dar paso a una obra 
original e innovadora con el sello magistral del vanguardismo.  
 

Pero va a ser Por los caminos van los campesinos, de Pablo Antonio Cuadra, 
quien va a dar un giro significativo al teatro nacional. En primer lugar, el ars poético 
de Pablo Antonio Cuadra va a ser la nicaraguanidad, no importa si el discurso es 
poético, narrativo o dramático; todos ellos son afluentes de un mismo río verbal, que 
van a desembocar al delta de lo nicaragüense en una identidad de ser, de hacer y 
de convivir. Nicasio Urbina considera a Pablo Antonio Cuadra como el poeta mayor 
de la nicaraguanidad: ñPablo Antonio Cuadra es el escritor m§s importante de las 
letras nicaragüenses después de Rubén Darío. Su obra poética es de la mejor 
calidad, manteniendo a lo largo de sesenta años su refinado lirismo y su profundidad 
humanaò3. Ese lirismo lo encontramos en la construcción del ser del campesino 
nicaragüense:  

 
SEBASTIANO. ï Se arrecuesta un poco, con dejadez y hace un gesto amplio 
- ¿Vos ves que la sombra de los árboles se va alargando con la tarde? ¿Lo 
ves? Pues los pensamientos de los viejos así se alargan. Porque los 
campesinos somos como los árboles. Cuando tenemos el sol temprano, 
soñamos más de nuestro tamaño. Después, cuando ya podemos, no 
soñamos; porque el sol nos mata la sombra. Pero cuando ya es tarde 

                                                             
Junto con Muñecos de barro y La niña Soledad forman la trilogía Tres dramas, 1946, Imprenta 
Democrática, Managua. 
3 Urbina, Nicasio. Pablo Antonio Cuadra: poeta mayor de la nicaraguanidad. Tulune university. 
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volvemos a soñar. Entonces sí. Cuando ya la sombra está para atrás . . . 
¡Qué quisiera yo el sol de mis buenos años, con lo que la vida me ha 
enseñado! (56) 

 
En segundo lugar, este drama campesino, que Cuadra convierte en una 

tragedia nacional, no es un drama costumbrista como lo cataloga Sergio Ramírez, 
sino un reconocimiento cultural del nicaragüense, cuyas  particularidades incluyen 
la afirmación  de nuestra  propia historia, la del pueblo marginado y las relaciones 
de poder que se han tejido en torno a su exclusión, cobijados bajo el manto negro 
de la ocupación extranjera y la corrupción: 

 
SEBASTIANO. - ¿Malo el asunto? 
PANCHO. ï afirma con la cabeza ï Malo! (sigue sacando cosas de la alforja).  
SEBASTIANO. ï escupe - ¡También el Juez está de espalda! 
PANCHO. - ¡Ujú! (Pausa) . . . Ese juez ya está comprado.  
JUANA. ï impaciente - ¿Y qué dijo? 
PANCHO. ï Que el abogado tiene los papeles y que eso nos pierde.  
JUANA. - ¿Va a dejar que nos roben? ¡Qué gente sin bautismo! 
PANCHO. ï Dice que él no puede hacer nada. Que mejor arreglemos porque 

el Doctor Fausto tiene poder.(59) 

 
Por esa trascendencia, Jorge Eduardo Arellano, la considera como una de  

las piezas representativas del teatro contemporáneo hispanoamericano. Pablo 
Antonio Cuadra hace una denuncia contra poder político e ideológico, que a través 
de  la guerra  atropella al .-ampesino. En Por los caminos van los campesinos se 
centra la lucha entre dos bandos que batallan por el gobierno (1857-1909). Este 
atropello se manifiesta como ambos bandos, conservadores y liberales, reclutan al 
campesino y lo despojan sus pertenencias:  

 
SEBASTIANO.-El muchacho es mi ayuda. De sus brazos comemos. 
SARGENTO.- El gobierno necesita soldados. ¡Que le ayuden las mujeres!  
SOLDADO 2.- ¿Nos llevamos un chancho para la tropa, Sargento? Ahí tiene 
uno, gordo! 
SARGENTO.- Muy solemne: - ¡Ya oyó las órdenes de que se respete la 

propiedad! 
SOLDADO 2.- Pero, veia, mi Sargento. . . usted le quita lo bonito a la       

Guerra. Nos quiere dejar sólo las balas.  
SARGENTO.-  (Más débil) ¡Son órdenes del Gobierno! (mirando tentado). 

¿Cuál es el chancho? 
(Con gran solemnidad legal) ¡Raso Sequeira! ¡Requise el chancho y que el 

infrascrito pase su recibo a la Comandancia! ¡El Gobierno respeta la 
propiedá! (29) 

 
El 19 de mayo 1910 tropas norteamericanas desembarcan en Bluefields 

como confirmación a la llamada efectiva de la nota Knox, que es una interferencia 
norteamericana al gobierno de Zelaya. En el último cuadro el teniente Confort 
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acompañado del doctor Fausto Montes viola a Soledad, Sebastián lucha contra 
Fausto Montes y lo mata. 
 
 En Por los caminos van los campesinos queda planteada la identidad 
nacional campesina, la denuncia de una guerra que empobrece más al pobre, pero 
sobre todo, el despojo de sus tierras y la humillación provocada por la intervención 
extranjera. Según valora Nicasio Urbina:  
  

Es por tanto el primero de nuestra historia literaria que se pronuncia en contra 
de la guerra, la manipulación del campesino por parte de las elites políticas, 
la expropiación de sus tierras y el abuso sexual. En este sentido Por los 
caminos van los campesinos es una obra revolucionaria subversiva que 

atenta contra las estructuras de dominación hegemónica de clases y se sitúa 
en la vanguardia de la lucha por la justicia social de Nicaragua (Urbina, 
1997:112). 

 

 

 
Otro elemento importante de Por los caminos van los campesinos es la  

búsqueda de un teatro popular y nacional, cuando todavía no estaban consolidadas 
las llamadas literaturas centroamericanas. Es un drama de campesinos cuya 
fabulación está centrada en su yo rural y su relación vital con la tierra. El rancho es 
una alegoría de la tierra y que representa  más que todo al país. El rancho es pues 
el paisaje rural, el rostro campesino de la patria. No tener tierra es no tener una 
patria, esa es la propuesta de fondo de Pablo Antonio Cuadra. Por eso el rancho 
está hecho de poesía, más que versos, es un canto plástico y poético: 

 
ñUna huerta nicarag¿ense. Al fondo, lomas y serran²as verdes y azules. Una 
árbol alto. Quizás pájaros. Al pie del árbol ïcomo debajo de un ángel verdeï 
está el RANCHO de paja de Sebastiano. 

Su presencia, según las horas y su luz, es como la presencia de la pobreza: 
humilde a veces, peinado por la paz y sus brisas; dolorosa otras. Rasgado 
por cóleras encendidas: cárdeno.  

A veces cenizo, macilento, como el templo de la miseria bajo la luna. 

El rancho es un personaje que se alegra o llora, que encierra el odio o deja 
escapar la queja como un viejo animal fam®licoò (17) 

 
Es un drama campesino que convierte en tragedia su vida, ante el abuso 

político, la corrupción y la intervención norteamericana. El teatro popular debemos 
de concebirlo, no como lo llama otros, teatro callejero; sino como un teatro 
entregado al pueblo desde la creación de su dramaturgia a partir de las 
características socioculturales de una localidad, una etnia o un problema específico 
de su actividad cultural.  
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Pablo Antonio Cuadra responde a las necesidades nacionales y de su época 
desde un discurso dramático renovador frente a la unilateralidad de los discursos 
estéticos provenientes de la tradición occidental europea para ser más exactos, 
presentados como categorías de una cultura universal. En su teatro no hay 
influencias foráneas en  estilos y formas de concebir y presentar la teatralidad. 
Aunque encontramos hilvanado lo español, que  está tejido como parte de nuestra 
identidad mestiza. Del teatro barroco español, toma su carácter popular, y donde la 
obra es un drama de acción y no un drama de personajes. Fuente ovejuna de Lope 
de Vega, que hoy consideramos como una obra clásica, fue una obra popular, 
presentada en los famosos corrales del teatro barroco español. 

 
Si existe una pureza de nuestra identidad de ser y hacer, desde nuestro yo 

histórico y cultural, eso lo encontramos en Por los caminos van los campesino. Es 
la primera obra que logra presentar un rostro de lo nicaragüense, ante una historia 
política, que tiene al país como una nación periférica, subdesarrollada y asimétrica 
entre su riqueza geográfica y su exclusión social: 

 
SEBASTIANO.- (Indignándose gradualmente) ¿Yo? . . . ¿Menos el 
Sebastiano? . . . (levantándose la cotona y señalándose el costado). ¿No 
tengo aqué en el costillar una huella honda como pisada de mula? . . . Ahí 
me entró una bala peleando. Porque yo pelié. Yo creí que con pelear iba a 
componer la vida. Me hice ilusiones por baboso . . . Porque así es uno 
muchacho: sale a saludar al sol con sombrero de cera! . . . ¿Y todo para qué? 
. . . ¿Qué cambió en la tierra? . . . . . . . ¡El mismo Sebastiano de siempre . . 
. el mismo sudor para comer! . . . y los que no sudan, los que nos echaron a 
la muerte . . . los mismos siempre . . . los mismísimos de antes! ¡Sebastiano 
en el rancho, éllos en la Capital! (32) 
 

Por los caminos van los campesinos es también una expresión social de la 
cultura centroamericana, ya que los distintos países están en esa búsqueda de  
contextualizar ese teatro popular y nacional, ubicando las raíces sociales, políticas, 
económicas y culturales como nutriente de la exploración de una expresión teatral 
propia o nacional, que incluye también una identidad estética para la escena 
latinoamericana.  

 
Recordemos que cuando Pablo Antonio Cuadra publica su obra dramática, 

en El Salvador se produce la matanza de 30.000 campesinos en 1932. 
Precisamente Salvador Salazar Arrué publica su libro Cuentos de barro, que recoge, 
igual que Pablo Antonio Cuadra, la pobreza, la tristeza, la desesperanza y la 
realidad de sus sueños en relación con la tierra. Honduras se está convirtiendo 
Banana Republic del istmo, en el momento que en Nicaragua se produce la 
intervención norteamericana y  que dará paso a la lucha heroica del general Sandino 
en las montañas.  
 
 La política es una práctica totalizadora que impregna y matiza todo lo que 
hacemos. La pol²tica se nutre, como una monstruosa medusa, del poder. ñEl poder 
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es el proceso fundamental, puesto que esta se define en torno a valores e 
institucionesò4 Uno de los productos de este antagonismo de clases es el hombre 
oprimido que surge de la conflictividad histórica que hoy vivimos. Con la opresión 
se da la manipulación cultural, que es una violación a su persona: 
 
 

SEBASTIANO.- Tiene de menos que es pobre. Es del rancho; eso tiene.  
JUANA.- Pero el rancho tiene sus tierras. ¡No te pobretiés,  sonso! 
Entra Pancho, despacio, limpiándose el sudor, con su alforja al hombro y su 
machete al brazo.  
SEBASTIANO.- (Irónico, a Pancho) ¡Oí a tu máma! ¡Se le olvidan sus 

sudores!. . . Vé, Juaná: tu rancho es como un buey manso. Trabaja con 
nosotros y se echa en la noche. Pero apenas ladra la desgracia, el buey se 
espanta. Pensá en las deudas, en las enfermedades; hasta en la muerte 
pensá porque eso es lo que atrea al rancho del campesino y lo espanta de 
la tierra! ¿Dónde vivía mi táta? ¿No tuvo su rancho en la calle del pueblo? 

¿Y yo? ¿No viví allá, en las lomas?. . . Y éstos (señala a sus hijos) ¿decime 

dónde?. . . ¿Decime a qué pobre le dura la tierra? Los ranchos de los 
pobres van caminando cada vez más lejos. . .! (21) 

 
En Por los caminos van los campesinos, el hombre nicaragüense , como ser 

en devenir se transforma constantemente, transformando su mundo. Este proceso 
creador es necesariamente dialectico, de aceptación a la situación política de la 
guerra y la intervención norteamericana, rechazo a las injusticias del doctor Montes, 
que con su desprecio al campesino y su servilismo al yanqui, pasa de  destrucción 
de la identidad nacional a una construcción de una patria acechada por la 
corrupción, de complicidad, de cinismo, de incertidumbre y falta de toda esperanza. 
Es un país bajo el peso de la ley, de una ley hipócrita, autoritaria y la conveniencia 
de quien la impone: 
 

YANQUI. ï Yo quiero proteger a los nativos.  
DR. FAUSTO. ï Pero nosotros tenemos una ley. 
YANQUI. ï Ustedes no conocer la justicia! 
DR. FAUSTO. ï Pero si usted no respeta la ley, comete también una 

injusticia.  
YANQUI. - ¿Yo? (hace un gesto despreciativo con la mano y luego, 
golpeándose el pecho, exclama soberbio:) ¡Yo soy la ley aquí, dóctor!(79) 

El desarrollo del hombre, como ser individual y como ser en sociedad, 
depende, en buena medida, de los cambios reales que logre imprimir al mundo en 
que vive. Pero Juana y Sebastiano tienen conocimiento de su mundo, también 
conviven con una ética, que transita del saber al deber. Toda concepción ética debe 
percibir que el acto moral es un acto individual, religación con el prójimo, con la 
comunidad, con la sociedad, con la especie humana. La conciencia moral es una 

                                                             
4 Castells, Manuel. Comunicación y poder. (2012) Grupo Editorial Siglo XXI. México. 
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emergencia de la historia a partir de los desarrollos complejos de la relación 
individuo, especie, sociedad. Como todo lo humano, la ética debe de afrontar las 
incertidumbres, la intención y la acción, donde  la intención moral sólo adquiere 
sentido en el resultado del acto. 

  Es por eso que la violación de su hija, es un problema ético, no sólo le han 
quitado a sus hijos, sino también la deshonra de Soledad, que es la violación de la 
patria misma, pero también ha manchado de sangre las manos de Sebastiano. En 
el nuevo niño por nacer está la esperanza del campesino: 

 
SEBASTIANO. ï No me quedo solo, hija! ¡No me quedo solo! El soy yo . . . 
¿no me oíste?... El hombre no acaba! Pero él es un niño, un niño limpio, y yo 
soy un viejo. Un viejo lleno de sangre! (Con otra voz, poemática, profética:) 

¡Los viejos se quedan sentados a la orilla del mundo! ¡Los indios esperan, 
Soledad! 

El desenlace de la obra deja atrás el pasado y busca un porvenir en el hijo 
que tendrá Soledad. Y es desde la dimensión ética de Sebastiano que el niño, 
nacido de la intervención y el ultraje, lo convierte en un signo de esperanza, en otra 
oportunidad para la  patria destruida. Pero sobre todo como una hermosa lección 
del humanismo de Pablo Antonio Cuadra, un humanismo cristiano, poético, 
dramático, crítico, reflexivo y emotivo. 

 

JUDIT (1957) 
ROLANDO STEINER 

 
En Judit,5 de Rolando Steiner, la crítica se aparta del humor negro, la 

comicidad absurda y del sarcasmo cruel para desmitificar el casamiento burgués, y 
se  invierte la imagen de una relación producto del amor a otra ya gastada e 
hipócrita. Igual que en la Chinfonia burguesa la acción conflictiva se escenifica en 
una casa burguesa donde vive el matrimonio de Julián y Clara. Este matrimonio vive 
una relación muerta, sumida en la más espantosa rutina, como se observa en el 
siguiente parlamento: 

 
JULIÁN.- (Irónico) ¡Perdona! (Va y recoge la camisa, se alza y queda de pie, 
profundamente angustiado y de pronto, se siente un vacío, lleno de rutina 
hasta los huesos, y una sensación de inercia constante se agudiza hasta 
volverse soportableé  va lentamente al pie de su cama y toma la camisa de 
su pijama y se la pone) Y no crea Clara que soy un explorador de emociones 

morbosasé no, pero a veces espero est¼pidamente que suceda algo. Una 
inmensa alegría  o una catástrofe. Algo imprevisto que rompa esta absurda 
manera de viviré (3) 

                                                             
5 Obra recuperada del autor en esta antología de teatro nicaragüense. 
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 También se demuestra que el amor burgués vive de repetirse a diario, de ser 
siempre y hacer lo mismo: un matrimonio maquillado para todos los demás, no le 
importa la felicidad. Es por eso que Clara le responde a Julián. 
 

CLARA: ¿Y por qué habríamos de serlo? ¿La felicidad es un mito para los 

tontosé acepto que no nos amamos con el apasionamiento de los primeros 
días (con sorna) ¡sería absurdo con diez años de casados! Pero, si,  te quiero 

como al compañero. (3) 
  A lo que Julián le contesta lapidario: 

JULIÁN: ¡Ya no puedes cambiar! (Con saña) ¡Tienes la rutina metida en la 

sangre. (4) 
 

Recordemos que en el drama, Julián está casado con Clara, pero en los 
sueños vive con Judith. Julián se enamora de Judit, quien le expresa la terrible rutina 
que vive con Clara, y qué significa Clara en la vida de él: su actitud pasiva ante la 
vida. Ella ama sus costumbres y sus tradiciones, le gusta aferrarse a ellas; de ahí 
esa monotonía rutinaria, aplastante, asfixiante ante la vida matrimonial: 

 

JULIÁN.-(Por primera vez, Clara deja de enrizarse y mira a Julián, en mudo 
reproche...) Sí, ¡es cierto! No debes enojarte! Ya es suficiente doloroso para 

mí, ver nuestro matrimonio convertido en costumbres, en hábitos, 
en...¡Rutina! (acercándose a la mujer) Y...creeme, Clara, nada profundo nos 

une...y nada tampoco logra unirnos...Ni el sexo con sus exigencias...Si nos 
encontramos, es superficialmente; a la hora de las comidas, al tiempo de ir 
al médico con la niña, a la hora de dormir juntos... (3) 

 

Todo lo contrario de Clara, Judit es una pintora, una mujer jovial, que ama la 
vida pero que también desea ser feliz. Es la idealización de mujer que viene del yo 
profundo de Julián, es la otra cara de la moneda de su matrimonio: Clara la rutina, 
Judit el amor libre, sin normas y reglas sociales y morales.  

 
JUDIT. ï entusiasmada ï Ha de ser maravilloso tener hijos! Seré 

profundamente feliz el día que nazca mi primer hijo! 
JULIÁN. ï irónico ï Así se cree siempre...  
JUDIT. - ¿Por qué es tan pesimista? La vida no es siempre la caja de 

sorpresas que uno espera... 
JULIÁN. ï Debí hablerla encontrado antes, Judit... 
JUDIT. ï riéndose divertida - ¿Lo dice en serio? 
JULIÁN. - ¿Por qué no? Usted irradia optimismo, no sé qué extraño y sin 
embargo agradable...Es una gran muchacha! (6) 

 

 
El subconsciente engaña a Julián al creer éste la existencia real de Judit 

cuando es sólo producto de su conciencia deformada, que disfraza sus deseos 
censurados. Él vive una vida paralela entre realidad y sueño, que produce un 
desplazamiento constante entre la realidad objetiva y la realidad inconsciente del 
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sueño: es feliz cuando duerme, cuando sueña. Judit es para él la satisfacción de 
felicidad que no tiene con Clara. 

 
Esta situación podría ser explicada por uno de los descubrimientos más 

importantes de Freud: las emociones enterradas en lo profundo del subconsciente 
se manifiestan durante los sueños. Recordar fragmentos de esos sueños puede 
ayudar a destapar las emociones y los recuerdos enterrados. Freud decía que los 
sueños son una forma de realizar los deseos y que muchos deseos son los 
resultados de deseos sexuales reprimidos o frustrados. En su opinión, la ansiedad 
que rodea estos deseos hace que estos se conviertan en pesadilla (Freud, 1970: 
122). 
 
 La pesadilla resulta cuando en el sueño Judith se convierte en rutinaria como 
Clara. Pero en el tercer acto se acrecienta el conflicto dramático. Judit le dice que 
está esperando un hijo de él; es por eso que Julián le contesta   rechazando al hijo:  
 

JULIAN.- ñMe diste tan aprisa la noticia, que no supe que deciré qu® 

actitud tomaré Cr®emelo no esperaba esto áun hijo! Es volver a la 
realidadé! A la rutina!ò.(207) 

 
A partir de la negación del hijo, Julián adversa la presencia de Judit y desde 

su yo interior ella se vuelve una censura en su inconsciente, que explota en su vida 
consciente y en su realidad. La actitud de Judit trastoca la instancia moral de Julián 
en un comportamiento neurótico. Ahora Judit cada vez que duerme y sueña se 
vuelve represiva porque lo acosa y lo amenaza: 

JUDIT.- (Colérica) ¡Ya estoy harta! Ahora vienes cuando quieres y te vas sin 
el menor motivo. áEres un ego²sta! Un cretino! Sié Sié áun cretino! (208) 

  
Judit quien era el escape de su vida rutinaria con Clara, es ahora un mundo 

incomprensible para él mismo, donde su propia censura se rebela contra su deseo 
de ser feliz y salir de lo cotidiano. La rutina alucinante de la realidad ha invadido sus 
sueños, que era el escape; pero además, empeora su vida, ya que Clara era pasiva; 
Judit todo lo contrario, ahora lo acosa y lo enfrenta destruyendo la realidad y el 
sueño. 

 
JULIÁN.- ¡Y yo la amaba! é era mi refugio , mi ideal , mi sue¶oé y de pronto 
se ha convertido en un gesto acusadoré en una risa hist®ricaé en una figura 
sin sentidoé y as² continuara, mientras exista noches mientras me venza el 
sue¶o á Es horrible! é áYo la amaba!... pero es in¼til recordar ahora la 
felicidad perdida. Y ahora Judit se ha convertido en una grotesca pesadilla 
que me atormenta siempre. (211) 

 
Ante este acoso, el sueño, que era espacio onírico de felicidad se ha 

convertido para Julián en una opresión, que descompone su mundo ideal expresado 
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interiormente en los sueños. Por eso, lo que quiere Julián es matar su sueño, para 
matar a Judit. Está acostado con Clara esperando a Judit en la oscuridad de la 
alcoba. 

 
JULIÁN.- (con júbilo) ¡Al fin,  te tengo entre mis manos! (Se acrecienta la 

lucha en la oscuridad) 
VOZ DE JUDIT.- (Desesperada y entrecortada) Noooé Queé àqu® haces? 
áNoo! é áNooooo! (Lentamente se le extingue la voz. Con júbilo) ¡Me dejarás 

dormir! ¡Me dejaras dormir! 

 
Silencio. Se ilumina de golpe el escenario y se ve a Julián en el lecho 
con  Clara, estrangulándola mientras cae el telón.  

 
Tanto La Chinfonia burguesa y Judit hacen blanco mordaz al amor burgués 

en una paródica respuesta de valores morales. La primera se logra con una poética 
chinfónica, mordaz y lírica, que busca la veta nativa iniciando lo que ha de ser el 
futuro teatro vanguardista nicaragüense. La segunda se realiza con una propuesta 
de alegoría escénica, donde se pierde los límites entre realidad y sueño: al matar el 
sueño también se mata  la realidad. 

 
Ambas obras dejan al desnudo el mundo burgués que se caracteriza por la 

falsedad, por las apariencias, por la dudosa credibilidad de sus valores morales, y  
sobre todo deja al descubierto la falsedad del matrimonio, producto del interés 
económico, por eso es condenado al infierno diario de la rutina. 

 
 

EL SEPULTURERO (1969) 

HORACIO PEÑA 

 
El monólogo, por su estructura dramática, parte de un personaje único, que 

centra su atención, principalmente en un confrontamiento directo contra el público. 
Es un acto dialógico donde el espectador se siente confrontado e incitado  desde el 
escenario mismo, y el personaje por decirlo de una manera metafórica, teje su vida 
fragmentada, recogiendo sus recuerdos desde la realidad misma, desde su soledad 
íntima, conflictiva y dramática. Es por eso que se muestra solo, desvestido y 
finalmente descarnado, quedando al descubierto su yo interior, contra un contexto 
social del cual se enfrenta y se revela. 
  

El Sepulturero de Horacio Peña, y Judas, de Enrique Fernández Morales, el 
primero escrito en 1968 y el segundo en 1978, se publican cuando el existencialismo 
teatral, que se originó en Francia, tenía más de cuarenta años de haber marcado 
los senderos del teatro europeo. Para  Jean Sartre: ñEl ser humano está condenado 
a ser libreò. Para ®l, el hombre vive su vida paralela entre su conciencia subjetiva y 
la conciencia objetiva del mundo; desgarrada por la guerra, el vacío moral y el caos 
social. Todo ello envuelto en una atmósfera de una psicología existencial.  
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El teatro existencialista llena la escena de una atmósfera de angustia y una 
ausencia lógica de los acontecimientos relacionados con las experiencias del ser 
humano. Todo es absurdo e inútil, y conlleva al sufrimiento atroz y al  sacrificio.  

El siguiente paso del existencialismo se da al extender el absurdo vital a la 
forma teatral, de manera que los elementos dramáticos como el diálogo, el 
escenario o el vestuario se vuelven absurdos, pierden su sentido racional. Tal es el 
caso del sepulturero que escenifica su vida desde el cementerio y dialoga con los 
huesos del político. El dialogo se vuelve absurdo, trágico, fatal. De la acción brotan 
situaciones sin explicación y preguntas que quedan sin respuesta.  

Pero sobre todo prevalece en el teatro existencialista la falta de sentido en la 
vida humana, al  exponer la dificultad o imposibilidad de la comunicación entre las 
personas, llenas de vacío y faltas de esperanzas. Y falta de sentido de vida existe 
en Judas, bajo la condena de su culpa: el haber traicionado al hijo de Dios. Y vacío 
de vida es el tono filosófico de un sepulturero cuyos huésped, sus muertos que él 
entierra ya no tienen esperanza. 

El Sepulturero de Horacio Peña tiene una estructura tejida por el  intertexto, 
que tiene sus orígenes teatrales en las famosas Danzas de la muerte, un género 
dramático característico del fin de la Edad Media y comienzos del Renacimiento. 
Pero no solo están relacionadas con el teatro, sino también con otras expresiones 
artísticas como la música, la danza, la escultura y la pintura, como producto de un 
pensamiento popular y folklórico en torno a la muerte, en un sentido macabro del fin 
de la existencia y de la vida misma. Las Danzas Macabras son, junto a los Triunfos 
de la Muerte, una expresión artístico-literaria, surgida en el siglo XIV, que representa 
a la Muerte personificada6. 
 

Las características de las danzas de la muerte que encontramos en el 
monólogo de Horacio Peña es, la Muerte como personaje central, que establece un 
conflicto dramático ante un esqueleto o cadáver, en este sentido, el sepulturero es 
la muerte misma, por un lado lo humano del personaje es la realidad natural de la 
muerte: 

 
SEPULTURERO.- Yo los entierro a todos. Enterré el primer hombre y 

enterraré el último. Nadie se me escapa. Me encanta oír el golpe de la 
pala contra los huesos. . . (Golpea los huesos.) (3) 

 
Otra característica del intertexto de la danza de la muerte es el dialogo entre 

la muerte y los huesos o el cadáver en descomposición. El sepulturero mantiene su 
diálogo ante los huesos del político, y después ante su propio cadáver. Estos 
diálogos nos presentan el nivel filosófico y ético de la muerte. El cementerio es el 

                                                             
6 La danza de la muerte, por Ana Luisa Haindl. San Salvador, Editores, 1977. Pág. 202. 
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reino de la muerte, de un hades que no solo los considera sus huésped, sino 
también sus súbditos, en cuanto emite juicios sobre sus comportamientos cuando 
era seres vivos. 
 

SEPULTURERO.- (Toma la pala que está en el suelo y golpea otra vez los 
huesos mientras ríe.). Me encanta oír cómo suenan los huesos contra mi 
pala. Cada hueso tiene su propia voz, su propio dolor y muerte. (Se agacha, 
toma un hueso, lo limpia frotándolo con la manga de la camisa.) Para mí 
ningún hueso tiene secretos, me confían sus penas, son como el borracho 
hablando sobre su vida o como la prostituta en la cama, contando cómo 
perdió su virginidad. (Mira fijamente el hueso, lo golpea con los nudillos de la 
mano y abre los ojos como quien espera descubrir algo o alguien en medio 
de la oscuridad.) Hueso, háblanos. (Nada ocurre y se queda esperando con 
ansiedad. Lo golpea de nuevo.) Dime de quién eres, hueso, reconozco tu 
voz, pero no tu cara ni tu oficio, a ver, dime quién eres o quién eras, para que 
lo pueda decir a los que están esperando. (3)    

 
Otro elemento  de la danza de la muerte es lo  macabro, que le da una 

dimensión siniestra a la muerte y un aura sobrenatural. En estas representaciones 
que se hacían en los cementerios, lo macabro es la atmósfera llena de catarsis ante 
el espectador, que juega con sus emociones, y porque no decir, con cierto morbo, 
que se manifiesta como una procesión de muertos, en un ritual que pasa de la 
mímica a la pantomima fúnebre, de la ceremonia mortuoria a la presentación 
dramática, cuyo objetivo fundamental es representar la igualdad de todos ante la 
muerte, independientemente de nuestra posición social y económica. ñSimbolizan 
la finitud de la vida, el último arrepentimiento y la postrera ilusión; van cargadas de 
un mensaje moral, una ironía estremecedora y una denuncia social del mundo en 
que nacieronò7. 
 

Un  deseo voraz de poder y riqueza lo encontramos en El Sepulturero; 
cuando él reúne los huesos del político y establece un diálogo con ellos en ese 
momento como en otros, el sepulturero, es una analogía en que la vida y la muerte 
se vuelven un todo. Pero especialmente la muerte como final de la vida, el final, del 
pobre, y por supuesto, de un ser privilegiado a como lo es el político.  
 

Existe una  una necesidad interna del sepulturero de juzgar la vida de los 
políticos y al juzgar la vida de los poderosos, hace una crítica al poder. En alguien 
vivo como él, existe un vacío de vida. Lo absurdo es que juzga a los muertos estando 
muerto. Pero también de la incomunicación en cuanto los huesos del político no 
responden por el silencio mismo de la muerte. El cementerio se convierte en un 
espacio tétrico, con una escenografía sombría.  
 

                                                             
7 Las danzas de la muerte, por María Laura Pérez Gras, trabajo presentado en la Cátedra de 
Literatura Española I, de la USAL. 2000 
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  El sepulturero es una analogía de Hades juzgando a los muertos, pero al 
juzgar al político, juzga también al poderoso, al expresar diferentes situaciones y 
sentimientos, dejando a un lado el tema en sí, para centrarse en el tema del 
individuo y la circunstancia que lo rodea, donde planteando un  problema universal, 
por ende  actual en  toda una sociedad, en este caso el aplastante poderío político 
que invade toda la colectividad  humana: 

 
SEPULTURERO.- Dices que era el favorito de un rey, era su brazo derecho. 
El rey le consultaba todo. Le consultaba en todo. Nada se hacía sin su 
permiso. Era más poderoso que los sacerdotes y los generales. Era más 
poderoso que el mismo rey. El fijaba el tiempo de la cosecha y el tiempo de 
la siega. El dictaba la paz, decretaba la guerra. Él lo sabía todo. Lo conocía 
todo. Era más que los sacerdotes y los augures. (28) 

 
 Es el sepulturero pero al mismo tiempo la muerte. Es la muerte física pero 

también un juez, pero especialmente él como personaje está muerto, cuando llevan 
su propio cadáver al cementerio. Entonces él es un sepulturero, la muerte, un juez, 
un cadáver, a la vez: 
 

SEPULTURERO.- (Se acerca al cuerpo, lo examina primero con indiferencia, 
luego con creciente asombro y cólera. Al público:) Esta es una broma de mal 
gusto, mi mismo traje, mi mismo rostro. (Pensativo.) No recuerdo haber 
tenido nunca un hermano gemelo. (Calmo. Al cadáver.) Tienes el mismo traje 
y el mismo rostro que yo y supongo que los mismos pecados, ¿eh?(Lo golpea 
suavemente con la mano.) 

 
El Sepulturero es retratado como un hombre de unos sesenta años, bajo, 

gordo. Tiene el aspecto de un bufón, todo su aspecto es malicioso, burlesco. Llama 
la atención, el contrastare grotesco, bufonesco, que reafirma su carácter chocarrero, 
cuya comicidad la congela en sarcasmos agrios, donde el cementerio es un hotel y 
los muertos son sus huéspedes: 

 
SEPULTURERO.- Siempre me gusta tener lista una habitación para el futuro 
huésped. (Se pone ahora el gorro) Porque después no tengo tiempo y viene  
las aves voraces y las fieras salvajes y los devoran todo ante que sean 
devorados por la tierra. No me gusta hacerles esperar (Ríe). Aunque no hay 
peligro de que se enojen y se marchen. Hay muchas habitaciones libres, pero 
también hay muchos huéspedes y a veces tengo que colocarlos de dos en 
dos, de tres en tres y hasta de cuatro en cuatro en la misma habitación, pero 
en general no protestan y aceptan las incomodidades del viaje. (25) 

  
Este aspecto bufonesco del personaje nos lleva al intertexto, que lo  relaciona 

con la obra cervantina, que es esencialmente intertextual y paródica.   Recordemos 
el pasaje de La carreta de la Muerte, en Don Quijote de la Mancha. En este sentido, 
Horacio Peña, logra una parodia, al invertir el sentido serio y temeroso de la muerte, 
al degradarla en un bufón, que más que burlarse de los muertos se burla de la vida, 
porque la vida para el sepulturero es una farsa: 
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SEPULTURERO.- Aunque se enojen, este no es un hotel para veranear, 
para pasar el tiempo y quemarse al sol. Los que vienen aquí, creyendo que 
sólo estarán unos días y luego regresarán a sus negocios, a su mentira y a 
su crimen de cada día, se equivocan, aquí termina la farsa y se caen todas 
las máscaras (1) 

 
En El Sepulturero la angustia se manifiesta en el personaje, que se pierde en 

la muerte ahogando su vida. Es por eso el escarnio contra los muertos, su 
humillación, porque no importando su estatus, su belleza, su bajeza o grandeza, 
todos terminan en el mismo lugar, en la sepultura, donde ya no tendrán la preciosa 
dávida de la vida.  

 
Tanto en don Quijote como en el Sepulturero existe un juicio sobre la muerte: 

ñTodos estamos sujetos a la muerte, y hoy somos y mañana no, y que tan presto se 
va el cordero, como el carnero, y que nadie puede prometerse en este mundo más 
horas de vida de las que Dios quisiere darle, porque la muerte es sorda y cuando 
llega a llamar a las puertas de nuestra vida, siempre va de prisa, y no la harán 
detener ni ruegos, ni fuerzas, ni cetros, ni mitras según es pública voz y fama, y 
según nos lo dicen por esos púlpitosò8. 

 
Don Quijote nos dice que estamos sujetos a la muerte, y en fin de cuenta 

terminamos en  el mismo lugar, que es nuestra sepultura y que en su conjunto 
conforman el cementerio. En El Sepulturero, a como ya hemos citado, con la muerte 
se caen todas las máscaras, toda la farsa. A nivel semiótico la máscara es el final 
marcado por el gesto mortuorio, la muerte termina con la comedia de la vida, porque 
a como dice don Quijote: ñnadie puede prometerse en este mundo m§s horas de 
vida de las que Dios quisiereò. Y el Sepulturero, igual que Don Quijote,  reafirma lo  
inevitable de la muerte 

 
 El Sepulturero de Horacio Peña dialoga con la tradición dramática pero al 

mismo tiempo la renueva, en una transformación a través de la ruptura y la parodia. 
Esta parodia nos lleva al carnaval mismo, donde se escuchan varias voces, la de la 
muerte, la de la vida, la del ser filosófico. Pero sobre todo desmitifica el poder, y el 
monólogo  se desdice así mismo, en una risa que se vuelve una carcajada cruel, en 
una tragicomedia de la vida. 

JUDAS (1970) 

ENRÍQUEZ FERNÁNDEZ MORALES 

 

Judas oficia desde su propio monólogo trágico, adentrándonos en sus más 
recónditos pensamientos, la contradicción hecha traición y culpa. El monólogo de 
Enríquez Fernández Morales  ilumina el interior oscuro de Judas, para comprender 

                                                             
8 Don Quijote de la Mancha, capítulo 7. II parte. Editorial Nueva Nicaragua (1986). Managua 
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su conciencia de traidor, ñEl personaje es enigm§tico. A veces se le repudia, se le 
desprecia, pero también se le admira porque muestra todas las facetas del hombre 
en la lucha por salir adelante en la conquista de su propia ambición9ò.  

En Judas de Enríquez Fernández Morales, se vale del personaje para hacer 
una  crítica del mundo contemporáneo en cuanto a Judas, lo único que vale es el 
dinero, como una prestancia social y moral. El dinero, para él, era la solución a toda 
incertidumbre de la vida, tanto es así que Judas dice la siguiente blasfemia: 

JUDAS.- Aquí tengo su sangre en esta bolsa que aprieto entre mis 
manos. Su sangre y sus vidas. El dinero es el símbolo de la 
omnipotencia de Dios. (6)  

Judas no sólo ama el dinero, sino también el poder; por eso su servilismo con 
Caifás, del cual se ha convertido en su perro faldero. Se siente atraído fuertemente 
por el poder político, que en su contexto histórico está representado en el poder 
romano, quienes tienen sometido al pueblo judío. Para Judas su círculo social son 
los sacerdotes y los romanos, que forman el anillo del poder: 

 
JUDAS.- Nos carcajeamos de lo lindo con los cuentos verdes de Caifás, 
obsceno pero gran amigo. Tiene el razonamiento de los triunfadores. 
Excelente su idea de poder. Esa trinidad indivisible que deben  construir el 
clero, los ricos y los que gobiernan. Si logran sus propósitos habrán hecho la 
prosperidad del mundo. (12) 

 
De los dos, el más decadente es Judas,  un borracho, a quien los perros no 

sólo le han destrozado la túnica, sino también le han mordidos las nalgas, como 
siempre servil con Caifás y  los romanos. Pero sobre todo blasfemo que piensa que 
Jesús es el único culpable de su propia muerte, de su oportuna  redención, él es 
solamente un instrumento de la voluntad de Dios: 

 
JUDAS.- Me aparté de su lado y dejé que la historia siguiera su curso. Que 
se cumpliera la voluntad de Dios. De todosmodos nada habría podido 
cambiar. Lo amarraron y lo llevaron arrastrado. Sentí que aún de lejos me 
miraba. Loco testarudo. Sabía que yo lo haría. Que terminaría por hacerlo. 
Ya él lo había dicho. Culpa suya fue. (8-9) 

  
El camino de la mentira por donde transita Judas es justificar su traición. Él 

cree que Jesús por ser el hijo de Dios no le pasaría nada, que así como hizo grandes 
milagros y prodigios, era intocable, venderlo era sólo ganarse unas monedas. Cree 
que si Jesús había resucitado a los muertos, ni  los sacerdotes, ni los romanos le 
harían nada: 

 

                                                             
9 Introducción al monólogo de Judas por Socorro Bonilla Castellón, Comedia Nacional de Nicaragua, 
1978. Impresión Popular. Managua. 
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JUDAS.- Además bien pudo haberse liberado. ¿No hacía milagros 
constantemente? ¿Por qué no hizo un milagro, para humillarlos y para 
liberarse? Tampoco lo hizo nunca para su provecho ni para el de los suyos. 
Nuestro provecho nunca importó un comino. Tampoco le interesa el triunfo 
del pueblo. Un Mecías que bendice el dolor, la pobreza y la humillación. 
Milagros mal gastados. Pero es claro. Lo único que le preocupa es su manía 
del reino. Valiente reino. El reino de los desarrapados. De los pordioseros y 
de las putas. (10) 

 La angustia existencial en Judas es aplastante, vive una  confrontación como 
individuo con la sociedad y su tiempo. ñJudas quería, a su manera, lo mejor para su 
pueblo. Quería como líder conducir la voluntad popular. Participar en el momento 
político de su tiempo. Caifás le buscaba constantemente para sumarlo a su bando. 
Judas, ambicioso y audaz, especulaba para jugar la mejor cartaò10. Todo un vacío 
de vida, con la imposibilidad de encontrar una justificación última  desde su elección 
y su compromiso; la de vender y traicionar a Jesús: 

JUDAS.- Una noche como para toda la vida. Para la vida eterna. Lo demás 

no importa. Digo que no es por mi culpa. No intervengo en absoluto en lo que 
hagan. Allá ellos. Lo único que hice fue guiarlos al lugar donde estaba. El 
ambiente de la cena de Pascua era insoportable. El calor sofocante. El y los 
otros estaban como embobados. Yo parecía sobrante. Sentía que no los 
entendía, que no encajaba allí. Sus palabras resbalaban sobre mi cabeza, 
como si hablasen otra lengua. Me pareció que trataban de desafiarme. No 
podía moverme, como que mis miembros no tuvieran moción. Hice un gran 
esfuerzo y me levanté. Solo él pareció notarlo y susurró unas palabras (5) 

 

Judas, sufre su condena por una elecci·n de Dios: ñCuando Jes¼s dijo: "Uno 
de vosotros me va a entregar" (Mt. 26:21), habló en términos que no se podían 
entender mal.  Unos pocos momentos más tarde, Jesús identificó al traidor: el que 
"mete la mano conmigo en el plato" (v 23).  Finalmente Judas preguntó: "¿Soy yo, 
Maestro?", y Jesús le replicó: "Tú lo has dicho" (v 25). Por tal motivo en Judas hay 
un desprecio a los suyos, a todos aquellos que lo rodean. Desprecio a los apóstoles 
a quienes llama ñpordioserosò y ñpuercosò. No s·lo desprecia a Jes¼s a quien llama 
ñlocoò; también siente lo mismo por las mujeres: 

  
JUDAS.- De las mujeres ni se diga. Las mujeres son todas  locas y 

embelequeraséson imb®ciles y falsas. Todas hasta mi madre. Mi 
destino está desgraciado. Hay una cochina maldición sobre mi vida.(6) 
 

Judas se estrenó por Comedia Nacional de Nicaragua, en el Teatro Nacional 
Rubén Darío el 17 de junio de 1978, Con la extraordinaria interpretación de Judas 
por Iván Arguello, que fue considerado uno de los mejores montajes de Socorro 
Bonilla Castellón, quien afirmó: ñEn síntesis, la obra se inicia con la confusión del 

                                                             
10 Ídem 
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remordimiento de conciencia por la traición y el embrutecimiento del alcohol y con 
escenas sumamente violentas, llenas de transiciones, de estados anímicos y 
sucesión de ideas incoherentes que brotan como una desgracia. Y termina con la 
visión clara de la ubicación de cada una de las personas responsables dentro de un 
contexto histórico determinando, de lo cual es parte importante e indispensable LA 
REDENCIčNò11. 
 

Al respecto, Álvaro Urtecho,  uno de los mejores críticos de Nicaragua, 
escribi·, ñUna obra ®sta digna de compararse con las mejores piezas teatrales del 
existencialismo de la post-guerra (Camus, Sartre). Judas visto en toda su raigambre 
humana y existencial, enraizado en una antropología y una psicología de la 
cotidianidadò12.  

 

En ambos monólogos, los personajes son hombres: Judas, el apóstol que 
vendió a Jesús, pero que en el monólogo adquiere una bajeza humana que 
trasciende a los evangelios. El Sepulturero, más que mundano, es esencialmente 
filosófico, en cuanto juega con la muerte.  En ambos monólogos existe una crítica 
existencialista a la situación contemporánea de la sociedad y del hombre en su 
sentido universal. En el monólogo Judas es degradado, tiene conciencia de su 
traición, goza de la alevosía contra Jesús y los discípulos. Pero sobre todo su 
angustia de no tener salvación, ni ante Jesús ni ante él mismo, ahorcado con la 
soga de su culpa. 

Los dos monólogos manifiestan la subjetividad, que en Judas se convierte en 
aforismos lacerantes y en el Sepulturero en parábolas filosóficas, provocando esa 
ñirracionalidadò que caracteriza en cierta forma al existencialismo. Esto los lleva a la 
elección y al compromiso: el primero, a Judas, a vender a Cristo, a cumplir su 
destino, a la espera de la soga, de la muerte, de la maldición que lo convertirá para 
siempre en el símbolo de la traición. El segundo, más que  a sepultar a los muertos, 
es sepultar la vida, el fin de todos y para todos, donde el cementerio inunda las 
ciudades y la tierra misma, porque terminamos siendo nada, ahora polvo, mañana 
olvido.  

ASESINATO FRUSTRADO  (1970) 
ALBERTO YCAZA 

 
La violencia social en Nicaragua, no solo es producto de la globalización 

actual o las  políticas neoliberales, nuestra violencia es una violencia histórica, 
nuestro ser histórico de nación ha sido moldeado y sellado con actos y 
acontecimientos violentos. Los historiadores hablan de una realidad histórica que 

                                                             
11 Fragmento de programa de mano de la presentación de Judas por Comedia Nacional de 
Nicaragua en 1978. 
12Álvaro  Urtecho. elnuevodiario.com.ni/2002/noviembre/cultural19.html. 3 de febrero del 2011. 
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¨resulta muchas veces tan vacía o contaminada, contradictoria, desde un texto a 
otro, desde una referencia u otraò. (Bautista, 2006:27) 

 
Un recorrido por esa realidad histórica nos lleva a  una radiografía cronológica 

de esos hechos violentos: el enfrentamiento de Diriangen con Gil González(1523), 
el asesinato del obispo Valdivieso en León a manos de los Contreras (1550), la 
lucha política y guerra civil entre conservadores y liberales (1853), la batalla de San 
Jacinto contra los filibusteros(1856) , Granada incendiada y destruida por William 
Walker (1856), la Revolución liberal de Zelaya (1893), la intervención 
norteamericana (1926), el asesinato de Sandino (1934), la dictadura somocista 
(1937-1979) y el triunfo de la Revolución Popular Sandinista (1979); son algunos 
ejemplos que muestran esta constante de violencia histórica. Como afirma José 
Coronel Urtecho de que nuestra historia ha sido: ñhistoria como guerra civil en vez 
de historia como dialogoò (Bautista, 2006:53). 

 
De esta realidad histórica, Alberto Ycaza en Asesinato frustrado, farsa 

violenta en tres actos y un suprimido, tiene como marco conceptual la violencia 
misma, a partir de la dictadura, en nuestro caso somocista, como símbolo del poder 
aplastante en las sociedades latinoamericanas. Es por eso que con un sentido 
paródico confronta dos elementos fundamentales de la esencia humana y de su ser 
social de nuestro tiempo: la Verdad y la Justicia. La verdad como personaje es:  
 

Una joven de belleza tan extraordinaria que parece imposible que exista, 
viste andrajos manchados de sangre y yace sobre el enladrilladoÌé adem§s 
¨tiene rostro de sol. (13)  

 
 
. ñAsquerosa mentira de la farsaò dice el personaje que encarna al autor (15), 

Todo lo contrario,  el crimen se considera inmortal. Alberto Ycaza utiliza la 
metapoética teatral para configurar la atmósfera absurda: el reportero  pide resucitar 
el terror. La Señora  patética y cruel: ñLa verdad es una puta con andrajos de 
sangreò. La parodia fluye como sangre y recorre todas las arterias de la obra. La 
caridad por ejemplo es quitarle la vida a alguien, es decir, asesinar es hacerle un 
favor caritativo, es por eso que el abogado dice:  
 

ABOGADO.-éreflexionado un poco y tomareis conciencia de que no hay 
crimen m§s grande que dejar vivir a alguienéVivir es pensar en el desayuno 
de la mañana siguiente. En el pago de las cuentas de 
tel®fonoéluz...aguaécasaé Es observar como la carne sube de 
precioéComo la servidumbre rompe la cristaler²a de baccar§ 
adredeéproblema, siempre problemas!! 
 
El pago  de los impuestos, El cine, el whiskey, los perfumesé el terror a los 
secuestrosé.ladroneséla pol²tica con su farsa asquerosaé los peri·dicos y 
las radios dando detalles pornogr§ficos sobre la violaci·n de una ni¶aé (37)  
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La realidad escénica es falsa. La escenografía desde una perspectiva 
plástica nos da un decorado absurdo, atemporal y espacial, ya que el burdel se 
convierte en el palacio de justicia, las prostitutas se disfrazan como la Señora y la 
Criada, el cantinero en abogado, esto nos permite una única lectura: la Justicia está 
prostituida. Todo es una inversión, el mundo es puesto cabeza abajo: 

 
FISCAL.- (se abre una carpeta y examina los papeles que hay dentro. Saca 
una hoja)!!!  ASESINATO FRUSTRADO ¡¡¡ Me siento perdido!... Es como 
entrar en la jungla y encontrar que los arbóles les sostienen al cielo con sus 
ra²cesé y no se puede cambiar nadaése hace dif²cilé Quiz§s la ¼nica 
forma seria ascender por las ramas de los árboles para encontrar las raíces 
que sostienen la eternidad!...(silencio) supongamos que cada uno de 
nosotros es un árbol dentro de esta jungla impenetrable, cruel, perversa: en 
esta jungla en la que todos los valores han sido invertidosò.(67) 

 
El tiempo se conceptualiza desde el espacio mismo del escenario, la acción 

se acelera,  la trama se fragmenta, se diluye  la fabulación en el contingente de lo 
insólito, de lo paradójico, de una violencia que no deja espacio para la vida sino el 
tiempo para la muerte: 
 

REPORTEO 2.- (aburrido)éY faltan catorce veces m§s. 
REPORTERO 3.-:éY faltan catorce horas para terminar el d²aé 
REPORTERO 2.-:... Y ma¶ana ser§ igualé 
REPORTERO 2.-... Y los d²as siguientesé. 
REPORTERO 3.-...Y las semanas siguientesé.    
REPORTERO 1.- Y los meses siguientesé. 
REPORTERO 2.- Y los a¶os siguientesé. 
REPORTERO 3.- Y los siglos siguienteé 
REPORTERO 2.- ¡¡¡Eternamente!!! (Silencio)(50-51) 

 

En Asesinato Frustrado de Alberto Ycaza, nos parodia un tema universal: la 
Verdad y la Justicia, en una contraposición de dos caras que se contradicen; el Bien 
y el Mal.  Toda esta violencia, esta pérdida de valores, lo logra con una composición 
caótica de la estructura dramática, donde nada es lo que es, todo es un mundo 
cruelmente maquillado, donde se presenta un hombre descarnado de todo 
humanismo, un mundo bestializado porque: ñUna vez terminado el proceso de 
bestialización, sea por la razón que fuere, el individuo queda absolutamente solo y 
como tal tiene que defenderse, a dentelladas si no puede ser de otra forma, contra 
cualquier posible agresor (ào benefactor?)ò.(Rizk,  2000: 41) 

 
Alberto Ycaza es uno de los  creadores de una teoría teatral en Nicaragua, 

creencia que se manifiesta en su libro La utopia clásica13. Logra una mixtura entre 
la pintura y el drama, donde ambos expresiones estéticas se traspasan y se 

                                                             
13 Ycaza, Alberto. La utipia clásica (2000). Publicación del Banco Central de Nicaragua. Talleres de 
Litografía e Imprenta LIL S.A. San José, Costa Rica. 
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invaden. Por ejemplo, en su cuadro, Relaciones Metafísicas y pintado en 1986, el 
autor crea una escenografía dentro del cuadro mismo:  
 

ñEn el cuadro que he retitulado Relaciones Metáficicas, fechado en 

1986, las cortinas abiertas deberían de descubrir una escenografía 
teatral; los objetos más cercanos a la visión del espectador fueron 
pintados en un calculado desorden sobre una mesa cortada por el 
marco que limita la visión de la escena imaginaria, escena que fue 
pintada en perspectiva oblicua para colocar imaginariamente al 
espectador en un plano más elevado que el del enladrillado y así 
evitar en lo posible, una visión frontal. Desde esta perspectiva 
imaginaria, el espectador es esforzado a ver la escena como podría 
verse desde el balc·n de un teatroò14. 

 

Como podemos observar, el cuadro Relaciones Metafíscas, es como una 
obra de teatro, es decir, un teatro pintado, que incluso convierte al que mire el 
cuadro en un espectador teatral, que está viendo como si estuviese en uno de los  
balcones del Teatro Nacional Rubén Darío. No solo logra una escenografía teatral 
dentro de un cuadro de pintura como el ejemplo anterior, sino también logra 
atmósferas dramáticas en la mayoría de sus cuadros. Dos ejemplos serían El jucio 
de Paris y Homenaje a Rubén Darío, donde no solo obtiene los elementos 
escenográficos, sino también el vestuario pomposo y bello,  y el uso de máscaras 
del carnaval, como si los personajes estuviesen en una representación teatral. 
 

En el caso de su obra dramática, Alberto Ycaza hace lo mismo, si la pintura 
es inavadida por la teatralidad, ahora el teatro será ocupado por las artes plásticas. 
Desde el comienzo de la obra vemos ese mural pictórico de la escenografía de 
Asesinato Frustrado, primero el burdel como punto central del cuadro teatral, 
después el decorado absurdo de mariposas, flores y ángeles de papel, muy 
característico de los altares populares nicaragüenses. Los Jurados son personajes 
pintados y el público un coro mudo de máscaras de carne. Si en el cuadro 
Relaciones Metafísicas, el espectador visual, por las perspectivas del cuadro es 
llevado a un espacio teatral, con Asesinato Frustrado nos encontramos dentro de 
una pintura teatral, donde el espectador mismo es parte de la composición pictórica: 
 

Salón de un burdel de lujo que se transforma después en la sala de jurados 
del Palacio de Justicia. La atmósfera es de una falsedad cruel. La inversión 
de valores y la mentira reinan dentro y fuera de la escena. Mariposas, 
pájaros, flores tropicales gigantescas y ángeles de papel de periódico crean 
la decoración del absurdo.  

 
Los JURADOS deberán ser pintados sobre un panel. Lo único importante es 
que estén ahí, sentados, sin poder decir una sola palabra...Quizá lo mejor 
sería que el director los indentifique con el PÚBLICO, que en este caso sería 

                                                             
14 Ídem, pág. 134. 
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un personaje más de la farsa, un CORO mudo con máscaras de carne. (pág, 
1) 

 
Es por eso que su teatro es muy plástico; donde el dibujo y el color juegan 

roles vitales, en imágenes visuales, creando una multiplicidad de espacios y 
perspectiva, haciendo del teatro un juego de espejos. No solo sus textos, sino 
también sus puestas en escenas, como la obra colonial El Güegüense que dirigió 
en 1997, dándole a la representación una belleza plástica que no tiene el original, 
de una de las obras clásicas del teatro latinoamericano15.  

 
En la obra de Alberto Ycaza encontramos una abolición de las fronteras 

artísticas, que trasgrede el placer estético; existe una poeticidad plástica que 
domina la teatralidad misma de su puesta en escena. Asesinato Frustado es sobre 
todo un juicio, creado a partir de teoremas teatrales: ñ teoremas teatrales que 
imaginaba de acuerdo con el modelo de juicio apocalíptico imaginado por Calderón  
en El gran teatro del mundoò16. Esos teoremas teatrales se convierten en persoajes 
alegóricos, antítesis unos de otros, en un vertiginoso caos de blafemias, injusticias 
y falsedad.  

 
EL DIÁLOGO O FECHAS EN BLANCO  (1972) 

ADOLFO CALERO OROZCO 

 
  El diálogo o fechas en blanco de Adolfo Calero Orozco no presenta una 
sociedad cuyo único denominador es la descomposición social producto de la tiranía 
somocista. Los personajes aparentemente ingenuos muestran la más grotesca 
hipocresía ética y moral. Nada es lo que aparenta ser. Son personajes maquillados, 
delineados con un cinismo atroz. Fachadas, actos morales, diálogos acomodados, 
mordidas, compra y venta de consciencias, documentos con fechas en blanco, listos 
para el soborno, la mentira y el despojo. 

 
Mirna, a quien también llaman la ñni¶aò, vive maritalmente con Quincho, en 

su propia casa. El novio es un vago y abusador. Toda la historia se centra en la 
Tiita, que están esperando que se muera para quedarse con la herencia. Nayo, el 
marido cincuentón y Sido, su mujer, pactan con el abogado, porque el problema es 
que la Tiita no ha testado. Pero el abogado arregla el testamento y le quedan dos 
casas al matrimonio y una a él. Cuando el abogado se da cuenta que el público lo 
está observando rompe la atmósfera dramática, y de forma hipócrita se dirige a los 
espectadores para explicar que es un abogado ñhonesto y dignoò. 

  
ABOGADO.- Exacto. Yo hablaba en general: del riesgo que corrían Uds. 
Mismos si la señora muere, finalmente, sin testar; si ella no establece 
herederos en un testamento formal, protocolizado, dictado ante un notario. 

                                                             
15 Montaje realizado en 1977 con el grupo Teatro Investigación de Niquinohomo y que en 1978 
representó a Nicaragua en Festival de las Naciones en Caracas. 
16 Idem, pág. 270. 
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¿Me entienden? Me explico? Uds. Comprenden que yo como abogado y 
notario, estoy en disposición de hacer cuanto esté a mi alcance en gloria y 
servicio de mis clientes y amigos. No dudo que Uds. Se servirán considerar 
que una maliciosa interpretación de mi actuación podría comprometer mi 
reputación profesional, hasta hoy dichosamente inmaculada, y así confió que 
podré mantenerla siempre pura como una virgen. (91)  

 
Prosigue la descomposición ética y moral cuando el médico Medinilla, que 

asiste a la enferma llega a cobrar sus honorarios porque se va a casar. Como Nayo 
y Sido no tienen dinero, el abogado de una manera ñsolidariaò le cancela al doctor, 
siempre y cuando éste le dé el acta de defunción de la Tiita con las fechas en blanco. 

 
ABOGADO. ï Ve, hombré. Me consta que esta gente no dispone de efectivo, 
pero yo soy su abogado y si la cuenta no es muy alta, con gusto me 
encargaría de cancelártela.  
MEDICO. ï Vos? Ydeay? Desde cuándo los abogados. . . 
ABOGADO. ï Eso es cosa mía. Se trata de tí, que te casas, y de ellos, mis 

clientes, a quienes se les viene un duelo encima. Don Nayo, doña Sido y..la 
niña, son mis amigos! 
MEDICO. ï Muy bien. Yo encantado. Y dónde mando la cuentecita?  
ABOGADO. ï A mi oficina, hoy mismo. Como tú te marchas y estás viendo 

la cosa muy prieta, te agradecería mandaras también el certificado de 
defunci·n de la viejitaécon la fecha en blanco, pero firmado, desde luego 
que firmado.  
MEDICO. ï Hoy mismo te llegan mi cuenta y el certificado con la fecha en 

blanco yéfirmaditoéyéaqu² mismo, un apret·n de manos porque en tu 
pecho palpita un corazón muy generoso. (16) 

 
 Pero la Tiita nunca muere, es por eso que Nayo contrata al Coronel que está 

entre el público para que la asesine. Este coronel tiene mucha relación con el 
coronel del somocismo Camilo Gonz§lez que le serv²a de testaferro a Somoza ñA la 
hora acordada bajó al sótano del Banco Nacional escoltado por dos guardias 
armados. Siempre elegante para la ocasión, el coronel Camilo González, viejo 
amigo y ahora empleado de Anastasio Somoza García, entró con un maletín oscuro 
en la mano izquierda y una ametralladora en la derecha.  

 
La reunión no duraba más de diez minutos o lo que tardaba en leer el detalle 

de la propiedad. Finca de 20 manzanas en  Jinotegaé Carazo, Matagalpa, Rivas, 
ManaguaéY as², una vez  cumplido el protocolo, el coronel Gonz§lez sacaba los 
fajo de córdobas de aquel maletín y se llevaba las escrituras. Luego venía el paso 
final, el traspaso de las propiedades a nombre de Somoza y su familiaò17. Este 
personaje ponía precio por debajo del valor real y fue el hacedor de la inmensa 
fortuna del dictador.  
 

                                                             
17 Tonnny Zoad Mendoza. La fortuna de los Somozas. Magazzine, julio 2013. Pág. 28. Diario La 
Prensa, Managua 
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En el preciso momento que cuando se oye el disparo y el Coronel sale a  
escena, un policía que es también parte del público, detiene la representación 
porque se quiere llevar preso a los personajes de la obra, pero los actores le 
explican que todo lo que ha visto no es verdad, que sólo es una comedia. El policía 
no satisfecho, hace llamar al autor de la obra, porque es el culpable de todo lo que 
pasa. El autor aparece y le explica al policía que no se los puede llevar preso porque 
todo es un teatro, pero a cambio le ofrece 100 córdobas para que no se lleve a nadie 
a la cárcel.  

 
El policía recibe el dinero se dan cuenta que el disparo del Coronel no mató 

a la Tiita y es por eso que Mirna dice: ñPap§, la Tiita est§ viva. Que no le den ni 
cinco centavos al polic²a ñ. Pero el polic²a responde:  
 

POLICÍA.-Bueno, Señores calma. ¿Dónde está la resucitada?. Yo no 

devuelvo un chelín. El policía le dispara a la Tiita. Los demás personajes se 
visten de negro y comienza la velaò. (45) 

 
Cuando Adolfo Calero Orozco escribe su obra en 1972 está el país en una 

crisis política y económica, sobre todo de valores democráticos. Al igual que en la 
obra, el somocismo es producto de una descomposición de valores, donde los 
personajes muestran relaciones afectivas falsas que afectan sus vidas, en cuanto 
usan todos los medios posibles para matar a la Tiita y quedarse con su herencia. 
Es un teatro de descomposición social, que presenta a los personajes condenados 
a las circunstancias, a la incapacidad de existir, su existencia precede a la esencia 
de una ética donde hay que mentir para vivir.  

 
La descomposición moral y social del somocismo tiene raíces en varios 

aspectos. Bajo la protección de los Estados Unidos, con su pol²tica del ñbuen vecinoò 
permitió que el 30 de mayo de 1936 atacara Somoza el fortín de León. Somoza 
maquilla su gobierno y utiliza todo tipo de medios políticos para lograr sus objetivos. 
El ejército que era de su total control contaba las boletas electorales por lo cual él 
ganaba siempre las elecciones. 

 
 
 
ñLos guardias y polic²as nacionales, eran la parte ejecutiva del poder 

somocista, por eso ocupaban cargos públicos como el control de la inmigración-
migración así como el sistema crediticio, y lo más importante es que  impartían 
ñjusticiaò: ñperi·dicamente, y con grandes muestras de afecto paternal otorgaba a 
los guardias nuevas gratificaciones y privilegios, desde préstamos bancarios hasta 
el control de negocios ilícitos, como los juegos de azar, la prostitución y el 
contrabandoò. (Romero, 2003:100) Esta descomposici·n de valores morales se 
manifiesta en todos los personajes especialmente en el abogado y el coronel, donde 
el policía simboliza de manera absoluta la descomposición del somocismo. 
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El estilo teatral de Calero Orozco está inspirada en Pirandello,  especialmente 
en su famosa obra Seis personajes en busca de autor. Al igual que en la obra de 
Pirandello, los personajes rompen la acción dramática para comunicarse con el 
público rompiendo la cuarta pared18. En ambas obras el autor aparece como 
personaje para dilucidar el conflicto dramático. La diferencia radica en que Calero 
Orozco convierte al público en personaje, bajo la estrategia de que el Coronel y el 
Policía están integrados con el público, dándose un juego dramático donde los 
personajes son espectadores y los espectadores son personajes. Este recurso nos 
da la gran moraleja: si el público es personaje también goza y vive en una 
descomposición moral igual a la que plantea el autor en su obra de teatro.  

 
Nos presenta una nueva forma de hacer comedia al salirse del teatro 

costumbrista de Alberto Ordóñz Argüello con la obra La novia de Tola (1939) y 
creando una comedia, que más que la situaciones humorísitcas, el enredo 
argumental es lo que hace la farsa misma. Después del Güegüese y la Chinfonía 
burguesa, será la obra de Calero Orozco que dará identidad a la comedia nacional, 
retratando al nicaragüense en su contexto socio-cultural; aunque el tema central 
gira entorno a los defectos y vicios, no posee un tono moralizante, sino reflexivo: 
todos los estratos sociales están en un nivel continúo de descoposición, donde lo 
moral y lo ético es ser indecente y deshonesto. 

 
En la comedia clásica la trama se teje a partir del personaje principal, que es 

un arquetipo, el ser mentiroso, y no comulgar con la verdad; en la obra de Calero 
Orozco el personaje central son todos los personajes que hacen uno solo, en un 
estereotipo de corrupción social. Un dialogo que cambia además del  pensamiento, 
los sentimientos mismos del espectador, ñDesde su punto de vista, el di§logo es un 
proceso que explora un rango inusitadamente  amplio de la experiencia humana, 
desde nuestros valores más queridos hasta la naturaleza e intensidad de nuestras 
emocionesòé19. 
 
Fechas en blanco del Adolfo Calero Orozco convierte su propuesta dramática en un 
diálogo constante en todo la acción teatral, a través de la participación e integración 
de los personajes y el público, rompiendo el espacio escénico y la literalidad de las 
acciones conflictivas. Un dialogo teatral donde el teatro está dentro del teatro. 

 
QUE LAS PAREDES NO OIGAN (1980) 

OCTAVIO ROBLETO 

 
Que las paredes no oigan escrita por Octavio Robleto  en 1980, va a reflejar 

esa ruptura entre el somocismo y la gesta heroica del FSLN del 19 de julio de 1979. 
Si Fechas en blanco de Calero Orozco tiene su marco histórico y contextual con el 

                                                             
18 Es una pared imaginaria que está entre el proscenio y el público, se rompe cuando los actores 
interactúan con el auditorio. 
19 Prólogo de Lee Nichol al libro Sobre el diálogo (2001) de David Bohn, Editorial Kairós. España 
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enriquecimiento y la pérdida de valores éticos y morales producto del robo, la 
violencia y la expropiación, con la obra de Octavio Robleto va a ser el fin de la tiranía 
somocista, que produjo un acelerado proceso de proletarización, con una sobre 
exploración del trabajo y una crisis de la economía agroexportadora, y el control del 
ejército por medio del partido liberal, como las elecciones fraudulentas  de Luis 
Somoza en 1957.  

 
Pero sobre todo el surgimiento del Frente Sandinista de Liberación Nacional 

en 1964, que recoge el la bandera de libertad de Sandino. Una ola violenta crece 
en todo el país, la masacre somocista del 22 de enero de 1967, por repudiar las 
elecciones amañadas de Anastasio Somoza, que poco apoco lleva a la dictadura al 
aislamiento político ante al auge de la vanguardia sandinista, que logra derrocarla 
en 197920. 

 
El escenario muestra los dos mundos: el  pasado somocista y el triunfo de la 

revolución. El decorado es el maquillaje de estos dos espacios históricos.  El 
escenario con ñdaguerrotipos viejos y desvencijados, polvosos y como en abandono 
social´. Sin embargo en contraste, en el tiempo presente espacial revolucionario, se 
observa collages modernos y atrevidosò. (1) 

 
 Lo absurdo se destaca especialmente en dos esperpentos: la Gorda y el 

Viejo. La Gorda representa el pasado de una burguesía criolla y oligárquica que 
patentó al somocismo. Una burguesía que se mira despojada de su poder, y sus 
privilegios. En la obra de Octavio Robleto, es una caricatura, un pastiche ridículo, 
degradada y humillada, añora sus infundías  y sus falacias: 
 

GORDA.- (irónica y vacilante) por tu culpa nos viene esto. ¿Por qué no lo 
previste? Tú eras el consejero. Mandabas detrás del trono. Ahora ¿Qué 
aconsejas? Que me levante y que vuelva a ser la favorita? Que sugiera lo 
que  tú a mi me sugieres ¡sinvergüenza! ¡Vividor! de que nos sirve de todo 
esto sin mando? Que importa nuestra santa voluntad?(llorosa)  que será de 
mis joyas. (Las  besa acariciándole con avaricia y ternura. Todas deben ser 
de bisutería barata) que cruel es mi sobrinito. ¡Mi heredero¡ ¡Tanto que se 
parece a mi á Mis gestos mis modalesé.(34) 
 

 
El viejo representa la añeja dictadura, el consejero, el servil, lo que está 

fosilizado, que mece a la gorda, y a quien ella recrimina y humilla, lo azuza porque 
como concejero no pudo proveer la derrota somocista.  

 
LA GORDA.- (Casi infantil) yo tengo miedo. Lo que se anuncia lo veo terrible. 

De mí ya se han burlado descaradamente. No sé cómo he podido soportarlo. 
Y tú no puedes protegerme (pausa  señalando al viejo, con un poco de 

                                                             
20 López J,  Núñez O, Chamorro C. la caída del somocismo y la lucha sandinista en Nicaragua (1979) 
EDUCA. San José. 
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desprecio) ese mucho menos. (El viejo se incorpora haciendo ademanes de 
que lo oigan). (36) 

 

Los jóvenes en conjunto con el sobrino entran a escena para burlarse de 
ambos personajes por medio del juego infantil de ñLa gallina ciegaò y parodian la 
imagen de la gorda con un sentido delirante y mordaz:  

 
Juguemos a la gallinita ciega. 
Juguemos a la gallinita vieja. 
Juguemos a la gallinita gorda. 
Juguemos al viejo pendejo. (36) 

 

El coro de jóvenes despojan de sus joyas a la Gorda, y uno a uno se van 
burlando, la azuzan, hasta que ella termina acosada y relegada. La farsa se vuelve 
por medio del juego infantil hiriente y grotesco, irracional, a como asegura la 
académica  Nidia Palacios Vivas: 

 
Estas palabras realzan lo absurdo de la condición 
humana. Como dice Nietzsche, La imagen grotesca es 
una liberación cómica que viene de la náusea de lo 
absurdo. En nuestra época lo grotesco es 
frecuentemente igualado con el caos y lo absurdo, los 
cuales  espesan el dilema moderno, es decir, trata de la 
alienación, el sin sentido de la vida que exhibe lo que 
tiene de incongruente, además de lo ridículo, 
distorsionado, horrible y deformado. (Palacios, 2008:85-

86) 

 
 Al final la Gorda vocifera contra el  cambio histórico social, y  ante el avance 

revolucionario de los jóvenes. De una revolución que la ha repudiado, que la ha 
encerrado entre cuatro paredes.  

 
LA GORDA.-(Uno por uno) te escupo. Medas-asco. Yo te dejo. Nuevo-orden. 
Te vomito. Te devoro. (38) 

 

Mientras hacen una ronda completa, las jovencitas arrastran la mecedora de 
la Gorda al centro del escenario y los jóvenes colocan al Viejo encima de ella. 
Termina la farsa grotesca, cuando la Gorda acepta el triunfo revolucionario: 

 
LA GORDA.- ¡Te das cuenta, amor? Todo ha cambiado. ¡Cuánto escándalo 
y cuanta humillación¡¡Ojala que las paredes no oigan! (música) 

 
 

Con el poeta y dramautgo Octavio Robleto se da esa ruptura, entre el pasado 
y el presente, entre un mundo social que termina y el otro que inicia. Es la iniciación 
de una era para el pueblo, el de la búsqueda de una ética revolucionaria, de un 
cambio hacia un nuevo paradigma de vida, del ser social, histórico y cultural del 
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nicaragüense. A nivel teatral Robleto crea una hipérbole dramática, en una 
exageración social, de una burguesía desfigurada, desgastada, presa en un pasado 
que no volverá. 

 
Un nuevo elemento que introduce a la dramaturgia nacional Octavio Robleto 

es el juego teatral; tanto el juego como actividad rectora del comportamiento 
humano, así también la interpretación dramática que se caracterizan por ser fiición. 
El niño juega a ser otro, y el actor representa la vida de otro, que es la existencia 
del personaje.  

 
El juego infantil es la base dramática de su teatro, tanto para niños como para 

adultos. Cuando escribió para los niños, su teatro es juego, más que decir es hacer 
acciones que integren al niño al espectáculo. Entre sus mejores obras para niños, 
están: Nueva Historia de la Cucarachita Mandiga y el Ratoncito Pérez, De la Guerra 
Feroz entre Tío Coyote y Tío Conejo, La Gallina Ciega y Un Jardín para ser Feliz; 
reunidos en su libro Teatro para niños publiado en 1998. 
 

Pero el juego infantil también lo utiliza para armar sus historias de protesta, 
como en la farsa en un solo acto Por Aquí Pasó un Soldado (1975), que es una 
muestra clara de su denuncia a la guerra brutal:  

 
ACTOR 4.- (Apasionado) Lo que no llevaba era paz, sino odio. Iba 
derrotado pero llevaba el odio por dentro. Le habían enseñado a odiar 
y odiaba. Lo habían vuelto malo de repente. Se odiaba él mismo y no 
tenía prójimo21 . 

 
Esta denuncia constante la encontramos también en su obra La Autoridad, 

comedia satírica en un solo acto y ocho escenas, escrita en 1979, poco antes del 
triunfo de la revoluci·n, que seg¼n sus propias palabras: ñTrata de reflejar, en 
estampas cortas, el grado de corrupción e inmoralidad en que había desembocado 
la Guardia Nacional, precedida y organizada por la dinast²a Somozaò.  
 

En Que las paredes no oigan el juego teatral se realiza en principio por la 
simbolización de roles esteriotipados y simbolizados; la gorda simboliza la 
burguesía, mientras que el viejo la tiranía derrocada, el sobrino y sus amigos el 
triunfo revolucionario. Octavio Robleto utiliza el juego infantil nicaragüense y las 
coplas de poesía popular para estructurar su teatro, una vez más lo utiliza en Doña 
Ana no está aquí (1977), donde Doña Ana simboliza la vida de la burgeusía 
nacional.    

 
Fechas en blanco y Que las paredes no oigan muestran dos momentos 

históricos fundamentales, drásticos y violentos de nuestra historia, la primera estado 
de descomposición social y ética del somocismo; la segunda, el fin  de la dinastía 

                                                             
21 Robleto, Octavio. Por aquí pasó un soldado (1975). 
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somocista, y la inauguración de la Revolución Popular Sandinista. La tiranía 
somocista muestra una sociedad a su imagen y semejanza: la corrupción social y la 
decadencia moral. Todos los personajes están inmersos en sus propios deseos, 
corroídos por el  sarro de la corrupción y la  deshumanización, pero al final de la 
farza brilla la luz de la revolución. 

 
OSCURA RAÍZ DEL GRITO  (1991) 

ALFREDO VALESSI 

 
Oscura  raíz del grito, con que Valessi nombre a su obra,  es un verso  tomado 

de Bodas de Sangre, de García Lorca. En la obra lorquiana este verso tiene una 
connotación poética que viene profundizar la simbología utilizada por Lorca. Todo 
lo contrario, el autor nicaragüense, usa apropiadamente este verso para dar una 
connotación dramática en que va a estar sustentada más que la fabulación de la 
trama, en un lenguaje dramático de trasgresión y realidad onírica. 
  

Primero, Valessi construye su drama a partir de un onirismo dramático22., 
donde la memoria del pasado está contenida en el presente. Es decir, la tragedia 
de Perséfone, su violación y la muerte de sus padres, en ese presente al 
reencontrarse con Licaón, culpable de tales crímenes. En ella perdura un vacío de 
vida, que adquiere plenitud con su venganza.  

 
En Oscura raíz del grito, Alfredo Valessi explora otras formas de entendernos 

a nosotros mismos y los contextos que vivimos, así como los desafíos a explorar  y 
revisar las creencias y estructuras con lo que nos entendemos. En este casos dos 
realidades: la realidad de los hechos que conforman el hilo argumental de la obra y 
el delirio onírico producto de su yo reprimido, donde realidad y sueños, mundo 
material y plano místico-ritual son un tejido dinámico de acontecimientos 
intercalados, de ser y no ser, de vida y muerte. 
 

Segundo, trasgrede la realidad misma, tanto la dramática como la del mismo 
espectador. La transgresión no es la negación de lo prohibido, sino que lo supera y 
lo completa. Porque la transgresión organizada forma con lo prohibido un conjunto 
que define la vida social.23 El rasgo más importante es que presenta el ser y la 
conciencia como una jerarquía de prohibiciones violadas, por ende violentadas. 

                                                             
22 El Onirismo se caracteriza usualmente por alucinaciones visuales, pero puede también 

acompañarse de las que envuelven el sentido del tacto y en muy contadas ocasiones también incluye 

alucinaciones auditivas. Existen combinaciones más complejas de onirismo formadas por las 

alucinaciones que envuelven varios sentidos, a las que se les denomina con el término de "delirio 

onírico". 

23 La transgresión, Georges Bataille.  www.cholonautas.edu.pe / Biblioteca Virtual de Ciencias 

Sociales, pp 1 (consultada el  25 de mayo del 2012) 
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 Valessi crea niveles dimensionales entre el bien y el mal, la venganza y el 

perdón, que se mueven desde las esferas del ritual, el mito y lo místico, fundando 
un divorcio entre la apariencia y la realidad, entre forma y contenido dramático, que 
termina en una tenaz desilusión del mundo. ñUna de las grandes preocupaciones 
es la perdida de la identidad, transgredida por la a culturización. Perder nuestro 
origen es como no tener memoria. El no saber lo que somos nos impulsa a ser otro, 
a negarnos a nosotros mismosò. (Alvarado, 1986: 122).  
 

Perséfone vive  sola   y enmontañada. A pesar de su figura menuda, destaza 
cerdos que lleva a vender al pueblo. Licaón, hombre de 24 años, contrabandista y 
asesino está huyendo de Toro Muco, otro contrabandista. Éste nunca se aparta de 
su arma  ñaka24 la que considera su mejor amiga. 
 

En esta obra el grito tiene una oscura raíz, una raíz sembrada en su 
personaje central: Perséfone. Cuando Alfredo Valessi escribe y lleva a escena su 
propia obra en la Sala Experimental Pilar Aguirre, en agosto de 1992, ha terminado 
la guerra de agresión contra la revolución. Dos de sus personajes, Licaón y Toro 
Muco, son secuelas oscuras que produce toda guerra; son dos delincuentes 
acomodados en un mundo violento, por consiguiente transgredido, donde ambos 
personajes masculinos sobreviven sin ninguna moral como principio de vida, 
quebrantando toda ética social:  
 

TORO. ï Tengo un plan...muy bueno...Voy a platicarlo con vos, porque basta 
que te haya mandado tu tía para que yo te considere como de la familia. (Se 
sienta junto a Licaón) Yo también estoy en una encrucijada... La contra me 

está presionando para que les sirva de correo. Los piricuacos me tienen 
desconfianza y me vigilan de cerca porque no he querido colaborar con ellos 
y mucho menos movilizarme... Mi situación es difícil... Yo he venido 
pensando...He estado pensando... No le contés a nadie lo que te estoy 
diciendo.  
LICAON. ï No se preocupe, sé callarme.  
TORO. ï Yo tengo una historia bastante fregada. He contrabandeado, he 

vendido ganado en Honduras...robado, por supuesto. ¡Hasta con armas he 
traficado! ¡Es asunto muy peligroso! En tiempos de Somoza liquidé a un 
guardia.(14) 

 
Esta realidad onírica está vivenciada en Perséfone, personaje que toma 

Valessy de la mitología griega, quien por haber sido raptada por Hades era 
considerada la reina de los muertos. En el drama de Valessi es una visionaria, una 
vidente que se comunica con su abuela muerta; por eso tiene una gran relación con 
la Perséfone griega, ambas viven de los rituales. La función primordial de los mitos 
es enunciar y fijar modelos ejemplares, tanto para los ritos como para todas las 
acciones humanas significativas (Chinchilla, 2003: 20). Ambas viven en el 

                                                             
24 Arma de guerra utilizada en los combates entre sandinistas y contra revolucionarios en los años ochenta. 
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submundo de la muerte, en una ritual de comunicación con los muertos; es entonces 
un ritual de muerte. La muerte es esa otra realidad onírica, donde realidad y sueños 
es una visión real. La abuela muerta es pues su conciencia alucinada: 
 

ABUELA. ï Yo no descansaría nunca si flaqueás ahora.  
PERSEFONA. - ¿Por qué tengo que hacerlo? ...Explicame por qué. 
ABUELA. ï Sos libre de matar o no, yo no puedo forzarte. Tampoco puedo 
hacer justicia por mi propia mano; no puedo más que hablarte...Pero tenés 
que saber que seré un alma en pena vagando para siempre si vos no cumplís 
con tu deber. Tu sangre es mi sangre y la de los que me dieron el ser y la de 
mis abuelos y bisabuelos y así desde las más remotas edades. Es la misma 
sangre, Perséfona, que regó la tierra cuando asesinaron a mi hija y la misma 
sangre que manaste cuando él te penetró...Tu sangre, pues, no es sólo tuya 
y algún día tendrás que rendir cuentas de esa herencia.  
PERSEFONA. ï Es horrible, abuelita . . . ¿Por qué habré nacido? 
ABUELA. ï Porque existe el mundo.( 33)  

 

 
La serpiente Quetzalcóatl simboliza la más grande deidad prehispánica, en cuanto 
es un dios profeta que promete el bien a la humanidad. Entre los muchos símbolos 
de la cultura prehispánica es el signo emblemático que contiene la revelación del 
origen celeste del ser humano. Puede verse, a todas luces, como la Serpiente 
Emplumada unifica en sí las características del reptil y del ave, y conjuga el 
elemento tierra (la serpiente el mundo material) con el aire (aves y plumas están 
relacionadas con el concepto aire-cielo-mundo espiritual, (Mazzacurati, 2004: 164). 
El animal en la cosmografía indígena tiene una relación sagrada y ritual que nutre 
su pensamiento mágico y su cosmovisión del mundo y de las cosas. La 
escenografía misma es una prueba de este mundo onírico creado por Alfredo 
Valessi: 
 

La acción transcurre en las fauces de la serpiente Quetzalcóatl. 
El galillo en forma de túnel es el único en la escena, que es la 
vivienda de Perséfone. La lengua del ofidio le sirve de camastro 
para dormir. (15) 

 
  

En la obra Oscura raíz del grito son los murciélagos los que tienen una 
función de presagios: son mensajeros de la noche, los que transmiten sus augurios 
a trav®s de los sue¶os. Es por eso que la abuela muerta le dice a Pers®fone: ñTe 
ense¶® a entender el vuelo de los murci®lagosò. (1). La obra inicia con el conjuro y 
posesión espiritual de Perséfone, de esta misma forma termina, quedando en una 
ambigüedad escénica: no sabemos si todo lo acontecido en el drama es producto 
de la realidad o de sus ritos delirantes: 

 
(Al iluminarse el escenario Perséfone está de rodilla ante el altar. 
Ora en silencio. Es el atardecer. De pronto sufre una especie de 
crisis histérica, se convulsiona. Aparece la abuela y su presencia 
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calma a Perséfone. Dialoga con la abuela como sumergida en un 
estado de hipnosis.) (15) 

  
Estos conjuros y estados posesivos donde el poseso entra al mundo 

espiritual es una herencia del pensamiento mágico y religioso  indígena. Los 
conjuros ïdice Socorro Martin- son: ñElementos de la cultura prehisp§nica, como 
son las ofrenda y la preparación del estado sanambulico, onírico por medio de 
canturreos y golpes de pies y manosò (Martin, 2004: 65). El esp²ritu de la abuela, 
que aparece en el ritual, es una especie de ñticilò,25 lo que involucra también el orden 
de la naturaleza, la importancia del cuerpo y de los sentidos para recordar. 

 
PERSEFONE.- Volv®sé volv®s de nuevoé 
ABUELA.- Todo da vueltas y vuelta, y vueltas y vuelta. Siempre la rueda 

vuelve a su lugar de partida y empieza de nuevo. 
PERSEFONE.- ¿Que me quiere decir con eso? 
ABUELA.- Te enseñé a entender el vuelo de los murciélagos 
PERSEFONE.-Si ya los he visto, los he seguido. Sé que el momento se 
acerca. Eso es lo que venís a decirme. 
ABUELA.- Vengo a recordarte que sos piedra aunque por dentro un 

torbellino te vuelva loca. Por encima de todo sos piedraé sos la piedra que 
caeé 
PERSEFONE.-Ya seé soy piedraé soy piedra (15) 

   
A partir de aquí el hilo argumental se teje entre estos dos personajes. 

Perséfone le da un licor curado con hierbas. Licaón borracho le confiesa como violó 
y asesinó a su propia hermana; luego se duerme. Ella  amarra a Licaón y cuando él 
despierta se da cuenta que está ciego (efecto de la bebida). Ella le recuerda que él 
mató a sus padres y la violó cuando era niña. Cuando va a cortarle la garganta, 
Perséfone entra al mundo demencial, de ahí el nombre Oscura raíz del grito. 
 

La trascendencia de Oscura raíz del grito es la transgresión dentro de la 
realidad con pedazos de irrealidad en una insoportable sensación de estar 
encerrados en mundos de sueños. Imaginemos la inmensa estructura de la casa de 
Perséfone: una serpiente cuya fauces abiertas emergen desde un paisaje 
montañoso. Una realidad, un personaje como su amiga Gervasia, es lo único que la 
une a la realidad misma del pueblo. Mientras adentro el delirio se vuelve en una 
apertura a lo desconocido.  
 

Usa la simbología de los murciélagos, que no solo son mensajeros en el 
sueño dramático. Ellos también representan el miedo, el  mal agüero, avisan la 
muerte y en la cultura maya se funde en el zoomorfismo, en el dios del mal: Zotz, 
hombre con cabeza de murciélago. El hecho que ella destace cerdos y que a Licaón 

                                                             
25  En la cultura mística religiosa de los indígenas es quien hace las invocaciones entre la vida y la 

muerte. 
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lo amarre como si fuera este animal, acentúa la trasgresión de un mundo prohibido. 
Porque el cerdo es lo impuro, símbolo de la bajeza, la gula y la lujuria.  
 

Sabemos que la obra es una realidad escénica, en el sentido conceptual del 
hecho dramático; pero dejemos esta obra de Alfredo Valessi a lo inexpresable, a 
esa experiencia mística, en una dualidad sujeto-objeto, donde la realidad se vuelve 
un sueño que es trasgredido en una visión onírica por la conducta del hombre, falto 
de humanismo, de una ética mística. Sólo el horror, sólo el pavor descabellado 
od²an subsistir frente a unos desencadenamientos desmesuradosò26. Dejemos pues 
que Perséfone se revuelque en su propio delirio.  

 
LAS MUÑECAS TAMBIÉN SE MUEREN (1996) 

ISIDRO RODRÍGUEZ SILVA 

 
En Las muñecas también se mueren de Isidro Rodríguez Silva, nos presenta 

la decadencia social y el fluir aplastante del poder. El Jefe, ante el descubrimiento 
de un desfalco hecho por él, descarga su furia en el Contador; éste llega a su casa 
y desahoga su frustración contra su Esposa que es amante de su hermano. La 
Esposa,  desquita  su ira contra  su hijastra, y la Niña vierte todo el odio acumulado 
matando a su muñeca. 

 
Esta obra dramática, absurda y violenta, destructiva de principio a fin, se 

enmarca en el teatro latinoamericanano, que nace como una respuesta de la 
izquierda del continente, con un teatro de denuncia, enmarcado en los siguientes 
hechos históricos que determinan la lucha de clase, oprimida y humillada en todo 
nuestro proceso social: el triunfo de la Revolución Cubana y la entrada de Fidel 
Castro a La Habana (1959). La muertes de dos mártires: Che Guevara en Bolivia, 
(1967) y Salvador Allende, en Santiago de Chile, (1973). La victoria de la Revolución 
Nicaragüense el 19 de julio de 1979. Al respecto nos queda claro la siguiente 
conceptualización social de este nuevo teatro latinoamericano:  

 
Este es un marco apropiado, aunque para nuestro 
propósito decir que la perspectiva histórica de la mayoría 
de los autores empapados en la prevaleciente dialéctica 
hegeliana / marxista era una que enfocaba a la sociedad 
como una estructura profundamente relacionada entre sí, 
según la cual cualquier cambio o modificación que 
alterara uno de sus estamentos de manera inexorable 
tendría que influir en los otros. Al caer en desgracia la 
"naturaleza dialéctica" de las sociedades, con la caída del 
marxismo, y aflorar a la superficie las irremediablemente 
contradictorias nuevas interpretaciones tanto 
sociológicas como estéticas (que de hecho han surgido), 

                                                             
26 Bataille, Georges. La transgresión. www.cholonautas.edu.pe / Biblioteca Virtual de Ciencias 
Sociales. Pp 5 , 5 de mayo del 2012. 
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quedaron en evidencia las divisiones profundas no sólo 
entre las clases sociales sino también entre los varios 
dominios de una sociedad (cultural, político, económico, 
etc.) (Rizk, 2000:42) 

 

La obra usa lo irracional en la contraposición de unos personajes cómicos 
que simbolizan el teatro universal, en cuanto viajan a través del tiempo, y filosofan 
sobre el mundo y la vida, donde el teatro es un espejo que deforma a los hombres 
por medio de sus vicios y sus aptitudes: 

 
CÓMICO I.- (Emocionado) Escucharon esos apasionados parlamentos 

capaces de conmover el corazón de una piedra? Es el amorque que se ha 
perdido. 
CÓMICO III.- Yo no escuche nada. 
CÓMICO II.- Voz nunca escuchas nada. 
CÓMICO I.- Es que el tiempo nos vuelve sordos, nos vuelve ciegos, nos 

vuelve polvo. Nos hace nadaé 
CÓMICO II.-  (Enfática) Repito que no escuché nada ustedes creen escuchar 

palabras que son mudas; porque tienen los oídos escuchando el pasado y 
por escuchar el pasado no escuchan el presente; que puede cambiar el 
futuro , para que el presente de hoy, sea un mejor pasado que otros 
pasadosé 

 

Otro elemento importante a destacar es el teatro dentro del teatro, en un 
metadrama o metateatro, donde el teatra habla de sí mismo o se representa a sí 
mismo. En el caso de Isidro Rodríguez  Silva hay poeticidad dramática que se logra 
desde la reflexi·n misma del hecho teatral, donde : ñLa autotematizaci·n y la 
autoreflexidad son los rasgos comunes del metateatro. En sus múltiples 
manifestaciones el teatro se tematiza a sí mismo y eflexiona sobre su naturaleza y 
sus funciones27. 
 

CÓMICO.- I (Con dolor reprimido) El teatro es un animal inmenso. Un 
paquidermo que se mueve sin moverse. Un dinosaurio que vive estando 
muerto; llena la barriga de gusanos; los hombres que le sirven de alimentos 
son sustentado por sus vicios más que por sus virtudes.(18-19) 

 
Los cómicos utilizan máscaras para hacer  los personajes del presente y 

representar la hipocresía social, la incomunicación y la desfachatez humana 
contemporánea. No todo lo que brilla es oro. Todos los personajes son falsos y tanta 
falsedad contamina a la niña. Es por eso que todos usan máscaras, que esconden 
sus soliloquios de odio y de desprecio:  

 
LA SECRETARIA.-  (Entrando por la puerta de la oficina. Toda coqueta. Se 
reacomoda los senos por tensos. Saca el espejo y se maquilla)- Lo más 

                                                             
27 Floeck, Wilfried. Metadrama  entre juego teatral y compromiso ético. La obra dramática de Gloria 
Elena Espinoza de Tercero (2010). Editorial Universitaria UNAN-León, pág. 15. 
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seguro es que me va a pedir que me quede trabajando horas extras que 
terminan en el amanecer en una cama. Cuando lo espero desnuda y lo veo 
venir sobre mí, como un tráiler cargado de carne, y  me siento aplastada por 
las llantas de manteca colgante de la panzaé toda la carnosidad de los 
brazos y las piernas movi®ndose como gelatinaéEse olor que despide a 
colonia añeja y agua estancada . ¡Qué asco! Muchas veces me he contenido 
por no vomitar. Y sobre todo fingirle cuando hacemos el amor.(22) 

 
Al final la niña asume la maldad, está contaminada, la muñeca que es un 

símbolo de la mujer y la maternidad por medio del juego infantil, se convierte en 
objeto y sujeto del odio, en ella descarga el abuso del tío, la incomprensión del padre 
y el maltrato de la madrastra: 

 
LA NIÑA.- (Viendo a la muñeca con odio) Voy a pegarte para que no andés 
cantando estas canciones .(imitando la voz de la mu¶eca) ñNo me pegu®s 
mamitaò (sacudiéndola con furia) Te he dicho mil veces que yo no soy tu 
madre y que no tengo la obligación de darte de comer a la hora que te dé la 
gana. (Recoge el cuchillo y comienza a destrozar con furia la muñeca)¡Mal 
nacida ¡ Sos una  inservible como tu padre. No olvidés que yo no soy tu 
madre. Vos sos una recogida. Ya se te olvido que te recogí de un basurero. 
(La desbarata con un cuchillo). Perra, si cuando seas grande vas a ser  mujer 
de la calle como tu madre; pero antes vas a sufrir como yo sufroé.ò (35). 
 

La obra  se presenta con una antiestructura al violentar los elementos 
teatrales de la disposición dramática  tradicional. En Asesinato Frustrado de Alberto 
Ycaza la estructura se rompe no solo en el orden de los actos al colocar el acto 
tercero al inicio de la obra, sino también en el comportamiento pictórico y plástico 
de la misma. En Las muñecas también se mueren el rompimiento se da con el 
espacio y el tiempo, en una atmósfera donde el espacio y el tiempo no existen. Pero 
al mismo tiempo por ser un metateatro, el espacio del edificio  teatral adquiere una 
relevante importancia como prestancia dramática: ñEl vestuario viejo y con olor a 
podrido representan por un lado, el olvido al que ha  sido sometido el teatro y por 
otro lado, el deterioro de valores éticos y morales de una sociedad cada vez más 
disfuncionalò28. 

La obra del dramaturgo Isidro Rodríguez Silva es un reflejo de los males que 
agobian al hombre contemporáneo. Nos muestra a una sociedad degradada, en 
donde los valores éticos y morales han sido remplazados por anti valores como la 
corrupción, la avaricia, infidelidad29.  Un ejemplo es como el autor presenta a la 
mujer, un ser degradado por el mismo sistema patriarcal. La Esposa  al inicio es 
víctima sumisa de su esposo, mientras avanza el arguemento de su historia, nos 
encontramos con una mujer infiel: 

                                                             
28 Solís Espinoza, María Auxiliadora. Análisis estructural y temático de Las muñecas también se 
mueren de Isidro Rodríguez Silva. Trabajo monográfico para optar a la licenciatura  en Folología y 
Comunicación de la UNAN-Managua.  
29 Idem. 
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LA ESPOSA.- (viendo al publico) -¡el hombre de la casa! Si supiera que el 
hombre de la casa es mi amante, su propio sobrino. ( pág. 29). 

Otro tema recurrente será la violación y el maltrato infantil, que en esta 
situaci·n dram§tica est§ representado en la Ni¶a: ñIsidro Rodr²guez Silva, en la 
obra, retoma a la niña como un elemento dramático al incluir en la historia un 
personaje real dentro  de la ficción. El rol de La Niña, no es interpretado por uno de 
los cómicos como en las situaciones anteriores, sino por una niña (otra actriz) que 
ha permanecido en el p¼blico todo el tiempoò30.  

LA NIÑA.- yo les voy a decir Como se representa esta parte. Que repitan el 

dialogo anterior. 
LA ESPOSA.- anda juga con tu tío. 
LA NIÑA.- es que el me hace feo. Siempre que juega conmigo me agarra los 
dedos de la mano y me dice: ̈ había una vez una hormiguita, dos hormiguitas, 
tres hormiguitas, cuatro hormiguitas, cinco hormiguitas. y las hormiguitas van 
bajando a meterse a su cuevita¨( pág. 34) 

La obra termina con  un monólogo reflexivo por parte de la Niña, en el que 
encontramos a un ser humano totalmente enajenado, víctima de las circunstancias, 
de los errores de sus progenitores y de la sociedad, donde construye un sistema de 
relaciones en un conflicto humano donde la semilla de la maldad tiene raíces 
profundas de injusticia social. Posteriormente, cuando los cómicos preguntaron  que 
por qué mató a la muñeca, ella contesta con un gesto de inocencia: ¨por que las 
muñecas también se mueren¨. 

 
Tanto Asesinato Frustrado como Las muñecas también se mueren plantean 

la injusticia social y la decadencia moral. En ambas obras campea el absurdo como 
una forma de cuestionar la realidad, son cada uno, un texto dram§tico: ñesc®ptico, 
desencantado o cruel, que proceden de las dramaturgias de las vanguardias, 
aprovecha el absurdo y las situaciones absurdas para explotar y exponer la 
psicolog²a de sus personajes solos, destruidos e incomunicadosò31  

 

El CEREBRO DE RUBÉN DARÍO (2002) 

JORGE EDUARDO ARGÜELLO 

 

Darío y el teatro han tenido una gran relación,  no solo por  haber leído a los 
autores del teatro universal, especialmente los del siglo de Oro Español, además 
por escribir crítica teatral; basta citar los diez artículos de teatro publicados en el 
diario La Época de Santiago de Chile en 1886, a propósito de la presentación de la 
gran actriz Sarah Bernhardt, que se caracterizaba por no declamar los parlamentos, 
que era muy de moda por los actores, y hacer una interpretación natural y emotiva.  

                                                             
30 Idem. 
31 Valle Castillo, Julio, 1986, contraportada de Las muñecas también se mueren.  
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Lo que nos interesa de Darío en relación con el teatro es como su 
personalidad, tanto poética como humana ha inspirado a varios autores  para ser 
personajes de su obras de teatro. El primero que lo incluye es Ramón María de Valle 
Inclán en su texto dramático Luces de Bohemia, en 1920, poco tiempo después de 
la muerte de Darío. Todos los que escribimos teatro sabemos que una texto 
dramático nada es gratuito, todo tiene que tener un sentido dentro de la fabulación 
de la obra. Entonces nos preguntamos la razón que tuvo Valle-Inclán de incorporar 
a Darío en toda la escena nueve de su texto.  

Lo podemos explicar en la relación de una trilogía de personalidad poética, 
Valle-Inclán, Alejandro Sawa y Darío. Valle-Inclán es un poeta rebelde con su 
tiempo y con los suyos; muchos de sus dramas por ser revolucionarios en su tiempo 
terminaron en fracaso de público y de crítica. Max Estrelle, personaje central de 
Luces de bohemia es en realidad el poeta Alejandro Sawa, que terminó ciego y loco.  

Los dos poetas fueron amigos de Darío, y a los tres los une las penurias 
económicas, y el sino trágico de la vida. Tanto a Valle ïInclán como a Darío los une 
su libertad de pensamiento, su independencia de espíritu y su brío en la búsqueda 
de un nuevo estilo, original y propio. La escena nueve es pues, un homenaje a Darío, 
que es un referente literario en la obra del español, por su belleza en la plasticidad 
de los diálogos y visualidad de las imágenes escénicas desde la estética 
modernista.  

En Nicaragua, Rolando Steiner es  el primer dramaturgo en escribir una obra 
donde el personaje central es Darío. Su tragedia La Agonía del poeta (1977), 
representada en el Teatro Nacional Rubén Darío, en 1991, fue interpretada por 
Salvador Espinoza y dirigida por Alfredo Valessi.  Esta obra en tres actos presenta 
los últimos días de vida del poeta, por medio de su agonía, donde manifiesta su 
dramatismo de su existencia y su terror a la muerte, así como los delirios donde ve 
a las mujeres que determinaron en cierta manera su vida.   

El segundo autor nacional es Jorge Eduardo Argüello con La tragicomedia El 
cerebro de Rubén Darío (2002). La propuesta dramática de Argüello es una 
degradación de un acontecimiento histórico y literario de Nicaragua; a como es la 
llegada triunfal del poeta a su tierra natal, especialmente a la ciudad de León, que 
él compara como Roma y París.  Los personajes lo encontramos en una alegoría 
social que deja al descubierto los resentimietos contra el poeta; un ejemplo son las 
matronas, de una ciudad que es colonial, no solo por su arquitectura, sino también 
por sus costumbres y su forma de pensar: 

BERTITA.- (Continuando)é No s® a qu® viene a Le·n ese pagano. En el 

colegio la madre superiora nos dec²a que no hay que leerloé 
(Prosiguiendo)é Ella dec²a que el poeta ese adora a los cisnes porque estos 
diablos disfrazados de animales siguen a las mujeres. Menciona una Lesbos 
o lesbianas, no s®, tambi®n (como exitada gritando)é unos seres con la 
mitad del cuerpo de caballo siguiendo tambi®n a las mujeres en losé 
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Todos traman contra el poeta y ven en su venida, pero especialmente en su muerte, 
una forma de aprovecharse de su fama, tal es el caso de Rosario Murillo, esposa 
del poeta. Precismente una de las razones por qué el poeta regresa a Nicaragua es 
para ver su divorcio; pero Rosario arma toda un ardid para que no se lleve acabo. 
Ella y su hermno muestran esta actitud oportunista por la llegada de Darío: 
 

A .MURILLO.- ¿Amor?, tú nunca lo amaste, lo amo la Paca, tu 

contrincante (irónico). 
ROSARIO.- (Molesta). Ya vamos a comenzar otra vezé  D®jame 
representar mi papel, no ves que todo el mundo está pendienteé 

 
Otro elemento son las circunstancias históricas y sociales que lo tocaron vivir 

al poeta. Entre ellas encontramos; la guerra hispanoamericana de 1898, donde los 
Estados Unidos vencen a España, y ésta pierde a Cuba y Filipinas. Ideológicamente 
surge la frase: ñAm®rica para los americanosò, para legitimar el derecho que ten²a 
los yanquis de ocupar cualquier territorio de Latinoamérica; así lo hacen quitándole 
a Colombia, el territorio de Panamá, para después construir el famoso canal 
interoceánico. 

 
Esa denuncia también la hace Darío en defensa de Nicaragua, cuando el 

poeta se da cuenta de las verdadera intenciones protectoras de los norteamericanos 
en los pa²ses de Am®rica Latina, en el caso de nuestro pa²s, escribe: ñEs con falaces 
promesas de protección, con disimulo y engaños como se han apoderado de 
Nicaragua, lo que pronto seguir§n haciendo con el resto de Centro Am®ricaò32.Darío 
se declara un poeta anti intervencionista y con todo fervor defiende a Nicaragua de 
la dominación yanqui.  
 

En El cerebro de Rubén Darío, Jorge Eduardo Argüello logra una ubicación 
histórica en relación con los Estados Unidos, y es al antiimperialismo del poeta, que 
se demuestra no solo en poemas como A Roosvel, sino también en otras crónicas 
period²ticas: ñPor el lado del norte está el peligro. Por el lado del norte es donde 
anida el águila hostil. Desconfiemos, hermanos de América, desconfiemos de esos 
hombres de ojos azules que no nos hablan sino cuando tienen la trampa puesta. El 
país monstruoso y babilónico no nos quiere bienò33. El personaje de Sanders en la 
obra mafiesta ese desprecio a Darío: 
 
 

SANDERS.- (continua). Ahora... como ser orgullo un hombre decir 
sernosotros fieras... tener cara de Nenrod...!ah! d²gameé!ah! (Se¶ala al 
público). 
SECRETARIO.- (Nervioso). Pero coronel, el habla en otro sentido como 

cristiano ante la idolatría... (Con miedo). 

                                                             
32 Darío, Rubén. Refutación al presidente Taft. La Nación, Buenos Aires. 1912. 
33 Darío, Rubén. Por el lado del norte; artículo publicado en El Heraldo de Costa Rica, el 15 de 
marzo de 1892.  



Antologia del Teatro Nicaragüense 

 

 44 

SANDERS.- (De cerca tomándole el cuello). Y no creer que nosotros no 

defender y protegerrr cristianismo, shit, mierda, él está levantando el 
proletariado del mundo... esa moda no llegar aquí, se lo aseguro... no (para 
el mismo). 
 

El cerebro de Rubén Darío (2002) y El mono y su ventana (2014) del novelista 
y dramaturgo Jorge Edaurdo Argüello. En la primera obra centra la acción en el 
cerebro del poeta y partir de ahí desarrolla toda su trama, a diferencia de Steiner, 
Jorge Eduardo Argüello logra una sacrílega carnavalización, mostrando una 
sociedad leonesa desenmascarada y atrofiada, donde Darío es calumniado y 
despreciado. Estos mismos elementos los vuelven en una especie de esperpento 
en El mono y su ventana, donde poeta  es reducido a un fantasma que solo mira en 
su locura Alfonso Cortés, quien conoció al poeta y estuvo presente en su entierro.  
En ambas obras existe una degradación de la figura del poeta universal, mostrando 
el mundo oscuro, por medio del sarcasmo y la carnavalización.  

DESESPERACIÓN  (2006) 

GLORIA ELENA  ESPINOZA DE TERCERO 

 
El teatro centroamericano, que posee  excelentes dramaturgos como el 

costarricense Alberto Cañas, el guatemalteco Carlos Solórzano y el nicaragüense 
Alberto Ycaza, siempre ha estado relegado: ñUna de las grandes dificultades que 
ha enfrentado el teatro centroamericano es el olvido. Debido a su fase de desarrollo 
es explicable como este género literario se desconoce. En parte, la ausencia de este 
género ha surgido de la casi imposibilidad de obtener manuscritos de las obras 
publicadas y de no poder ver las obras representadas  en escenaò  (Collins, 2005) 

 
Si para el autor de teatro ha sido difícil el proceso creativo, tanto textual como 

escénico, lo es más para las escritoras centroamericanas y hasta latinoamericanas. 
Dos mujeres iniciaron este diálogo teatral: Sor Juana Inés de la Cruz (mexicana) en 
el siglo XVII y Gertrudis Gómez de Avellaneda (guatemalteca) en el siglo XIX. Es 
hasta en la actualidad que existe un interés por las autoras dramáticas 
latinoamericanas, que expresan su condición de género, su visión particular del 
mundo contemporáneo y su  interpretación dramática postmoderna en dos 
antologías latinoamericanas (Eidelberg-Jaramillo, 1991). 
 

Costa Rica es el país centroamericano que cuenta con el mayor número de 
autoras dramáticas y una antología del Drama Contemporáneo Costarricense, 
donde sobresale Ana Istarú, ganadora de premios internacionales. Al igual que la 
costarricense se destacan otras dos autoras: la panameña Rosa María Britón y la 
guatemalteca Luz Méndez de la Vega. Ambas se caracterizan por la preocupación 
de la identidad de la mujer, la marginación social, el abandono paternal y el suicidio.  

 
En Nicaragua, si bien es cierto las mujeres han logrado una preponderancia 

en todas las expresiones literarias, artísticas, escénicas y folclóricas; no han 
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logrado, antes de los dramas de Gloria Elena Espinoza de Tercero, una importancia 
vital en la escritura dramática y en lo sistemático de su producción; aunque ha 
habido otras mujeres nicaragüenses que han escrito y publicado de forma 
esporádica sus dramas, tales como Blanca Rojas con su Monólogo La soledad no 
tiene nombre. que fue magistralmente interpretada por la primera actriz nacional 
Evelyn Martínez en el festival del Teatro Nicaragüense en 1991. 
 

Gloria Elena Espinoza de Tercero ha publicado: Gritos en silencio (2006), su 
primer libro de teatro, que lo componen tres obras: Desesperación (2006), Espinas 
y sueños (1992) y El Espantapájaros (1993), Stradivarius (2007), Noche encantada 
(2008),  y Sangre atávica (2009). La mujer, en su complejidad de su ser y de su 
entorno social, logra desde el escenario hablar para ser escuchada. El profesor 
Wilfried Floeck, de la Universidad de GIESSEN (Alemania) ha dicho de ella:  

 
Lo más impresionante de la obra dramática de Espinoza de 
Tercero es su innovación estética y su variedad experimental. 
(é) La creaci·n dram§tica de la autora se caracteriza por la 
concepción de un teatro, en el que palabra, gesto, pantomima, 
vestido, luz, proyecciones visuales, música, canto y baile se 
unen en un teatro total. Además, la autora está siempre a la 
búsqueda de un teatro anti-realista y anti ilusionista. Crea un 
teatro caracterizado por la yuxtaposición de mundos reales y 
alucinantes, de realidades históricas y míticas, por la 
fragmentación de la acción dramática y la estructura del montaje 
cinematográfico, por la destrucción de las fronteras entre 
espacio y tiempo y entre pasado y presente. La autorreflexividad 
y la autorreferencialidad son tal vez los rasgos más típicos de 
sus dramas, y se manifiesta en una intertextualidad exuberante 
que recurre a ejemplos de la literatura universal y, sobre todo, 
en la utilización de una multiplicidad de técnicas metadramáticas 
que recorren todas sus creaciones teatrales. (Floeck: 2010) 

 
       El argumento de Desesperación es sencillo: Paula Samuel llega a un 
restaurante de comida rápida. Mientras come ávidamente se le acerca un 
desconocido, que al compartir su mesa discuten sobre la vida que ella lleva, sus 
contradicciones y su relación contextual con el mundo.  

 
Él le confiesa que es un fantasma, pero al inicio Paula Samuel no le cree, 

mientras ella desea ser otra; ante el fracaso del Fantasma ya que no puede 
convencerle de vivir una vida en armonía con ella misma, descubre que en realidad 
él es el fantasma de Caín. Sale horrorizada del restaurante y se arroja (no 
sabiéndose si voluntaria o involuntariamente) a un vehículo de la calle, resultando 
muerta.  

 
El primer conflicto esencial en el yo interior de Paula Samuel es la carencia 

de amor y su persistente odio. No se ama a sí misma, ni a los suyos, ni al mundo 
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que le rodea. La carencia de amor la incita a ser otra, porque siendo otra tal vez le 
permita encontrar el amor que necesita. Pero no solamente no ama, sino que ha 
perdido la fe en el amor. Su tesis no es la falta de amor, sino que el amor no existe 
o que el amor ha muerto y sólo queda el odio: 

 
PAULA SAMUEL.-Nadie me ama. Y nadie ama a nadie. Todos se 
devoran entre sí. No hay amor. Quien tiene, compra, y no se acuerda del 
que no tiene. Quien no tiene odia al que  tiene, Y así sucesivamente. Yo 
odioò. (69) 

 
Si el amor es la esencia de la vida espiritual del ser humano, la pérdida de 

este significa la negación de toda esperanza, que produce  en Paula Samuel el 
deseo de no vivir y ver la muerte como única salida. Está llena de odio porque no 
puede ser otra. La falta de fe, de Paula Samuel, en el amor y en la vida es lo que 
hace que el Fantasma no logre convencerla para un cambio de vida y de conducta, 
aunque Ca²n le dice: ñĆmese y ame  a los dem§sò.   

 

El inicio de la desesperación de Paula Samuel es la carencia de amor. Esta 
carencia la llena de soledad atroz, que se acentúa ante en un mundo 
contemporáneo de avances tecnológicos y de globalización. Caemos en lo 
paradójico: mientras más se desarrollan los medios de comunicación, menos nos 
comunicamos, menos nos comprendemos. 

 
PAULA SAMUEL.- Aún en mi casa, y con los míos estoy sola. Unos 
leen, otros ven televisión, otros duermen, otros salen. Siempre estoy 
sola. Cuando nos reunimos ni siquiera podemos sostener una 
conversaci·n por largo tiempo. Hay silencios prolongadoséò  (56-57) 

 
Desde el desamor, Paula Samuel  niega la vida y se acerca a la muerte. La 

negación del amor y de la vida, por ende de sí misma, nos hace pensar desde el 
punto de vista metafísico que Paula Samuel ya está muerta cuando entra al 
restaurante de comida rápida.  

 
Muerta en vida o viviendo una vida muerta porque ha perdido todos los 

valores sustanciales  que nos hacen ñechar ra²cesò en la vida, en lo esencial del ser 
humano. Paula Samuel está vacía de sí misma, perdida en su yo interior. Toda esta 
contraposición: desamor, soledad, vacío, sin vida, hace una codificación cinética y 
metafórica de la relación entre Paula Samuel y el  Fantasma quien  trata de salvarla 
y de salvarse. El suicidio de Paula Samuel es el suicidio de ambos. 

 
PAULA SAMUEL.- Míreme, yo no deseo vivir así. Más bien quisiera morir. 
Acabar con este correcorre, este sin sentido, esteé (Aprieta las bolsas 
contra su pecho) ¿Cómo podría llamarse el mundo de hoy? ¡Matemático, 
tecnológico, humanista, globalizado, anodino, hipócrita, burla? Si, el mundo 
es una burla para el ser humano, de absurdo pasó a burlarse. Es un circo. 
Todos vivimos siendo payasos del circo. Tenemos llenos los cupos de los 
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asientos del circo. Permanecen llenos todos. Ya no hay sillas vacías. Las 
sillas se llenaron de fantoches y nosotros cantamos lo que nos piden que 
cantemosò. (65-66) 

 
Desde  un examen psicoanalítico del discurso dramático y su enunciación en 

relación con el yo y su inconsciente, hasta llegar a un nivel más profundo, en relación 
con las  pulsiones conflictivas del simbolismo y su expresión en el pensamiento de 
los personajes. También destacamos la relación entre el sujeto y el objeto deseado, 
hasta llegar a un nuevo ideal del yo y el sentido de su realidad. 

 
La naturaleza del hecho teatral en relación con Paula Samuel como 

personaje central es de un teatro psicológico, en cuanto se enfrenta consigo misma,  
ella en relación con el fantasma; todo producto de un contexto social. El problema 
de Paula Samuel es Paula Samuel. Todo lo contrario al teatro épico que enfrenta el 
problema estructural y el accionar como un personaje socialmente colectivo, el 
psicológico lleva este problema a la individualización del mismo. 

 
Anotábamos que la presencia en las relaciones conjuntas y disjuntas de 

Paula Samuel se daban en función del logro o fracaso entre ella y el objeto deseado: 
las contraposiciones amor y odio, vida y muerte, soledad y solidaridad. Estas 
contraposiciones no promueven en sí mismas el deseo de morir, es solo la base 
que causa tal efecto; en otras palabras, si una persona tiene un concepto negativo 
de la vida, en relación a su entorno social, político, inclusive filosófico, no implica 
que tenga que suicidarse. 

 
Veamos entonces, respecto al personaje de Paula Samuel: la falta de amor, 

la soledad, su insatisfacción, su deseo profundo de morir, y sobre todo su 
enfrentamiento espiritual produce en Paula Samuel un estado neurótico. Esto es  
producto de una constante represión de su yo, que se vuelve una amenaza en su 
conciencia y su conducta porque al reprimirse, quiere ser otra. 

 
La obsesión por comer y comprar proporciona una satisfacción sustitutiva. La 

satisfacción real la sustituye con una ficticia, la de comer y la de comprar, y la 
apariencia de una familia donde los suyos no son suyos. Todos estos estados de 
comportamientos se convierten en síntomas neuróticos. El estado neurótico de 
Paula Samuel lo produce su yo reprimido, castrado ante el mundo. Es válido aclarar 
que el desamor, el fracaso, la insatisfacción o la soledad misma, sólo cuando se 
vuelven síntomas neuróticos inducen el camino hacia la muerte 

 
La represión de los complejos se presenta en Paula Samuel en diferentes 

actitudes de su conducta: el deseo de llenar el vacío que hay en su vida comprando 
y consumiendo, el deseo de ser otra, el querer vivir en otro tiempo, el sentir que los 
suyos no son suyos, el odiar la sociedad y el tiempo que le tocó vivir, son pulsiones 
represivas de un sistema de complejos en el yo, que vienen del subconsciente y 
que se manifiestan en su conciencia como la sombra interior de su conducta. 
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Los síntomas neuróticos producto de la represión a la conciencia y la 

conducta por parte del sistema de complejos del yo, se alteran cuando crece la  
pugna entre Paula Samuel y el Hombre. El Hombre en cierto momento conflictivo 
de la acci·n dram§tica le dice: ñEst§ frustrada porque quiere ser otraé el hombre 
no aprende de sus erroresé Eso siempre ha perdido al hombre, su falta de feé 
todos tenemos la responsabilidad de salvarnosò.  Es tanto el deseo del Fantasma 
de que ella se salve y reaccione ante la vida, que se convierte en un acoso que la 
hace entrar en un carácter histérico en su personalidad. 

 
Es decir, el estado neurótico se agudiza en su labilidad emocional de 

descartar una función vital de la vida. Para ella la vida no es vivir plenamente, para 
ella la vida es: un cuarto,  trasnochar, comprar, soledad, muerte, pobreza, desastres, 
guerra, dolor, incertidumbre, miedo, terror. La vida es mantenerse en la cuerda floja, 
guardando el equilibrio que desquicia y atormenta día a día.  

 
Su carácter histérico se manifiesta por esa excitación afectiva de sentirse 

sola, desamparada, sin ninguna esperanza de cambio de una vida artificial y de pura 
apariencia. Los síntomas histéricos han entrado en un estado psíquico morboso, 
por esta excitación en la contraposición conceptual de la vida de Paula Samuel y el 
Fantasma, que la sobrecargan emocionalmente. 

 
En un momento, los síntomas neuróticos en la acción dramática de Paula 

Samuel se manifiestan en un estado de excitación desplazada del yo individual al 
colectivo social, que le hace sentir angustia, sentimiento asociado a situaciones 
apuradas y a la pérdida del sentimiento del placer en todas sus formas. El placer se 
convierte en odio, la angustia acorrala los sentimientos y por ende la personalidad 
y el carácter psíquico. Pierde la capacidad de dirigir voluntaria y razonablemente la 
personalidad. La angustia es la antesala de la desesperación, el camino  a la 
muerte. 

 
La UNESCO define la cultura como: ñel conjunto de todas las formas de vida 

y expresiones de una sociedad determinadaò (UNESCO, 1982: 107).En la 

declaraci·n de M®xico (1982) en su parte medular define la cultura como: ñLa 
capacidad de reflexionar sobre s² mismoé es ella la que hace de nosotros seres 
específicamente humanos, racionales y cr²ticos y ®ticamente comprendidosé 
busca significaciones y crea obras que las trascienda. Inducimos entonces que la 
cultura es la vida misma del hombre.34 

 
Si la cultura es igual a la vida, entonces Paula Samuel que está disjunta de 

la vida, también lo está de la cultura. Si el hombre produce la cultura y la cultura 

                                                             
34 Definición conforme a las conclusiones de la Conferencia Mundial sobre las Políticas Culturales 

(MONDIACULT, México, 1982), de la Comisión Mundial de Cultura y Desarrollo (Nuestra 
Diversidad Creativa, 1995) y de la Conferencia Intergubernamental sobre Políticas Culturales 
para el Desarrollo (Estocolmo, 1998).  
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modela al hombre, nos preguntamos a qué cultura pertenece Paula Samuel. 
Saussure define la cultura como: ñUn sistema de signos producidos por la actividad  
simbólica de la mente humanaò. (Duvinguand, 1979: 232) 

 
Esta interpretación nos acerca más a como incorporar a Paula Samuel dentro 

de la forma estructural de las oposiciones disyuntivas en relación con el contexto 
sociocultural de Desesperación. Sólo el lenguaje permite la capacidad humana de 
crear símbolos. El teatro es un sistema de símbolos. Todo hecho dramático es una 
escritura escénica que lee el espectador desde el escenario. 

 
Si Paula Samuel está contra la cultura porque reniega de ella, entonces qué 

tipo de cultura modela la personalidad y la conducta de Paula Samuel.  Porque la 
pérdida de un valor cultural es la pérdida de toda identidad. Volvemos entonces a 
inducir que si Paula Samuel odia la vida es porque las relaciones socioculturales 
producen ese odio. Si ella está vacía es porque vive en una sociedad también de 
significantes vacíos y artificiales. Porque si ella desea la muerte, es porque la 
sociedad ha hecho de la muerte un símbolo comercial y un placer por morir. 

 
Dentro de la simbología sociocultural del espacio escénico Paula Samuel, es 

una muestra microcoscópica de una sociedad espiritualmente enferma, neurótica, 
angustiada, desesperada, lista para la muerte. Finalmente, la semiosis teatral de 
Desesperación es la angustia ante la pérdida de los valores sociales y espirituales, 
que genera en su estructura una serie de significados simbólicos, de estados 
emocionales de una sociedad que está perdida en sí misma y que no encuentra la 
salida. 

¡AY AMOR, YA NO ME QUIERAS TANTO¡ (2009) 
LUCERO MILLAN 

 
¡Ay amor, ya no me quieras tanto¡ de Lucero Millán, contribuye a un nuevo 

paradigma dramático, que surge de la literatura escrita por mujeres, donde la 
dimensión femenina es sensitiva, receptiva e imaginativa. Lucero Millán, es actriz, 
profesora de actuación y promotora cultura, así también directora-fundadora del 
grupo de teatro Justo  Rufino Garay, uno de los grupos más consolidado y 
profesional de Nicaragua. Con más de treinta puestas en escenas que han viajado  
por más de 25 países del mundo. 
 

En la dramaturgia de Lucero Millán, el género es un tema de conciencia de 
las mujeres en la búsqueda de un nuevo modelo civilizatorio, no ligado al 
sometimiento masculino. El feminismo como cultura y movimiento pretende dar un 
status social, jurídico, políticos, cultural e identidad a las mujeres, en este sentido 
por medio del texto poético, narrativo o dramático. Este tema de género lo trabajó 
en una de sus primeras propuestas colectiva con el Justo Rufino Garay, cuando 
dirigió A golpes de Corazón (1985), y posteriormente Sopa de muñecas (2007). 
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Esta obra se enmarca dentro de una estética dramática producida por Lucero 
Millán, que nace y se nutre por las diferentes puestas en escenas, tantos en 
dramaturgia como en propuesta de dirección con el grupo de teatro Justo Rufino 
Garay; estética que parte de que la obra de teatro es producto de una realidad que 
se enmarca en un  contexto histórico-social: ñEl teatro se nutre de la realidad, que 
existe en relación con ella. Toda obra de teatro es producto de alguna manera u 
otra del contexto histórico y social que le ha tocado vivir, aun cuado se niega esa 
misma realidadò35. 

 
La obra transcurre en un tren, que se convierte en una alegoría de la vida, 

como un sueño tejido por el destino; donde los personajes están dibujados 
escénicamente en una irrealidad poética; entre Armenio, un hombre tímido, retraido, 
agente vendedor, y Josefina una ama de casa que huye de su marido para 
encontrarse con ella misma. 

 
El viaje en el tren esta lleno de deseos, de recuerdos, de trozos de vida, de 

tratar de olvidar para recontruir otro espacio, otro tiempo; donde der ama de casa 
no sea el amo de ella, sino la libertad del paisaje interior, donde se puedan tocar las 
nubes y se tenga la libertad de imaginar, de sentir el rocío que llora en todo el 
cuerpo: 
 

JOSEFINA.- Pero a veces las nubes estaban tan bajas, tan bajas, que 
también me daban unas ganas enormes de llorar. Entonces pensaba que de 
las nube se desprendía un rocío que se posaba sobre mi rostro, y como si yo 
fuera una flor, el agua se deslizaba suvemente sobre mi cuerpo, como si mi 
cuerpo por entero llorara. Lloraba mi cara, mis brazos, mi pelo, mi cuello, mis 
piernaséPero no eran l§grimas sino roc²o (20). 

En ¡Ay amor, ya no me quieras tanto¡ todas las mujeres han sido afectadas 
y marcadas por los procesos de socioalización y control que dictan mandatos y roles 
de comportamientos a los personajes mujeres, como la escena II y IV con la Madre 
y la escena VI con la  Esposa, convirtiéndolas en seres excluyentes, donde la visión 
de lo masculino como paradigma de lo humano, y una subvaloración de todo lo 
femenino. Los ejes dramáticos donde Lucero Millán entrelaza los conflictos 
humanos nos dan una visión  social entre hombres y mujeres, a través del 
patriarcado, el androcentrismo y el sexismo: 

ABUELA.- Con los hombres hay que tener mucho cuidado mi niña. Si una 
se descuida a ellos le crece una cosa muy dura entre las piernas, una cosa 
tan dura que no hay manera de hacerla entender. Te persigue, te hostiga, te 
presiona, hasta que lo logran que una queda así, totalmente con las carnes 
al aire, sin ninguna protección. Cuando a los hombres les agarra esa especie 
de agitación, los hombres se vuelven malos, como diablos diría yo. (33) 

                                                             
35 Millán, Lucero. Teatro, política y creación, una aproximación al Teatro Justo Rufino 
garay. (2015). 
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Josefina y Armenio, personajes principales  de ¡Ay amor, ya no me quieras 
tanto!, nos presentan desde el escenario, esas imágenes plásticas, casi 
fotográsficas, de ese  largo viaje a  través de un tren, que da la sensación de de no 
llegar a ninguna lado, donde los dos buscan aparentemente cosas distintas: ñLa 
primera un lugar tranquilo donde poder dormir y descansar; el segundo, una 
estación donde pueda bajarse para poder recuperar su vida perdida. Ambos son 
carentes de afectos, al contarse sus  intimidades, surgen sus fantasmas, sus sueños 
como una forma de exorcizar lo vivido, teniendo el  viaje como presencia 
protag·nicaò36. 

 
JOSEFINA.-Los golpes duelen, pero el agua limpia. Desde entonces me 

baño tres o cuatro veces al día y  tomo agua  sin parar. El agua elimina mis 
toxinas,  sacude mis recuerdos y arranca las costras. Tengo la suerte de 
tener una excelente ducha, con chorro fuerte y agua bien fría. El agua fría es 
buena para la piel, te endurece los músculos y tonifica los nervios. También  
te ayuda a la buena circulación, impide que te salgan  morados. Disimula las 
ojeras y levanta el ánimo, aplaca los malos pensamientos y los deseos de 
venganza. Los golpes duelen pero el  agua  limpiaò (49). 

 

En la propuesta conmovedora de ¡Ay amor, ya no me quieras tanto¡ se van 
interponiedo las raealidades dramáticas, desde una estética actoral y teatral; la 
puesta en escena contruye una escritura teatral y poética,  donde el espetador se 
ve afectado por lo ideológico y lo artístico, que lo obliga a contruir su propia lectura; 
por lo tanto la obra artística puesta en el escenario llega como un oleaje al 
espectador, que de alguna manera la devuelve ya leída, asimilada y reflexionada; 
esta mixtura produce lo mágico del teatro, donde éste transita hacia la  libertad de 
ser y de vivir del ser humano: 

 
La realidad que propone el teatro es una realidad compleja, de múltiples lecturas, 
que nos da la oportunidad de recosntruir esa misma realidad que tenemos al lado y 
que no nos satisface completamente, para inventar de manera inédita un nuevo 
camino, que nos ha de ofrecer a su vez otros caminos, ampliando los grados de 
libertad del ser humano, creando un puente hacia lo mágico, lo lúdico 37. 
 

En la escena quince, un hombre y una mujer bailan el bolero ñAy amor no me 
quieras tantoò, en este movimiento corporal y danzario, se da el control del cuerpo 
y la vida del personaje de la Mujer de parte del Hombre, que simboliza al grupo élite 
en un completo engranaje de machismo, donde roles de género, se manifiestan en 
medidas controladora para la Mujer, viviendo un papel asignado, de complacencia 
sexual, reproductora y ama de casa: 
 

                                                             
36 Nota explicativa en la contraportada de ¡Ay amor, ya no me quieras tanto¡ 
37 Millán, Lucero. Teatro, política y creación, una aproximación al Teatro Justo Rufino garay. 
(2015). 
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MUJER.- Porque yo no trabajo sino en la casa y en los baños de la casa, 
porque no camino por las noches porque sino me matarías, porque nunca he 
viajada más lejos que al supermercado y la dry¨clean. 
HOMBRE.- No jugues con mi amor, ni con mis sentimientos. 
MUJER.- Pero si yo no estoy jugando, te estoy diciendo la purita verdad. 
Además, soy tan insegura, todo me da miedo. Llevo años soñando con irme 
de tu lado y sin embargo sigo aquí, a tu lado. 
HOMBRE.- ¡Por eso te quiero tanto mujer, te quiero tanto¡ 

MUJER.- ¡Ay amor, ya no me quieras tanto¡ (48) 

La función controladora del dominio del poder sexista y social, ha violentado 
la vida de las mujeres, con desprecio, maltrato, incluido el asesinato o femicidio. El 
género penetra toda la vida social, cultural, política, económica e intelectual, 
afectando la vida de las mujeres en todos sus aspectos, y esto es precisamente la 
atmósfera dramática de Josefina, la de un personaje que huye de si misma; el tren, 
el viaje, su relación con Armenio forman la imagen teatral, siempre en movimiento, 
de vidas apagadas, asechados por las apariciones de sus recuerdos  y sus miedos; 
es un desvivir lo vivido: 

 
JOSEFINA.- (Tapándose los oídos) Escuche bien, puede ser ensordecedor. 
(Ella lee el papel) ñEl vuelca toda su furia contra ella, y ella siente que merece 
una paliza tras otra. No hay látigo ni tortura posible que calme su vergüenza 
de intentar ser ella misma. Créame no lo hay. Cuando se queda sola con su 
desprecio, se desnuda, se limpia, se cambia de ropa, se peina, se maquilla, 
entonces está lista para volver a recibir el castigo. Al otro día recorre sus 
propios pasos, recoge sus vergüenzas y se lanza al  vacío. Ojalá algún día 
sus ojos recobren el brillo que alg¼n d²a tuvieronò. (24) 

En ¡Ay amor, ya no me quieras tanto¡ lo dramático centra su ser en lo 
patriarcal que es un sistema de dominación que ha consagrado el señorío de género 
prohibiendo a la mujer  el acceso al poder, al conocimiento y al uso de la palabra. 
La masculinidad está asociada con la virilidad, la capacidad reproductora sexual y 
social, ejerciendo el control por medio de la violencia. 

Las identidades de género están dadas en condiciones sociales e históricas 
que muestran una ruptura de relaciones en todos los ámbitos de la vida. El hombre 
desde el discurso patriarcal, es dominante, posesivo, controlador, frente a una 
mujer, en esta posición, donde los hombres poseen el espacio público, social y 
político; las mujeres son objeto y sujeto del deseo en el ámbito privado y, 
silenciadas, donde no tienen derecho al deseo, donde su cuerpo no es de ellas, sino 
de otros: 

MARIDO.-¡Mierda! ¡Levantáte de esa cama y dame de hartar! ¿O qué? 

¿Querés que te pijée? ¿Eso es lo que te gusta, verdad? ¡Hijueputa! ¡Apuráte  
mujer! ¡Parecés una estúpida cuando caminás! ¡Ya te voy a dar tu verga! Eso 
es lo que querés, ¿verdad? ¡Que te dé por el culo! ¡Como una perra! ¡Limpiá 
esta mierda de casa, levantáte hijueputa, levantáte hijueputa!  ¿Qué crees? 
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¿Que no me di cuenta que estabas hablando mal de mí con la putísima de tu 
amiga! ¿Quién sos vos para quejarte? ¿Quién sos vos? Si vos no vales ni 
mierda, ¿me oís? ¡Me cago de la risa imaginándote sola por la vida! ¡No 
llegarías ni a la esquina, cabrona! ¡Ni a la esquina, hijueputa! ¡Y tráeme una 
cerveza! ¡Y bien helada! 

 

En el teatro de Lucero Millán  existe una enajenación del ser femenino como 
parte de un mundo represivo masculino. Al igual que en las obras A golpe del 
Corazón y su más reciente montaje Sopa de muñecas, encontramos el machismo 
en todos sus grados de desarrollo. El macho es como un pulpo que con sus 
tentáculos agrede a la mujer, no sólo físicamente, sino afectiva y emocionalmente. 
Pero sobre  todo impone la cultura del dolor y la violencia, trastoca el valor cultural 
de la mujer como vientre de vida, para reducirla una elegía que desfigura su ser, 
que la reduce a un impune estado de humillación. 

 
Lucero Millán confabula una auténtica postulación del ser femenino, en una 

nueva reformulación del mundo de la mujer, de una mujer enmarcada en una época 
postmoderna, que permita a la mujer como ser integrarse a un nuevo proyecto de 
vida, pero sobre todo, darle prestancia y calidez humana y libertad para pensar y 
hablar: 

 
MADRE.-! Ay!, ¡Ay! Y ahora que lleguemos  la misma historia de siempre: la 
casa botada, las cazuelas sucias; el haragán de tu padre pegado a sus 
botellas y a sus queridas. ¡Ay, que cansada! Ya nadie me ayuda. Pero a mí 
ya no me importa nada. Cada cual que se la arregle como pueda, después 
de todo quien se ocupa de mí. (14) 

 

Siguiendo la propuesta dramática de Lucero Millán, en cuanto a esa relación 
de la realidad política y social en que nace como proyecto estético y de vida, ¡Ay 
amor, ya no me quieras tanto¡, nos da otra mirada de la realidad; sobre todo, darnos  
prestancia y calidez humana y libertad para pensar y hablar; porque en fin de 
cuenta: Una de esas formas de conocimiento sin lugar a dudas ha sido el arte, pero 
la manera que ella ha elegido para aprehender  esa realidad no ha sido copiarla; 
sino a través de una síntesis, que en mucho de los casos y en particular en el teatro, 
ha sido una síntesis objetivizada, poetizada38. 
 

 PERDÓN  (2013) 
LUIS HAROLD AGURTO 

 
Luis Harold Agurto es el más joven dramaturgo que cierra esta antología del 

teatro nicaragüense. Egresado de la Escuela Nacional de Teatro Pilar Aguirre en 
1992,  y merecedor dos veces del premio Nacional de Dramaturgia, en 2006 y el 
2008. Aunque como actor ha interpretado diferentes personajes con grupos 
nacionales, sus obras dramáticas han cobrado vida escénica, en especial, por los 

                                                             
38 Ídem. 
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grupos de teatro universitario. Todos sus textos fueron  publicados por el Foro 
Nicaragüense de Cultura, reuniendo trece obras, que abarcan diferentes estilos y 
estructuras dramáticas. Salvador Espinoza, actor nacional, define el teatro de Luis 
Harold Agurto como: 
 

Las incomprensiones, las dificultades en la vida conyugal, sus propias 
vacilaciones y obsesiones, la atracción hacia el mal juzgado mundo bohemio 
del artista, las aspiraciones de un reconocimiento para sí mismo y el artista 
en general y la miseria humana del artista, es la materia con que Luis Harold 
Agurto, construye sus obras. Sin embargo, el más constante de sus temas 
es el embrujo amatorio en la relaciones de pareja que lo traduce a su propio 
amor por el teatro, a su oficio de escritor y su resistencia a aceptar los 
convencionalismos de convivencia cotidiana39. 

 

Su dramaturgia toca aspectos de una emotiva sensibilidad y una poética 
teatral que se manifiesta en un metateatro, siendo un ejemplo, el monólogo Perdón, 
que lo representa en esta antología. Luis Harold Agurto va más allá de una visión 
clásica del teatro, por eso transgrede la ficción teatral y convierte la obra en un 
metateatro, que es el teatro dentro del teatro. Para que existan unas expresiones 
dramáticas metateatrales debe de haber ciertas condiciones que permitan constituir 
el doble juego de la realidad en ficción y la ficcionalización de la realidad.  
 

Un primer momento es la teatralización de la vida, que solo se da cuando 
irrumpe la acción conflictiva en la vida del espectador, entonces el mundo es el 
escenario, y la ficción se niega y se revela como una especie de sueño, como en un 
ir y venir en un juegos de espejos. La obra no ocurre ya solo en el escenario, sino 
en todo el ámbito del espacio teatral y el personaje se desdobla y hablan del teatro 
mismo; en ciertos momentos el público es espectador, pero en otros se convierte 
en  personaje, que vive entre la ficción y realidad: 
 

Sé que están pensando que este es el monologo; que la realidad es 
debatirme entre la representación y la realidad. (pág. 98) 

 

Cuando hablamos de teatralización de la vida, queremos decir, que la ficción 
misma, siendo ficción es una realidad, en cuanto el personaje tiene conciencia de 
su existencia y el público es empujado a participar de la acción dramática. Desde el 
inicio del monólogo aflora una teatralización de la vida al dirigirse el personaje al 
público: 
 

¡Perdón! Sé que algunos de ustedes estaban buscando la campanilla para 
tirar de ella y que el actor en este caso la actriz, continúe como en el 
monologo de Becket. 

                                                             
39 Agurto, Luis Harold. Antología (2013). Compilación y edicción de Salvador Espinoza. Edición del 
Foro Nicaragüense de Cultura. 155 pág.  Managua.  
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No hay campanilla, lo que ocurre es que me buscaban entre ustedes. Porque 
esta que está aquí; no está conforme, no del todo. Es curioso porque entre 
más lo observaba, más se escondían. (pág. 97) 

 

La teatralización de la vida adquiere su existencia  fundamental, porque en el 
metateatro se representa una pieza enmarcada; de ahí pasa de la ficción teatral al 
realismo, donde la realidad se vuelve más a la condición del espectador. Esta 
representación enmarcada la encontramos en la actriz, que se supone llega a 
representar la vida de una mujer, que es el personaje del monólogo, que ha medida 
que va leyendo las cartas que están en la caja, va contando su existencia; pero 
resulta que lo contado o repreentado es lo vivido por la actriz: 
 

Hubiera empezado mi monologo con la frase ¡perdón! Porque en serio, así 
comienza el texto. La actriz entra a escena, observa detenidamente al 
p¼blico y dice áperd·n! Pero los he observado en serioé yoé la actriz. La 
memoria entonces me ha jugado una mala pasada preguntándome de 
repente àperd·n por qu®? Es deciré mi perd·n del monologo no el perd·n 
en serio. Después de pedir perdón el personaje abre la pequeña cajita; esta, 
y romperá en el transcurso de la pieza, las cartas que irán haciendo que el 
personaje libere de ese amor incorpóreo pero necesario para lograr 
encontrarse a si misma. (pág. 97) 

 

En el monólogo Perdón el texto enmarcado es la vida de la actriz, que en 
lugar de representar el texto escrito por el autor, nos interpreta sus vivencias: En 
esta obra, el autor, disecciona el mundo transitorio de una actriz, que juega 
nuevamente con la fantasía del mundo irreal del artista obligado a ñrepresentarò la 
vida de otros, mientras su propia vida sigue siendo la triste realidad40. Sucede esto 
precisamente porque es un monólogo, que al final de cuenta de pronto el público 
puede inferir que la vida de la actriz es la misma del personaje: 
 

En otras palabras, en la mujer común y corriente que se ha sincerado y 
mostrado su soledad y su búsqueda, su aparente búsqueda, porque no sabe 
cuándo empezó a darse cuenta que hasta cierto punto absurdo interpretar 
otra vida, cuando siempre le ha huido a la propia, cuando ya no sabe si es 
texto aprendido o es su simple realidad tan parecida a la del personaje. (pág. 
99) 

 

En el metateatro los personajes son concientes de su propia teatralidad, por 
eso es que la vida es vista como ya teatralizada. Esto significa, que en una 
representación teatral, el proscenio, que es lo más próximo entre la representación 
y el espectador, sirve de límites entre lo uno y el otro; creando lo que se llama la 
cuarta pared, pero lo más importante es que el espectador sabe que lo que ve es 
una obra de teatro y vive la magia de la representación, muy comodos desde las 
butacas.  
 

                                                             
40 Ídem. 
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La teatralización de la vida ocurre precisamente cuando el personaje 
transgrede esos límites del proscenio y rompe la cuarta pared, al tener conciencia 
de su existencia teatral, no solamente como personaje dramático sino también 
escénico y logra una ruptura de la ilusión estética y la imagen poética del teatro, 
logrando una autoconciancia dramática: conciencia en el personaje que es un 
personaje dramático, y conciencia en el espectador que es una autorelfexión del 
que el teatro habla y se representa asi mismo.  
 

Pero al verlos detenidamente me ha entrado una angustia. Angustia de no 
saber realmente en qué lugar, posición, parcela, o estación de la vida me 
encuentro. Entonces los he observado para transgredir las reglas, ya que en 
un monologo el observado es el actoré actriz en mi caso. (p§g. 97) 

 

Lo primero que define al personaje del monólogo Perdón es su falta de identidad y 
su percepción ambigua del mundo y de la vida. El no tener una identidad, el no 
saber cuando es una actriz o cuando un personaje; la llena de angustia, pero sobre 
todo, ella que tiene que ser observada por el público, por esos miles de ojos que la 
ven, ahora ella ve al público, entonces el personaje se da cuenta, no solo de su 
existencia sino también de la exsitencia de la realidad misma, produciendo lo que 
ya afirmamos la teatralización de la vida: 
 

¿Qué es la identidad? Será levantarnos una mañana cualquiera, vernos al 
espejo y repetirnos ñesta soy yoò como si ayer no hubiera sido la misma. ? 
¿se es una misma todos los días? O ¿lunes, miércoles y viernes nos 
enamoramos y los días restantes leemos los diarios, nos conectamos a 
internet y nos desamoramos, nos despegamos, cortamos el ombligo de la 
realidad? Esa es mi angustia. Mi angustia ahora, de momento, de aquí en 
este escenario frente a ustedes. (pág. 97) 

 

La actriz percibe esa falta de indentidad escénica como una carencia de 
identidad social, emotiva y evocadora. Entra en una catarsis de existencialismo 
buscando precisamenta esa identidad que está perdida en ella misma. La crisis de 
identidad se profundiza en una dolor trágico y funesto, que es la desintegración 
humana, que es perder todo valor humanístico de solidaridad, de compañerismo, 
de darse para recibir, de ser para vivir en convivencia; dondo solo nace el perdón 
humano y escénico 
 

Y les pido perdón por sentirme infeliz, les pido perdón por no encontrarme, 
perdón por sentirme vacía, por no ser capaz de interpretar este monologo, 
como voy a encarnar al personaje si ni siquiera he podido encarnarme yo. 

 
 

La actriz/personaje en su belleza dramática muestra su yo lírico, su interior 
romántico, sus esperanzas, sus deseos insatisfechos, para vivir una doble vida en 
su existecia dramática como personaje interpretado desde el escenario y como 
actriz que interpreta a la mujer que lleva una caja de cartas para contar, desde el 
drama mismo de la vida, su existir. Entonces el meteteatro se convierte en una 



Antologia del Teatro Nicaragüense 

 

 57 

poética teatral, por la construcción de la escena desde un lenguaje bello, pristísimo 
y eminetemente connotativo:   
 

¡Ay! Si aparecieran un instante, pequeños. Si te asomaras con cautela a 
estas manos que te aguardan, si a ratos sintieras mi ausencia. Si te juraras 
por lo menos una y otra vez que no te inquieto, tendría por lo menos un 
puntito de mostaza, un apoyo, una vulnerabilidad. Tuya para entender de que 
estas hecho y así acercarme a vos. Si solamente me tocaras el corazón. Si 
solamente pusieras tu boca en mi corazón, tu fina boca, tus dientes. Si 
pusieras tu lengua carnosa y roja como vagina, allí donde mi corazón 
polvoriento golpea. Si soplaras en mi coraz·n cerca del mar, llorandoé 
sonaría como aguas vacilantes, como a ojos tristes. Sonaría como a vos y 
yo. ( pág. 100). 

 

Perdón de Luis Harold Agurto se convierte en un drama de la vida dentro de 
otro drama, donde el monólogo es una ceremonia lírica dentro de la representación; 
en un delirio existencial donde el personaje se pierde  en la actriz, y la actriz se 
busca en el personaje. Entonces el público tiene varias miradas porque tiene delante 
de sí una perspectiva doble, metateatral, que logra los nexos como abrazos dobles,  
de la vida y el arte teatral, que solo busca mostrarnos la naturaleza de la identidad 
humana. 
 

CONCLUSIONES 

 
Jorge Eduardo Arellano, refiriéndose al teatro en 1975,  lo cataloga en su 

Panorama de la Literatura Nicaragüense solamente como intentos en la dramaturgia 
nacional. Aunque el mismo autor, en 1986, en su Inventario Teatral Nicaragüense 
hace una excelente valoración tanto del texto dramático como del movimiento 
teatral, desde sus orígenes prehispánicos, hasta el triunfo de la Revolución Popular 
Sandinista.  

 
Esta Antología del teatro nicaragüense muestra la calidad dramática porque 

se nutrieron y establecieron un diálogo con las dramaturgias vanguardistas de 
Europa y los Estados Unidos, especialmente con el existencialismo de Sarte, el 
teatro del absurdo de Ionesco, las teorías del teatro político  de Picator, el teatro 
épico de Brecht  y las innovaciones dramáticas de Pirandello e Ibsen. En cuanto a 
lo temático, se desarrollan diferentes temas que abordan problemas nacionales, 
sociales y morales de la sociedad nicaragüense, producto de un contexto histórico 
social de Nicaragua. 

 
El texto dramático nicaragüense, aunque se nutre de las corrientes 

universales del teatro, se apropia de ellas de una manera original, creando un 
lenguaje propio de lo nacional, como en la Chinfonía burguesa y Asesinato frustrado  
con carácter universal. Es un teatro de identidad, de crítica social y moral del siglo 
XX y comienzo del XXI, más que divertir, se da subversión al hecho teatral, donde 
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la realidad dramática plantea una rica gama en la construcción de los personajes, 
sobre todo, en las atmósferas absurdas, irreales, asfixiantes, de desconcierto entre 
la imagen teatral y el espectador. 

 
Un elemento que no podemos pasar por alto es el aporte de la mujer a la 

dramaturgia nacional. El lenguaje dramático femenino plantea otro discurso 
dramático, otra interpretación del hecho teatral y  de la realidad misma. Es la mujer 
hablando de la mujer, la mujer expresando desde el escenario la gramática violenta 
de su ser femenino, afectado y  humillado con el sello machista.  

 
El problema planteado de lo escasamente conocido y valorado de las obras 

aquí estudiadas  afecta la recepción de las mismas, y esto se demuestra en la 
ausencia de los textos dramáticos, especialmente los de Rolando Steiner, en las 
bibliotecas nacionales, así como la nula publicación de textos que han sido agotadas 
sus ediciones, como las de Alberto Ycaza. Esta recepción de las obras para las 
nuevas generaciones se ve plasmada en que ningún autor tiene publicada sus obras 
completas. 

 
Nuestros autores dramáticos asumen un compromiso con el espectador, un 

compromiso donde el teatro es planteado, no como un diluyente catártico, todo lo 
contrario, un teatro para provocar, para cuestionar, para criticar,  para 
desenmascarar la hipocresía social, para señalar los vicios, para poner el dedo en 
la llaga de lamoral. Pero sobre todo, queremos destacar que es un teatro que 
sorprende, que tiene vigencia espacial y temporal, que se nos presenta con un 
mundo dramático donde la realidad se vuelve mágica, pero sobre todo una 
propuesta dramática para pensar, para reflexionar y determinar lo que somos y lo 
que podemos cambiar. 
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CHINFONIA BURGUESA 
Farseta en un prólogo, dos actos y un epílogo 

Por Joaquín Pasos y José Coronel Urtecho 
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LA CHINFONÍA BURGUESA 
José Coronel Urtecho 

Joaquín Pasos 
 

 
PERSONAJES: 

 
Don Chombón, el mismo Don Trombón y Don Bombón.  

Doña Chomba, la misma Doña Tromba y Doña Bomba. (Gordos marido y mujer)  

Fifí (jovencita, hija del matrimonio anterior)  

El pueta (poetastro)  

Norberta Berta (sirvienta tuerta)  

La muerte (inmensa vieja gorda con guadaña) 

El dependiente Bastequieta.  

El dependiente Colorado Urbina.  

El dependiente Nicolás Ubago.  

Actores de segunda categoría: El Piariola La Silla, El Sofá, El Sillón, La Butaca 

 

PRÓLOGO 
 
Sala burguesa, amueblada con un sillón, una silla, una butaca, un sofá y una 
pianola. Pinturas de raro mal gusto. Al foro: puerta y ventana.  
 
(Cada mueble disfraza un actor, que levanta la cabeza al hablar. Su voz es la voz 
del mueble que representa. La escena está desierta.) 
 

LA SILLA.-(Saca la cabeza y la esconde.) Soy la silla Paquilla. 

EL SILLÓN.- (Idem.) Soy el sillón Chon. 

LA BUTACA.- Soy la butaca Paca. 

EL SOFÁ.-(Idem.) Soy el sofá Sabá 

LA PIANOLA.- (Idem.) Soy la pianola Manola. 

EL SILLÓN.-Soy el sillón Chon para hacer la digestion.   
 
(Van quedando salidos en seguida a medida que hablan.) 
 
LA SILLA.- Soy la silla Paquilla para cruzar la canilla. 

LA PIANOLA: Soy la pianola Manola que cuando no me tocan me toco sola. 
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EL SOFÁ.-  Soy el sofá Sabá en que se sientan juntos papá y mamá. 

LA BUTACA.- Soy la butaca Paca para la siesta guanaca.  

EL SILLÓN.- Se fuma en mí el puro, se piensa en mí el duro. 

LA BUTACA.- Yo mezo el bostezo y ayudo al estornudo. 

LA PIANOLA.- Yo alegro al suegro sentimental con mi ser musical, soy su perfecta 

predilecta, su secretaria ordinaria, su musa principal. 
 
EL SILLÓN.- Tenemos unos dueños pequeños, unos dueños que nos cuentan sus 
sueños, sus negocios sin socios, sus proyectos directos, sus empresas traviesas, 
sus corridas prohibidas. 
 

LA BUTACA.- Somos de don Bombón y doña Bomba. 

LA SILLA.- De don Trombón y doña Tromba. 

EL SILLÓN.- De don Chombón y doña Chomba. (Pauza.)  

EL SOFÁ.- En esta pieza burguesa, en esta sala de gala, vive una vieja pareja con 

su malaria ordinaria.  
 
LA BUTACA.- Esta es su historia meritoria, sumaria y literaria. 

(Se oyen golpes en la puerta.)  
 
Una voz adentro: ¡Tan! ¡Tan! al zaguán. . . (Todos los actores de los muebles 
esconden la cabeza.) Inmediatamente la voz de doña Chomba ï adentro ï Ten, ten 
la puerta Norberta Berta tuerta. (Pasa Norberta.) La voz de la puerta: dando un golpe 
ï ¡¡Pan!!  
 

La voz de don Chombón ï adentro ï Pon la mesa, Teresa, la tortilla tiesa, la 
mayonesa, la salsa inglesa, la. . . Voz de doña Chamba: (Adentro.) Ssssssss. .  
 
Ambos cónyuges a la vez (saliendo.) ¡Chó!. . . Una voz adentro: ¡Chon, pipipipípiiiiii! 
(Ambos cónyuges se miran. Entra Fifí.)  
 
DON CHOMBÓN.- ¡Fifí! Linda es Fifí como un tití.  

DOÑA CHOMBA.- (Zorreándose.) ¿Un alhelí? 

DON CHOMBÓN.-Sí. 

DOÑA CHOMBA.-(A Fifi.) ¿Con quíen te querés casar: con la luna, con el sol, o con 
la vieja del tambor? 
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FIFÍ.- (Cantando a medias.) Papá, mamá, me quiero casar con un pajarito que sepa 

bailar. 
 
La voz del pueta (Adentro, canturreando.) Casate conmigo que yo daré zapatos y 
medias de color de café. 
 
DON CHOMBÓN.- (Saltando asustado.) ¡Fifí, vení aquí! ¿Quién es el enamorado 

que ha cantado? ¿Quién es el entrometido que te ha pretendido? 
 
FIFÍ.-¡Es mi futuro marido! Papá, mamá, dejame casar con el pajarito que sabe 
cantar.  
 
DOÑA CHOMBA.-No consiento en ese atrevimiento. 

FIFÍ.-Pero yo sé mi cuento. 

DON CHOMBÓN.-Te mandaré con mi dinero al extranjero. Te dejaré mi capital 
entero, pero no quiero que te lo robe un majadero.  
 
FIFÍ.-Papá, mamá, me voy a casar, con el pajarito que sabe cantar. 

EL PUETA.-(Cantando afuera.) Casate conmigo carita de ayote si no nos casamos 
nos come el coyote. Venite mañana y venite de prisa, cuando el viejo esté echado 
y la vieja ande en misa. Casate conmigo porque yo te quiero; casate conmigo, cara 
de ternero. Venite, chiquita; vení que me muero. Te espero, te espero, en el 
Esperadero. 
 
DOÑA CHOMBA.-(Desesperada.) ¡Por Norberta Berta Tuerta que dejó la puerta 
abierta entró ese mosca muerta! (A Fifí.) Te mataré con el pie, te tiraré por la 
ventana. . .  
 
FIFI.-(Decidida.) Mañana me casaré con quién yo sé.  

DON CHOMBÓN.-(Cayendo hincado de rodillas, suplicante.) ¡Telón, telón, telón, 
mirame con compasión. Baja a cubrir mi desgracia, mi desgracia Engracia! 
 

TELÓN 
 

ACTO I 

ESCENA I 
 
En la misma pieza, sin muebles, excepto el sofá y un asiento llamado rima. Un 
rótulo. Esperadero.  
 
La escena, en el Esperadero, lugar de cita amorosa de Fifí y su novio. Entra 
Norberta.  
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NORBERTA.- (Asomándose a todos lados.) Está citada Fifí la enamorada en esta 
encrucijada. ¡Dios quiera que no le pase nada! (Luego alzando los brazos.) Luceros 
de los esperaderos, lares de los esperadares. Amparad su bondad, poned en su 
alma calma, encended su fed, ensancha su esperancha Pancha! Colocad con 
seguridad una venda Rosenda sobre los ojos flojos de estos viejos pendejos! 
Tapales las viejas orejas para que no oigan el sí de Fífi. Dejalos sin sentidos al 
marido y la marida, para que calle y no estalle  el bombón de doña Bomba; el 
chombóm de doña Chomba, el trombóm de doña Tromba. Conducid al poeta que 
viene en bicicleta; tened cuidado que hoy esté bien portado, afeitado y bañado; 
vestido y pulido; pues mi ama lo ama como el hipopótamo ama a la hipopotama. 
 

ESCENA II 

 

(Dichos y Fifí.) 

FIFÍ.--(Entra iluminada.) Rápida, apasionada. Lo quiero y por eso lo espero en el 
Esperadero, lo adoro y por eso lo lloro en el inodoro. Papá lo detesta y no lo invita 
a la fiesta; Mamá lo aborrece y su odio crece y crece; pero Norberta le deja abierta 
la puerta y yo lo mezo, lo peso, lo rezo, lo travieso, lo embeleso, lo cueso, lo tueso, 
lo beso, lo dejo tieso! 
 

ESCENA III 

(Dichos y el pueta. Se retira Norberta.) (Entra el pueta montado en una bicicleta.)  
 

EL PUETA.-Chocoyito real, ¿qué tal?  

FIFÍ.-Bien. 

EL PUETA.-¡Bien! 

FIFÍ.- ¡Siéntate en esta rima! 

EL PUETA: (Sentándose en la rima.) Persigo hablar contigo vis a vis y vos a vos, 

cantarito de arroz. 
 
FIFÍ.- Aún dura mi ternura en el acordeón de mi corazón que me hace pin, pin, pin, 
pón; por vos mi alma pura canta como el pajarito del relón ï mejor que cualquier 
canción ï el son-son que te quiero Yon. 
 
EL PUETA.- Tu mano cálida como el verano me da una impresión de pajarito 
chiquito en confesión, y ante la porosidad de tu sinceridad se me quita del dedo el 
miedo a don Chombón. Tus miradas cargadas de babosadas ponen mi corazón 
acurrucado como un puño cerrado mientras el tuyo está inquieto como un secreto, 
pero tu cabeza está tiesa con su moña ñoña y siento en tus piernas tiernas y en tus 
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pies al revés las perezas de las patas de las mesas y las cosquillas de las ancas de 
las sillas. 
  
FÍFI.-(Nerviosísima.) Pero amarga el momento de la despedida, cuando siento tu 
pensamiento como un tren de carga en la partida, y cuando la ternura de tus besos 
tiene la premura de los expresos. . .  
 
EL PUETA.- (Amorosísimo.) Por eso me asomo por última vez a tus retinas para 
ver las colinas de mi amor en preñez; mientras tú, tienes la fiebre de la liebre, el 
recato del pato y la estupidez del pez, . . . pero eres sencilla como una bacinilla. 
(Pausa.) (Insinuante.) ¡Déjame abrir tu corazón con un tirabuzón! 
 
FIFÍ.- (Coqueta.) ¡Non! (Pizpereta.) La caja de caudales de papá, se abre con llave 

de fa o con llave de re, yo no sé.  
 
EL PUETA.-Yo la abriré con un P. (Pausa.) Yo quiero tu dinero. 

FIFÍ.-Y yo te quiero como papá a su bolero.  

 

ESCENA IV 

(Dichos y Norberta.) (Entra Norberta corriendo, agitadísima. Trae la cara pintada 
con color de susto.)  
  
NORBERTA.- ¡Todo esto lo han sabido doña Chomba y su marido! Junto, a la 

estufa bufa, como una loca oca cocoroca foca foforoca! ¡¡Grita un grito!! ¡¡Pita un 
pito!!!! 
 
DOÑA CHOMBA.- (Desde adentro.) ¡¡Fifí, Fifiiiiii!! 

 

ESCENA V 

(Entra doña Chomba, teñida de ira, amoratada.) 

DOÑA CHOMBA.- Lo mato, lo quiebro un omoplato, un pie, un peroné! 

(Dirigiéndose a él.) Te aborrezco, te detesto; tus falacias hicieron mis desgracias, 
tus rimas me metieron en estas pantomimas. Pueta de la nariz a la jeta, te rompo 
una falangeta. ¡Ladrón de afición, te bruño el esternón! (Gritando más.) 
¡CHOMBON! ¡TROMBON! 
 
NORMBERTA.- (Llamándole la atención.) ¡¡DOÑA CHOMBA!! ¡¡DOÑA TROMBA!! 
 
DOÑA CHOMBA:.-Kekereké, kokorokó, kikirikí! ¡Kikirikí, kekereké, kokorokó! 

NORBERTA.- (Afligida.) ¡Fifí! ¡Doña Chomba! 
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DOÑA CHOMBA.-(Sin hacer caso, más fuerte.) ¡KAKARAKA! 

NORBERTA.-¡Qué gritos, qué patadas, qué bufidos, qué resoplidos da! 

DOÑA CHOMBA.- (Cayendo en el sofá.) Hasta que caigo desmayada en el sofá.  

EL SOFÁ 

 (Se yergue.) En el sofá Sabá.  

 

ACTO II 

Oficina de Almacén. Don Trombón con gran seriedad, consulta papeles; se levanta 
y dice:  
 

CHOMBOM.-Saco mi alma de mi almario, mi alma de propietario millonario y 
lentamente invento el inventario siguiente: Tengo: una spiroqueta pálida de 
abolengo, un zancudo en mi escudo, un higo en el  ombligo. Yo soy un tinajón con 
corazón, un tinajón con saco y pantalón, y de mi saco saco una petaca flaca y una 
lágrima seca. Yo soy un hombre duro como un duro, yo soy un hombre puro como 
un puro con un solo pecado olvidado: un pedazo de beso tieso, como botón de 
hueso dado a una criada bruta como una fruta. Poseo una pianola de cola de la que 
sale a la sala de la sinfonia (o bien como antes se dec²a) ñLa chinfonia a la viela o a 
la viola.ò Bailo la perinola al son coch·n de mi viol·n o al son violento de mi 
instrumento de viento. ¡Pero amo sobre todo mi pianola, mi pianola Manola! (Pausa.) 
Pero esto pasó cuando escupió su psique con el diente meñique y era la era de la 
petenera cuando la carretera era la carretera y este mundo era un segundo mundo 
. . .  
 
A los dependientes, que han entrado mientras dice lo anterior:) 
 
. . . Ahora todo es paz, amigo NIcolás, pues Fifí se ha casado, amigo Coronado, con 
el famoso pueta, amigo Bastequieta. (Pausa.) ¿Fifí con su marido? Nido. Pinol 
cernido. Cucú, cucú. ¿Quién eres tú? El pajarito de Benito, frito. Memé, memé, 
¿Quién es usted? El bisté. Va engordando el pueta como una ruleta. Su panza no 
alcanza en una romanza, 208 libras puja la balanza. Ya está curado de los pies 
quebrados, le ha nacido un bigote en el lugar del estrambote y se han pulverizado 
los esqueletos de sus sonetos. ¡Nueve meses burgueses de idilio a domicilio en el 
ocio feliz de su negocio, su negocio de amor, de a peso el beso! y como conclusión 
de su pasión está para venirle un muchacho varón!! (Pausa.) Cuando Norberta Berta 
tuerta entre en mi puerta y me diga que el cielo me hizo abuelo y me traiga a mi 
nieto Aniceto, ¡qué consuelo para mi orzuelo, qué alegría para mi hidropesía y qué 
buen rato para mi garabato! (Pausa.) Mi nietecito Rito dará gusto por lo robusto; 
sacará mis ojos rojos y mi nariz de perdiz, mas no sacará la jeta ni la pata corneta 
del pueta. Tendrá la sonrisa lisa de Mona Lisa y el pisto del Conde de Montecristo, 
pero lo quiero ingeniero minero para dejarle todo mi dinero. (Pausa.) Mi 
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descendiente Chente será la admiración de la gente porque tendrá un quiquiriquí 
como el de Fifí, su mimí. Pausa (suena el teléfono) salta el teléfono (hablando por 
teléfono).  
 
DON CHOMBÓN.-Holá, holá. ¿Qué nació ya? (Pausa.) Dimelo otra vez, dimelo al 

revés. (Pausa.) Si nació sonto, dimelo pronto; si nació manco, sé franco. (Pausa.) 
Vente, vente, vente inmediatamente; que lo traigas te lo digo, quiero verle el 
ombligo! (Cuelga el teléfono a los dependientes, alborozado.) Viene el hijo del pueta, 
amigo Bastequieta, viene para mi oficina, amigo Urbina, tomaremos un trago, amigo 
Ubago. (Toman.) 
 
DEPENDIENTE 1.-Brindo por su nieto tan lindo. 

DEPENDIENTE 2.-Brindo por su nietecito tan bonito. 

DEPENDIENTE 3.-Brindo por su nieto tan coqueto. 

DEPENDIENTE 4.- ¡Brindo por su descendiente tan inteligente! 

 

ESCENA II 

Entra Norberta temblando, con el niño tapado. Don Chombón destapa el niño y dice 
desilusionado: Fifí parió un garrobo! 
 
NORBERTA.- ¡Un garrobo lobo! 

DON CHOMBÓN.- ¡Jacobo! (Y lo saca.) Cuya madrina será la cucaracha, la 

cucaracha Nacha. (Furioso.) ¡Lleváte a Jacobo que es producto del robo que es una 
mixtura impura de la poesía y de la burguesía! Salen timidamente los dependientes 
(triste, melancólico.) Me ha fallado mi sueño dorado! Vuelven a entrar nerviosos los 
dependientes, uno por uno:  
 
DEPENDIENTE 1.-Pobre don Bombín cuyo almacén ya no anda bien. Un 

cablegrama se pone solo al Polo.  
 
DEPENDIENTE 2.- (Con un diente en la frente.) A un dependiente le nace un diente 

en la frente, en los patines patinan los calcetines, a las victrolas les nacen colas y a 
las pistolas alas.  
 
DEPENDIENTE 3.-Van los números al teatro de 4 en 4 a $ le salen 10,000 diviesos 

viajan en sus cajas las alhajas y las navajas. 
 
DEPENDIENTE 1.-Suben los precios a los trapecios se sientan % % % en los 
asientos.. 
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DEPENDIENTE 2-Nadan los zapatos como patos, un maniquí se fuga, el reloj pone 

un huevo de tortuga, los paraguas se enderezan sus enaguas y el tenedor de libros 
aparece perdido entre los cubiertos con los ojos abiertos, yertos, muertos, tuertos, 
puertos. 
  
DEPENDIENTE 3.-Un ladrón se roba un jabón! Celébrase una carrera de piernas 
de jamón. 
 
DEPENDIENTE 1.-Una sustancia rancia ha venido de Francia.  

DEPENDIENTE 2.-Ha nacido una levita en la hueva de una leva! 

DEPENDIENTE 3.- El agua de colonia dice que se llama Apolonia. (Entrando.)  

NORBERTA.-Una cama pregunta cómo se llama! Las botellas no están doncellas, 

dicen sus jalones los tapones.  
 

CORO.-¡Pobre don Bombín cuyo almacén ya no anda bien! Don Bombín que a cada 
noticia muestra una cara de terror, se va hundiendo adolorido, desesperado, en el 
sillón. Al final se tapa los oídos y cae el Telón. 
 

EPILOGO 

La misma pieza del Prólogo. Medio día. Tertulia de la digestión. Don Bombín. Doña 
Chomba, Fifí, el pueta, Norberta. Debe dejarse visible la puerta del foro, donde 
aparecerá la Muerte.  
 

DON BOMBÍN.-(Amodorrado, roncando.) Kkkkooo kkkkooo kkkkooooooo, ¡así 
ronco yo! 
FIFI.- Kkka kkkaaa kkkaaa, así ronca papá. 

NORBERTA.- Kkkeee kkkeee kkkeee, así ronca usté. 

EL PUETA.- kkkii kkiiii kkkiiiii, así ronca Fifí. 

DOÑA CHOMBA 

 (Al pueta.) Kkkuú kkúúú kúúúú, así roncas tú. 

DON BOMBÍN.- ¡Qué felices que somos!  

FIFÍ.- Qué tranquilos que estamos. 

DOÑA CHOMBA.-Qué sabroso comemos. 

EL PUETA.-Y qué bien que dormimos. 

DON BOMBÍN.- ¡Qué alegría la mía, lejos de lo que me sucedía cuando vivía en la 
vía de la fantasía! Ya pasaron mis grimas con las pantomimas de las rimas, y ya no 
tengo queja de esta pareja pendeja. Está entera mi felicidad casera, mi almacén 
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está bien y yo también, y siento y gran arrobo cuando le doy un sobo a mi nieto el 
garrobo Jacobo.  
NORBERTA.- es tanta nuestra suerte que ni nos acordamos de la muerte. 

 

ESCENA II 

Pausa. La puerta se abre de par en par. Aparece la Muerte.  

MUERTE.- Yo soy la muerte fuerte, sorda y gorda. (Entra. Se ponden de pie todos.) 
 
DON BOMBÍN.-Se ha equivocado Ud. de puerta, señora muerta, de mi oficina no 

hemos llamado a la quirina, talvez la espera la vecina de la esquina, aquí estamos 
todos sanos y tenemos horror a los gusanos.  
 
LA MUERTE.- Los tengo a todos en mis manos. ¡Yo soy la muerte fuerte, sorda y 

gorda! 
 
DON BOMBÓN.-¡Salga, vieja insolente. Salga inmediatamente, deje en paz a mi 
gente, porque si se arma algarabía llamaré a la policía! 
 
LA MUERTE.- (Meneando la cabeza.) ¡Yo soy la muerte fuerte, sorda y gorda! 

FIFÍ.- A mí, déjame aquí, porque no estoy madura para la sepultura. 

LA MUERTE.- ¡Te vas con los demás! 

NORBERTA.-¡Yo no tengo que ver nada en esta zanganada, yo no soy pariente de 

esta gente y me salgo por la tangente! (Se sale lateralmente y la muerte la detiene 
con la guadaña.)  
 

LA MUERTE.-Te arrastra la corriente. 

EL PUETA.- ¡Muerte no quiero verte! Dame tiempo de sobra para escribir mi obra. 

Dame un segundo para el tomo segundo. Te mostraré la muestra de mi obra 
maestra que aunque me salga mal me hará inmortal.  
 
LA MUERTE.- ¡Te vas en mi costal! 

DOÑA CHOMBA.-Espera un momento para tomarme un alimento. Espera un rato 

para comerme un plato de manjar de jato. Espera un poco para beberme un coco. 
Siquiera un día para comerme una sandía. Siquiera un a semana para comerme 
una iguana. Siquiera una quincena para comerme una rellena. Siquiera un mes para 
comer una res, o por lo menos un ternero entero con todo y cuero! 
 
LA MUERTE.- ¡¡No te espero!! 
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DON BOMBÍN.-(Hipócrita.) ¡Qué se va a hacer! Te entrego con placer a mi mujer y 

yo me quedo solo con mi dolo Lolo, con mi orzuelo Chabelo, con mi hidropesía María 
y con mi garabato Honorato; porque yo amo mi vida podrida cuando pienso en mí 
pienso, cuando lleno mi barriga de buñiga y cuando me rasco mi rocha Concha. (Se 
rasca una nalga.)  
 
LA MUERTE.-(A don Bombín.) ¡También estás en mi lista, viejo egoista! (A todos.) 

¡No os dejaré un segundo en vuestro mundo inmundo!, y pues yo soy la muerte 
fuerte, sorda y gorda me los llevo a la tumba, al a zumba marumba. . .  
 
Levanta la guadaña y cae el telón.  
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Por los caminos van los campesinos 

Pablo Antonio Caudra 
 

PERSONAJES: 
 
EL RANCHO, que es como una persona muda, que vive en todos.  
 
SEBASTIANO, con toda la tradición del campesino surfidor, cuidadoso de sus 
raíces, franco, pero receloso y pensativo. Sencillo, fatalista y de religiosidad 
medular.  
 
LA JUANA, una mujer. Mestiza: fantaseosa. Deseando más. Con pájaros en la 
cabeza pero ingenua y fiel. Palabrera y optimista.  
 
PANCHO, el hijo mayor, soltero. Silencioso y reflexivo como el padre.  
 
MARGARITO, el hijo menor, casado con la Rosa. Con el carácter de la madre.   
 
LA ROSA, indita joven, mujer de Margarito, todavía un poco indefinida.   
 
SOLEDAD, la hija menor (16 o 17 años) temperamental. Nerviosa. Ingenua. 
Impulsiva. Trigueña. Muy bella en su tipo. 
  
EL DOCTOR FAUSTO MONTES, abogadito del pueblo que se hace personaje con 

malas artes. Es el poder ï el Poder ï de la malicia contra la inocencia.  
 
EL COMANDANTE, Teniente Comfort, USMC ï Oficial de la Marina de la 
Intervención. TELEGRAFISTA (gordo), y SOLDADOS CONSERVADORES Y 
LIBERALES 
 
EPOCA: De las guerras civiles y de la Intervención yanqui en Nicaragua (alrededor 
de 192. . ) VESTUARIO: Tipico del campesino nicaragüense.  

 

CUADRO PRIMERO 

Una huerta nicaragüense.  
Al fondo, lomas y serranías verdes y azules.  
Una árbol alto. Quizás pájaro 
 
Al pie del árbol ï como debajo de un ángel verde ï está el RANCHO de paqja de 
Sebastiano. 
 



Antologia del Teatro Nicaragüense 

 

 76 

Su presencia, según las horas y su luz, es como la presencia de la pobreza: humilde 
a veces, peinado por la paz y sus brisas; dolorosa otras. Rasgado por cóleras 
encendidas: cárdeno.  
 
A veces cenizo, macilento, como el templo de la miseria bajo la luna. 
 
El rancho es un personaje que se alegra o llora, que encierra el odio o deja escapar 
la queja como un viejo animal famélico. 
 
Alrededor del RANCHO: taburetes, ñpatas de gallinaò, enseres campesinos. El 
molejón, la piedra de moler, etc.  
 
Últimas horas de la mañana. Mayo. (Se levanta el telón oyéndose la gente que 
vuelve al RANCHO en habladeras. Primero aparece la perrita negra, agitada, la 
lengua de fuera, pero feliz de llegar. Luego Margarito, con su mujer: la Rosa, en 
risas. Detrás la Juana con su mecapal cargado. Después Sebastiano, con su 
machete al brazo. Un tiempo después Pancho, sudoroso. Entran por la derecha 
donde se supone pasa el camino al pueblo). 
 
MARGARITO.(Entrando en risa con la Rosa. Lleva una guitarra en mano) Yo creo 
que es buena la guitarra! ¡Tiene buena voz!. . . ¡Me hacía ilusión tenerla!. . . Y 
como me dijo el viejo Chano: aprendé a tocar a tu mujer tocando guitarra. . . ja! 
(risa ingenua). 
 
ROSA.(Que trae una alforja y la pone en un taburete. Riendo) ¡Alguna maldad 

tenía que decir el viejo guanaco!. . . (rie). 
 
MARGARITO.-Estuvo chistoso el viejo!. . . Lo remeda cantando y dándole a la 
guitarra como en broma:  
 

EL pobre es un desgraciado 
Por causa de su pobreza. 
Si al pobre lo ven postrado 
Ya dicen que es por pereza. 
Si toma un trago, es picado 
Y si no toma, torpeza. 
Si lleva pisto es robado 
Pero si pide prestado 
Le dicen que es sinverguenza! 
  (Se ríen) 
 

ROSA.(Después de reír con ganas mientras saca cosas de la alforja)  ¿Y qué fué lo 

que te contó de un viejo calvo? NO lo oí bien por ponerle cuidado a la señora Justa. 
. .! 
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MARGARITO.-Una conseja. . . Es que estaban diciendo que ya estalló la guerra. 
Que van a empezar a reclutar. ¡Sonseras de los liberales! Y ñor Chano salió con su 
cuento. . . ¿Así no es él?. . . Para todo tiene un cuento! 
 
ROSA.(Con risa boba) ¿Y qué contó? 

MARGARITO.(se ríe) . . . que había un hombre entrecano que tenía malos enredos 

con dos mujeres: pero resulta que las dos lo querían a su modo. La una, como era 
más muchacha, lo quería con el pelo negro. La otra, como era más maciza, lo quería 
con el pelo blanco. Y todos los días, la una le quitaba un pelito blanco, la otra le 
quitaba un pelito negro. La una, un peilto blanco. La otra, un pelito negro. ¡Hasta 
que lo dejaron calvo! 
 
ROSA. (Riéndose)  ¡Qué viejo sonso! 

MARGARITO.- ¡Pues encajó bien el cuento, porque dijo que así estaban dejando a 
Nicaragua los liberales y los conservadores. Cada uno le arranca su pelo!. . .  
 

ROSA.- ¿No te digo que es ocurrente? (Se ríe)   

Entra Juana 

JUANA.(Entrando cargada con su mecapal - ¡Se ve que están estrenando amores! 
(Descarga a la puerta del rancho) ¡No han hecho más que reirse en todo el camino! 
 
ROSA.-Es que el viejo del mercado estuvo chistoso! (Se ríe sola) - ¿Verdad, 

Margarito?. . . ¡Con su modo guanaco! (Se ríe)  
 
JUANA.-¡Y nosotros que fuimos donde el abogado sólo a traer cólera!. . . ¡Las cosas 
del Sebastiano!. . . ¡Ahora nos ha hecho un enredo. . . !  
 

Entra Sebastiano 
 
SEBASTIANO.- (Entrando. Suspira) ¡Bueno! ¡Ya volvimos! 

JUANA.-Le digo a los muchachos que ese Doctor Fausto, que yo no sé para qué lo 

buscastes, nos está enredando con el asunto! 
 
SEBASTIANO.-¿Y a qué otro iba a buscar? ¡Vea qué cosas! ¡Me recomendó don 
Federico porque era correligionario! ¡No me echés a mí la culpa! 
 
JUANA.-¡Pero nos está enredando! ¿Cómo vas a creer que nos cobre otra vez, 

otros veinte pesos, cuando nos dijo que s·lo era la ñincrici·nò?. . . áAh!. . . y ahora 
nos sale con que tal vez tengamos que pagar un impuesto.  
 
Rosa, que ha estado atareada, entra al RANCHO. 
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SEBASTIANO.- (Rebajando un poco y con voz inocente)  ¡No. . .! Pero el impuesto 

dijo que tal vez nos la capeaba. . .  
 
JUANA.-Así dijo con aquellos timbres: ¿y cuánto nos cobró? ¡Ya le vamos a deber 
más al abogado que lo que cuesta la tierrita. . .! 
 
Margarito está componiendo las cuerdas de la guitarra. 
  
SEBASTIANO.-Yo no desconfié la primera vez ¿para qué mentir? Pero ya hoy sí le 

ví ganas de morder. (Sentencioso:) ¡por eso estás hablando vos, porque yo te dije: 
el abogado está sacando las uñas! ¡Y ahora te hacés la prevenida!. . . Hasta te 
pusistes a reír, de pura creída, la primera vez cuando te dijo que le dieras a la 
Soledad. ¡Vos si sos inocente: creyéndole las intenciones! Porque sos ambiciosa. 
¡no me vengás con cuentos! 
 
JUANA.- ¿Y qué tiene de menos mi hija para que no le guste a un abogado? ¡Vaya, 
pues! 
 
SEBASTIANO.- Tiene de menos que es pobre. Es del rancho; eso tiene.  

JUANA.-Pero el rancho tiene sus tierras. ¡No te pobretiés, sonso! 
 

Entra Pancho, despacio, limpiándose el sudor, con su alforja al hombro y su 
machete al brazo. 
  
SEBASTIANO.-(Irónico a Pancho): ¡Oí a tu máma! ¡Se le olvidan sus sudores!. . . 

Vé, Juaná: tu rancho es como un buey manso. Trabaja con nosotros y se echa en 
la noche. Pero apenas ladra la desgracia, el buey se espanta. Pensá en las deudas, 
en las enfermedades; hasta en la muerte pensá porque eso es lo que atrea al rancho 
del campesino y lo espanta de la tierra! ¿Dónde vivía mi táta? ¿No tuvo su rancho 
en la calle del pueblo? ¿Y yo? ¿No viví allá, en las lomas?. . . Y éstos (señala a sus 
hijos) ¿decime dónde?. . . ¿Decime a qué pobre le dura la tierra? Los ranchos de 
los pobres van caminando cada vez más lejos. . . 
 
JUANA.-¡Toda la vida salís con tus cosas! Bastante espinas tiene la piñuela para 

que la pongás agujas. ¡Está como el cuento ése, de la revolución, que me venías 
contando! ¡Todo lo ves negro!. . . Lo que debés hacer es quitarle tus papeles al 
abogado y buscar otro.  
 
MARGARITO 

Que ha estado oyendo con la guitarra en la mano, irrumpe de pronto con una 
canción arrastrada, volviendo a remedar la voz del viejo Chano: 
  

El pobre es un desgraciado 
Por causa de su pobreza,  
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No vale la listeza 
Si se mete en el Juzgado, 
Pues aunque tenga razón, 
Lo dejan sin pantalón 
Entre el Juez y el Abogado. 

Se oye la risa de Rosa dentro del rancho. 

JUANA.- (A gritos)  ¡Dejate de cantos! ¡Hay que arreglar ésto! Lo que deben hacer 
ustedes los hombres es quitarle los papeles al abogado y buscarse otro! 
 
PANCHO.-¡La vaina es lo que va a cobrar! 

Sale Rosa del Rancho 

JUANA.- Pues vendemos los dos chanchitos negros que están bien gordos.  

SEBASTIANO.-Yo no digo que no. Desde que salí del pueblo he venido pensando 

en éso.  
 
MARGARITO.-La Soledad quería uno de esos chanchitos para el rezo de San 
Sebastiano.. 
 
JUANA.- (repentinamente) ¡Bueno, y la Soledad, Panchó? 

PANCHO.- (mirando hacia el camino) Venía conmigo, pero se entretuvo con la 

Vicenta y la Teresa allí en el ceibo viejo. 
 
JUANA.-¡Qué muchacha! 

SEBASTIANO.-Seguro que venía con ese Pedro Rojas. ¡Ya anda muy despierta la 

Soledad!. .  
 
ROSA.- (Un poco aparte, pero interviniendo en la conversación, mientras alista unas 
alforjas) ¡El Pedro no bajó al pueblo, creo yo! ¿Le viste vos, Margaritó? 
 
MARGARITO.-¡Y si estaba, qué hay? ¡Ya se puso mujer la Soledad; todos lo 
sabemos! 
 
SEBASTIANO.- Está muy moderna entoavía para cargar hijos. Que aprenda a vivir 

primero! 
 
MARGARITO.- (Poniéndose en pie) ¡Bueno, Rosa, tenemos que irnos ya! 
¡Meneáte! ¡Ve el sol por dónde está! 
 
JUANA.-¿Y no piensan volver a almorazar? 
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MARGARITO.-Como la Rosa va a ayudarle a la comadre Jacinta en lo del bautizo, 

allí vamos a merendar. Volvemos con la tarde (a Pancho)  Panchó, dámele una 
vistada a la milpa. 
 
PANCHO.-Es la que va mejor! ¡Está eloteando que da gusto! 

MARGARITO..- (A Rosa, que se acerca y le dá las alforjas) ¿Ya estás lista? 

ROSA.-¿Llevaré los elotes? 

MARGARITO.- (impaciente) ¡Vamonós, vamonós! ¡Otro día se los llevás!. . . ¡Nos 

vemos, pues! 
 

(Salen los dos por la izquierda) 
 

SEBASTIANO.-Le ha salido hacendosa la mujer a Margarito.  

JUANA.-¡Y te acordás de aquella Petrona que le gustaba? ¡Esa era una mándría!  
 
PANCHO.-¡Buena es la Rosa! 

SEBASTIANO.- (A la Juana, malicioso)  ¡Pero nada entoavía! . . . ¡Vos fuiste friendo 
y comiendo, Juaná! (Se ríe)  
 
JUANA.- (Medio apenada. Riendo) ¡Con lo que sale el viejo!  

SEBASTIANO.- Es que en mi tiempo los hombres éramos más hombres! ¡Yo me 
cargaba un saco de máiz al golpe! ¿Te acordás. . .? Y cuando me picaba . . . era un 
toro balando. (Se ríe solo). - ¡No había hombre en todo ésto para mí!. . . . . ¡Claro. . 
. . . ahora estoy arruinado! ¡Los años!  
 
Voz dentro de Soledad: - Panchooó ï (Se oye lejana).  
 
SEBASTIANO.-¡Ay viene la mariposa! 
 
JUANA.- ¡Seguro que en carrera porque no tiene cabida! 
 

Entra Soledad a prisa, agitada. 
 
SOLEDAD.-¡Táta! ¡Pancho! ¡Vienen reclutando por el camino!  

JUANA.-¡Alguna cosa debía inventar! ¿Dónde te quedaste?  

SOLEDAD.- ¡No máma! ¡Vienen! ¡Todos los hombres de los ranchos iban corriendo 

al monte a esconderse! Me vine a avisarles. ¡Que se escondan! Sebastiano, agitado 
va hacia la derecha, mira, vuelve.  
 

PANCHO.- ¿Ven? ¡Si yo ví que había movimiento en el cabildo!  
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JUANA.- ¿No será el resguardo el que venía. . .  por algún bochinche? 

SOLEDAD.-No! ¡Les digo que no! ¡Era la recluta! ¡Venían agarrando gente!  

SEBASTIANO.-¡Pues andate, Pancho: andate al chagüite por si acaso! 
 

Pancho se mueve, indeciso. 
 
JUANA.- ¡Corré! ¡Antes que vengan! ¿Venían cerca? 

SOLEDAD.- ¡Sí! ¡Que se vaya ya! ¡Eran un montón de soldados! 

 
Pancho va a salir por la izquierda. 

 
SEBASTIANO.-¡Ve, Pancho! ¡Metete mejor en el charrial del Espino Negro. Allí 

estate. Donde matamos el machapin la otra tarde. Allí no te encuentran! 
 
JUANA.- ¡Y que no se mueva! 

SEBASTIANO.- Si no hay nada, la Soledad te va a avisar. ¡Llevate el machete! 

JUANA.- ¡Pero corré!  

Ya Pancho ha salido a prisa con su machete. 

SOLEDAD.-¡Al pobre Juan Centeno ya lo traían amarrado! ¡Yo desde que ví que 
era la recluta salí en carrera! 
 
SEBASTIANO.-¿Y dónde estabas? 

SOLEDAD.-Allí en el Ceibo viejo platicando con la Vicenta. 

JUANA.- ¡Pues era cierto lo que te dijeron de la revolución! 

SEBASTIANO.-¡Pero vos nunca me querés creer! ¡Yo te lo dije! ¡Te lo dije!. . . ¡Qué 

vaina son estas cosas! 

SOLEDAD.-¿Y vos, táta? ¿No te dá miedo que te agarren? 

SEBASTIANO,.¿A mí? ¿Pa qué van a ocupar un viejo cholenco? (Voces dentro) 

¡Agarren a ése! ¡Por aquí! ¡Malespín! Vaya por aquel lado! ¡No me deje a nadie! 
 

Expectación en todos los del rancho. 
 
Entra un grupo de soldados al mando de uno que parece ser el Jefe. Todos son 
soldados de ciate, con salbeques, rifles máuseres y divisas verdes en los sombreros 
de palma. (Se supone que quedan más soldados y reclutas, hacia el camino, a la 
derecha). 
 
SARGENTO.- ¡A ver! ¿Quién vive aquí? 
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SEBASTIANO.- (que se ha sentado y toma un aire de víctima, haciéndose más viejo 

de lo que es) ¡El Sebastiano, un pobre viejo con el lomo pelado de trabajar, y sus 
mujeres!. . .  
 
SARGENTO.- ¿Y los muchachos? 
 
SEBASTIANO.-¡Sepa Dios dellos! Trabajan ajuera. Cada uno coge su camino 

apenas despunta el día.  
 
SARGENTO.-¡Indio soplado! ¡Negando sus hijos a la Patria! (Se vuelve y grita hacia 
el lado derecho). ¡Margarito López! 
 
Aparece por la derecha un soldado empujando a Margarito, el cual viene amarrado 
de los codos. Rosa entra detrás, silenciosa y angustiada, y se queda cerca de él. .- 
 
SOLDADO 1.-¡Aquí está! 

SARGENTO..-¿No lo conoce? 

Susto y consternación de las mujeres. 

SEBASTIANO.-¡Ah, muchacho baboso! ¿Dónde te agarraron? 

MARGARITO.- (Molesto y avergonzado) ¡Ahí nomás! . . . Yo qué sabía! 

JUANA.-¿Se van a llevar al muchacho? ¿No vé que tiene mujer? 

SARGENTO.- (Burlándose, a los soldados)  ¡Oigan! ¡Sólo él tiene mujer! (a Juan) 

Todos éstos tienen, pero la guerra no pregunta. 
 
SEBASTIANO.-El muchacho es mi ayuda. De sus brazos comemos. 

SARGENTO.-El gobierno necesita soldados. ¡Que le ayuden las mujeres!  

SOLDADO 2,- ¿Nos llevamos un chancho para la tropa, Sargento? Ahí tiene uno, 

gordo! 
 
SARGENTO.- (Muy solemne)  ¡Ya oyó las órdenes de que se respete la propiedad! 
 
SOLDADO 2.-Pero, veia, mi Sargento. . . usted le quita lo bonito a la Guerra. Nos 
quiere dejar sólo las balas.  
 
SARGENTO,- (Más débil)  ¡Son órdenes del Gobierno! (mirando tentado). ¿Cuál es 

el chancho? 
 
SOLDADO 2.-El gordito que estaba allí, a la entrada! 

SOLDADO 1.- ¡Para los nacatamales, Sargento! 
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SARGENTO.- (Con gran solemnidad legal.)- ¡Raso Sequeira! ¡Requise el chancho 

y que el infrascrito pase su recibo a la Comandancia! ¡El Gobierno respeta la 
propiedá! 
 
JUANA.- (Furiosa) ¡También se llevan el chancho! ¡Qué ladrones! ¡No pueden 

coger un rifle sin que comience la robadera! 
 

El soldado 2o. ha salido disparado a la captura del chancho, por la derecha.  

SARGENTO.- (Siempre solemne) ¡No es robo, es requisa! Respetamos la 

Constitución! 
 
JUANA.-¡Lo que no respetan es el sudor del pobre! 

Entran dos soldados, por la izquierda. 

SOLDADO 3.- (Entrando por la izquierda) ¡Allí no hay nadie! ¡Ya registramos! 

SARGENTO.-¡Bueno! ¡Vámonos! ¡Los reclutas adelante!  

MARGARITO.- (comenzando a salir)  ¡Adiós, tata! 

SEBASTIANO.- (En voz baja a Margarito)  ¡No te lerdiés! ¡Volvete al primer 
descuido! 
 
MARGARITO (Dándose valor con una broma.)  ¡Quien quita vuelva Coronel! 

SEBASTIANO.- ¡Dejá de carajadas! ¡Volvete! ¡La guerra no es broma! 
 

Un soldado lo empuja. 
 
MARGARITO.- ¡Adiós, máma! 
 
Va saliendo, y al pasar por donde Rosa ï que le mira llorosa ï le hace un medio 
cariño con la mano.  
 
Salen todos. Se oyen los gru¶idos del chancho capturado. Gritos. ñáViva el Partido 
Conservador! áViva el Gobierno!ò 
 
JUANA.- (A Rosa, que está de pie mierando y secándose una y otra lágrima)  ¿Qué 

hacés ahí pasmada? ¿No ves que se te llevan al hombre? ¡Cogé tu motete y seguilo! 
¡La mujer va detrás del hombre. Le va haciendo las tortillas, le va dando la vida! Y 
si cae. . . ¡Ni quiera Dios! ¡Toco madera, no vaya a traer mal agüero al muchacho! 
 
ROSA.-(Llorosa) ¿Si cae. . . qué? 

SEBASTIANO.-¿Pues, qué? ¿Qué no sabés lo que es la guerra para la mujer del 

pobre? 
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ROSA.- No. . . no sé . . . (Llora desconsoladamente).  

Soledad llora también. 

JUANA.- (Emocionada) ¡No me saqués la ternura, muchacha! ¡Andá! ¡Cogé tus 
cosas y seguilo por los caminos! ¡Es tu hombre! 
 
ROSA.- (Recoge, llorando en silencio, sus alforjas. Sale despacio y ya para hacer 

mutis por la derecha, se vuelve y con gesto ingenuo y amplio dice entre lágrimas)  
¡Adiós, pues, toditos! 
SEBASTIANO.- (Sacándose unos pesos del bolsillo, a prisa, al ver que Rosa ha 
salido) ¡Rosa! (la alcanza y le dá el dinero). ¡Tomá! ¡Llevá para la porrosca!. . . . . . 
. ¡Pobre muchacha!. . .  
 

Sale Rosa, por la derecha. Juana suelta el llanto. 

SEBASTIANO.- (Con la voz anudada ) ¡Juana! ¡Ahora sos vos! 

JUANA.-Pero si soy su madre y me lo arrancan! (Llora de espaldas).  

SEBASTIANO.- (Se sienta. Habla lento, como para consigo mismo: - ¡pobre mijo!. 
. . ¿A qué va?...A aguantar mando, a gastarse matando... a mal dormir... a mal 
comer... A volver con una herida... si es que vuelve! . . .  
 
JUANA.-(Reaccionando, brava) ¡A mí se me raja el corazón por mijo... pero no voy 
a pensar tus presentimientos!... ¿Qué estás diciendo? ¿Por qué no puede volver 
Coronel como él dijo?  ¡Margarito es hombre! ¡Dejate de estar trayendo aves negras 
sobre el muchacho!  
 
SEBASTIANO.-Aves negras...  ! ¡Ah, qué Juana!... Ahora voy a ser yo el que trae 

la tuerce!... ¡Si hablo es porque yo sé de éso!... 
 
JUANA.- (Revolviendo contra él su inquietud)  ¡Lo decís por medroso! 

SEBASTIANO.- (Indignándose gradualmente) ¿Yo?... ¿Medros el Sebastiano?.. 
(levantándose la cotona y señalándose el costado). ¿No tengo aqué en el costillar 
una huella honda como pisada de mula?... Ahí me entró una bala peleando. Porque 
yo pelié. Yo creí que con pelear iba a componer la vida. Me hice ilusiones por 
baboso... Porque así es uno muchacho sale a saludar al sol con sombrero de cera!...  
¿Y todo para qué?... ¿Qué cambió en la tierra?...  ¡El mismo Sebastiano de 
siempre... el mismo sudor para comer!... y los que no sudan, los que nos echaron a 
la muerte... los mismos siempre... los mismísimos de antes! ¡Sebastiano en el 
rancho, éllos en la Capital! 
 

Telón 
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CUADRO SEGUNDO 
 
ESCENARIO: Está dividido por la mitad: la mitad izquierda representa el teléfono 
p¼blico de ñCatarinaò y la mitad derecha que al comienzo tiene bajado un peque¶o 
telón de boca que la cubre ï el tel®fono p¼blico de ñLa Paz Centroò. Son pues, dos 
salas o cuartos, divididos por una pared central. Los teléfonos de ambas salas 
públicas están colocados en el anverso y reverso de esa pared central, de tal modo 
que el público mire a los dos que se comunican desde esos dos distantes pueblos, 
como que si estuvieran frente a frente. Para mejor simbolizar la separación, puede 
colocarse un poste esquemático de teléfono al centro, coincidiendo con la pared 
divisora central, con los alambres telefónicos distribuidos a ambos lados. La sala 
del teléfono público de la izquierda tiene un r·tulo: ñCATARINAò, en letra grand; y 
abajo: ñCENTRAL DE TEL£FONOSò, La de la derecha tiene tambi®n su r·tulo: ñLA 
PAZ CENTRO. ï TEL£FONOSò. En la sala izquierda, la de ñCatarinaò, hay una 
ventana con barrotes en la pared de fondo. En el centro, también al fondo, una mesa 
con su silla donde está la Central con su tablero y su auricular. Al lado, un escaño 
para el p¼blico. En la sala derecha de ñLa Paz Centroò, una puerta asequible a la 
derecha y la pared del fondo, lisa y blanca. Sólo hay un escaño contra la pared. No 
se ve a la Central. Y como se dijo anteriormente, esta sala de la derecha tiene su 
propio telón que se levanta ya comenzado el acto.  
 
Si se quiere evitar el pequeño telón de boca para la sala del teléfono publico de LA 
PAZ CENTRO ï de la derecha ï úsese LUZ y SOMBRA, dejándola en tiniebla al 
comienzo y al fin del cuadro conforme lo indica el texto.  
 
Se levanta el telón y sólo está visible e iluminada la Central de Teléfonos de la 
izquierda, del pueblo de Catarina. Soledad, en primer término, de pie, recostada en 
la pared de la izquierda, mirando hacia el proscenio dond ese supone es la calle. 
Sentado al fondo, de cara o de perfil al público (según donde se coloque la mesa) 
está la Central; un hombre del pueblo gordo, con el auricular puesto, mietiendo y 
sacando clavijas en un pequeño tablero telefónico que tiene frente a sí, sobre la 
mesa. Un poco hacia la derecha están sentados en el escaño de espera, la Juana 
y Sebastiano. De pie, recostado, al fondo, en la pared divisoria, está Pancho 
conversando con ellos. (La otra mitad del escenario está oscura completamente o 
bien oculta por un telón parcial).  
 
TELEFONISTA.- (Que es un hombre muy gordo, moreno y con una voz fuerte y 
sonora) (a Juana) ¡Sí, señora! ¡Ya sé! ¡Ya sé! ¡Estoy pidiendo! (Hablando a la 
bocina). ¡Aló, Managua! ¡Aló! ¿Managua? Conseguime la Paz. ï La Paz Centro. ¡Sí 
hombre! ¡La Paz! ¡Tengo rato de estarla pidiendo! 
 
PANCHO.- (Con sonrisa vaga)  ¡No me imagino a Margarito Teniente! ï Porque era 

medio inocente!... (se ríe) 
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JUANA.-¡Andá con inocente!...  ¡Malo era! ¿No te acordás las mañas que tenía para 

enamorar a las muchachas? - ¡Sí era hasta medio atrevido! (pasando de pronto a 
otro tema) Y haciendo cuentas, Sebastianó: Ya la mujer de Margarito debe estar 
próxima! ¡Contá: de la luna de Mayo a la de Junio, a Julio, a Agosto, a Setiembre, a 
Octubre. (Sebastiano asiente)  (Juana le dá un codazo en las costillas)  ¡Ya vas a 
ser agüelo! ï Ríe.  
 
SEBASTIANO.-(Moviendo la cabeza) ¡Cómo atropella el tiempo! ¡Qué hace que lo 
andabas al Margarito prendido de la teta...  y agora táta!!! 
 
PANCHO.- (Sentencioso) Margario todo se lo ha comido celeque. ¡Yo no! 
 
SEBASTIANO.- (Sonriendo. A Juana) ¡este es más desconfiado! ¿Verdad, 

Panchó!...  Al que come verde se le quema la boca... ¡Pancho va con tiento! 
 
JUANA.- (A la defensiva) ¡Indeciso es! ¡Como vos!... Por eso nos está arruinando 
el abogado. ¡porque se dejan!... El otro muchacho salió más hombre! 
 
PANCHO.-¡Más hombre... ! ¡Oiga, táta! ¡Mi máma siempre está con sus 

hombredades! Cree que hacer las cosas al empujón eso es ser hombre! ¿A lo toro, 
pues?... Yo lo pienso. ¡El hombre es pensativo! 
 
SEBASTIANO.-¡Claro! ¡Eso es! ¡Pero... tu máma! 
 
JUANA.-¡Pero tu mama qué?...  ¡Si no fuera por mí! 
 
SEBASTIANO.- (Repitiendo, burlesco) ¡Si no fuera por mí! Se ríe.  
 
PANCHO.- (Con más burla. Riéndose) ¡Si no fuera por mí! (gran risa).  
 
JUANA.- (Haciéndose la brava) ¡Ya se unieron los dos hombres! ¿Y qué son, 

pues?... ¿Qué harían?...  
 
TELEFONISTA.- (Callándola.) ¡Phsss! ¡No deja oír! ï Aló. Sí hombre. Dame línea. 
Poneme el dos ï cuatro.  
 
JUANA.-(Peleando al telefonista) ¡Qué dos ï cuatro! ¡La Paz pedimos! 
 
SEBASTIANO.- (Apoyándola) ¡Nosotros queremos la Paz! 
 
TELEFONISTA.-¡Ya lo sé! ¡Me lo han dicho mil veces! ï Aló! . . .Sí! ¡Dame línea! . . 

.  
JUANA.-¡De eso nos quejamos! ¡Tenemos un siglo de estar pidiendo la Paz! ¡Nos 

llamó mi hijo, que es Teniente!  
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SEBASTIANO.-¡Es mucha dilación! ¡El muchacho tiene sus obligaciones!... ¡Es 

teniente! 
 
TELEFONISTA.- (Atendiendo al teléfono y al diálogo con dos tonos de 
voz.)¡Teniente...  ! ¡Aló!... ¡Teniente de caite!... ¿Cómo?... Con la Paz, sí. Dame 
línea!... ¡Si Margarito es Teniente yo soy General!... (se ríe burlesco)  
 
JUANA.- (Picada) ¡Pues lo es! ¡Y manda más que usted aunque tenga esos tacos 
en los oídos! 
 

El telefonista se ríe. 
 
SEBASTIANO.- (Despreciativo y orgulloso) ¡Dejalo que se burle!  

 
El está sentado en su silla, pero el muchacho anda volando bala como hombre.  
 
TELEFONISTA.- (Riéndose y sin hacerles caso.)... ¡Aló!... Poneme la Paz...  

Apurate!... Conseguí la línea de campaña que aquí me están comiendo... 
 
PANCHO.- (En voz baja a Sebastiano) Tata ¿le meto su pijazo a ese gordo? Ya me 
está cayendo mal! 
 
SEBASTIANO.- (Calmándolo con un gesto) ¡No, hombre! ¡Arruinás la 

comunicación! ¡Ahí dejalo! ¡Todo gordo es rión! 
 

Aparece por la derecha, el doctor Fausto Montes. Abogadito de pueblo, regordete, 
de saco ajustado, color azul oscuro y pantalón blanco pasado de moda. La corbata 
muy vieja y anudada al cuello como un suplicio. Es un hombre que da la impresión, 
inmediata, de insinceridad.  
 
Se acerca rápidamente, reconoce a Soledad que está recostada a la pared de la 
entrada de la sala de teléfonos, y le habla con un modo inseguro que no se sabe si 
ya va a retirarse o si va a seguir conversando.  
 
DR. FAUSTO.- ¿Ideay, Cholita? ¿Por aquí vos? 
 
SOLEDAD.- (Displicente)  Sí, doctor Fausto. Esperando una hablada.  
 
DR. FAUSTO.- (Mira hacia el interior de la sala) ¡Ah! ¡Andás con los viejos? 
 
SOLEDAD.- Con ellos! 
 
DR. FAUSTO.- (Siempre con gesto de pasar adelante). . . . y cada día más bonita. 

. . !  
SOLEDAD.-¡Favor suyo, doctor! 
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DR. FAUSTO.-Ya me dijeron que estás jalando con . . . ¡Qué derecha que sos, 
Cholita! ¡Teniéndome a mí, te metes con un pobre diablo! 
 
SOLEDAD.- ( Se encoge de hombros) ¡No se meta en lo que no le importa! 
 
DR. FAUSTO.-Voy a pedir una comunicación.... Pero me gustaría verte y platicar 

un rato. ¿No te parece, Cholita? 
 

Soledad se encoge de hombros. 
 
Entra el Dr. Fausto, directamente hacia el telefonista, fingiendo una actividad llena 
de urgencia y de importancia.  
 
DR. FAUSTO.- ( Al telefonista) Macario, conseguime con el Juzgado de Masaya. (A 

Sebastiano y familia:) ¡Buenos días! (E inmediatamente al telefonista:) Ve, quiero 
hacerte una recomendación . . . (se inclina y le habla en voz baja)  
 
JUANA.- (A Sebastiano.) ¡Ahí está el Abogado! ¡Hablale! 
 
SEBASTIANO .- (Molesto) Ya sé que está. ¡Esperate!  
 
JUANA.-(Empujándolo con el codo.  ¡No seás entumido! ¡Decile las claridades! 
 
SEBASTIANO.-¡Pero esperate que acabe! 
 
DR. FAUSTO.- (Deja de hablar inclinado en voz baja y dice al telefonista) ¡Yo vengo 

dentro de un cuarto de hora! ¡pero, no te olvidés! (Hace ademán de retirarse).  
 
SEBASTIANO.-¡Doctor! (se pone de pie).  
 
FAUSTO.- (Haciéndose el sorprendido) ¡Ah! ¿Qué tal, Sebastián? ¡Tenía días de 
no verlo!.- 
 
JUANA.- (Poniéndose también de pie.) Varias veces hemos llegado a buscarlo, 

pero yo creo que lo niegan.  
 
DR. FAUSTO.-No, señora. No puede ser. Es que vivo muy ocupado. Lleguen por 
allá.  

Trata de retirarse. 
 
SEBASTIANO.- (Cerrándole tímidamente el paso) Es que nosotros queremos 
acabar con el asuntito aquél. Ya lo tiene muy entretenido . . .  
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FAUSTO.- (Siempre tratando de salir de ellos)  ¡Así son todas las cosas legales! 

Van despacio.  
 
JUANA.-Pues, tal vez, doctor. Pero, para hablar claro, no estamos conformes!  
 
DR. FAUSTO.- (Molesto)  Y qué quieren que haga yo?  
 
SEBASTIANO.- (Con calma irritante. Reteniéndolo del brazo) ¡Eso ya lo hemos 
pensado...Primero le dimos tiempo al tiempo. Tal vez, le decía yo a la Juana, al 
Doctor le gusta llevar las cosas con calma. Pero ya son ,,,(a Juana) ¿cuántos meses 
digiste que tenía la barriga de la Rosa? 
 
JUANA.-Seis. (Pancho se acerca y Soledad pone su atención en el diálogo)  
 
SEBASTIANO.-Más dos, ocho. Ocho meses! ¡Ni que fuera la eternidad!... Por eso 

ya resolvimos. Nos devuelve los papeles, doctor. Nada le obliga! 
 
DR. FAUSTO.- (Sulfurándose) ¡Pues están muy equivocados! ¡porque yo no he 
puesto mi trabajo para que otro se lleve la ganancia! ¡Esa es una injusticia! 
 
JUANA.- (Calmosamente)  Le pagamos, Doctor. ¡Nadie se están negando! 
 
SEBASTIANO.- ¡Bien dice la Juana! ¡Le pagamos! Somos pobres, pero honrados!  
 
DR. FAUSTO.- (Con furia y buscando de nuevo salirse de ellos.) ¡No acepto! ¡De 

ningún modo acepto! ¡Ustedes me han buscado a mí!  
 
JUANA.- (Brava.) Pues no somos ríos y podemos volvernos! Y ¿quiere que le diga? 
Ya nos han dicho que usted nos está enredando!  
 
DR. FAUSTO.- ¡Se siguen de las malas lenguas!...   

 
Diálogo rápido in crescendo. 

 
JUANA.-¡No son malas lenguas! 
 
DR. FAUSTO.-Y yo defendiendo sus intereses! ¡allí tienen: yo nunca he querido 

cobrarles los recibos que usté me firmó, pero si ustedes...  
 
SEBASTIANO.-¡Qué recibos! ¡yo no he firmado recibos! 
 
DR. FAUSTO.- ¡Sí, señor! 
 
SEBASTIANO.- Le firm® los papeles para la ñincrici·nò! 
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DR. FAUSTO.-Pues yo no sé! ¡Por allí salen unos papeles suyos con una deuda 

que le van a comprometer la tierra! 
 
SEBASTIANO.- (Simultáneamente con Juana ) ¿Deuda? ¡Pero qué deuda, si yo he 
pagado todo! 
 
JUANA.- (Simultáneamente con Sebastiano)  Lo mismo que salen papeles, pueden 

salir muertos! 
 
DR. FAUSTO.-  Esa es la honradez de ustedes! ¡No quieren reconocer lo que 
deben! 
 
SEBASTIANO..- ¡Pues somos honrados, pero usted es un mentiroso! 

 
Suena el tiembre del teléfono. 

 
JUANA.-¡Usted es un ladrón! 
 
DR. FAUSTO.- ¡Vea, Señora! 

Suena el timbre. 
 
TELEFONISTA.- (Gritando) ¡Oiga, usted! ¡Al teléfono! 
 
SEBASTIANO.-No queremos que nos siga el asunto! 
 
JUANA.- Ahora mismo vamos a ir a traer los papeles. Vos, Pancho, vos vas con 
nosotros.  
 
TELEFONISTA.- ¡Oiga! ¡La Paz! ¡Allí está La Paz! 
 
PANCHO.- Y si no los entrega, se les ve conmigo! 
 
FAUSTO.- (Buscando irse, retrocediendo más; pero amenazante) ¡eso lo veremos! 
 
SEBASTIANO.- ¿Cómo que lo veremos? ¿Piensa despojarnos? ¡Para eso tenemos 

un hijo Teniento peleando por el gobierno! 
 
PANCHO.- ( Amenazando ) ¡Vamos a ver si no entrega los papeles! 
 

Suena el teléfono. 
 
FAUSTO.- ( Retrocediendo y gritando)  ¡Si usted se atreve a hacerme algo, lo llevo 
a los tribunales!  
 
JUANA.-¿Cree que le dimos un hijo al gobierno para que usted nos despoje? 
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TELEFONISTA.-(A gritos) ¡Llama la Paz! ¿Van a oír o no? ¡Usted! 
 

Sebastiano oye y se vuelve. El Doctor Fausto aprovecha para salir ï por la izquierda 
ï y al pasar por donde Soledad, esta le vuelve la cara haciendo mal gesto.  
 
SEBASTIANO.- ¿Conmigo? 
 
TELEFONISTA..- ¿Y con quién? . . . Van a cortar la comunicación! . . . ¡Dése prisa! 
 
SEBASTIANO.- (Corriendo al teléfono, pero sin abandonar el pleito) ¡Ahora mismo 

le vamos a quitar los papeles! 
 
JUANA.- (Acercándose al teléfono, pero todavía furiosa)  ¡Es un bandido! ¡Ahora 
sale con que le debemos! 
 
SEBASTIANO.- (Hablando en el télefono y siempre con la atención en lo otro) ¡Aló! 

¡Aló!...  ¿Ah?...  
 
PANCHO.- ¡Y conmigo no juega ese doctorcito! 
 
SEBASTIANO.-(A Pancho; mientras da vuelta al manubrio del timbre del teléfono ) 
¡Pero vos no te vayás a comprometer! (luego habla al teléfono) ¡Aló! ¿Qué?  
 
JUANA.-¿Y está allí? 
 
SEBASTIANO.-¡Shssss!... 
 
TELEFONISTA.- (En su aparato) ¡Aver! ¡La Paz! ¿Cómo? (A Sebastiano:) ¡Hable 

duro!... (En su aparato) ¡Aló! ¡Aló! 
 
SEBASTIANO.- (Escuchando al teléfono con impaciencia) ¿Cómo? 
 
JUANA.-¿Se oye? 
 
SEBASTIANO.- (Señalando al telefonista) ¡Lo que se oye es a ese carajo con el 
aló! 
 
TELEFONISTA.- ( A Sebastiano) ¡Ahí está! ¡Póngase bien el escuchador! 
 
SEBASTIANO.- ¿Y cómo quiere que lo agarre?... Aló?... ¡Aquí no se oye ni juco! 
 
TELEFONISTA.- (Da vuelta al timbre) ¡Aló! ¡Aló!... ¡A lo mejor cortaron por estar 

ustedes en el bochinche! 
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SEBASTIANO.-¡Pero no ve que nos quiere robar ese desgraciado? 
 
JUANA.-¡Lo que pasa es que esos chunches no sirven! (señala el teléfono) 
 
TELEFONISTA 

¡Aló!... Sí. Sí. Aquí está la persona. Sí; con Catarina... (a Sebastiano) ¡Ya 
comunican! 
 
SEBASTIANO.- ¡Hola!.... ya, ya! ¡ya oigo! (contento).  
 
JUANA.- ( Iluminándose el rostro) ¿Es él? 
 
Todos se apretujan alrededor del teléfono. Soledad se acerca un poco, a la 
espectativa. Se ilumina o sube el telón lentamente, en la sala de la derecha. Aparece 
Margarito hablando en el teléfono. Lleva una gran faja con tiros y una respetable 
pistola. Pantalón azul y cotona y en el sombrero ï que ahora es de paño ï lleva la 
divisa verde. Con cueras y caites.  
 
En la banca del fondo está un soldado: pantalón azul, cotona blanca, sombrero de 
palma con su divisa verde, una chamarra roja terciada al hombro, salbeque y caites. 
El rifle lo tiene acostado sobre sus piernas. Cuando Margarito comienza a hablar, el 
Soldado POTOY enciendo un puro. POTOY tiene cara y quietud de ídolo.  
 
MARGARITO.- ¡Hola, hola! ¿Con quién hablo? 
 
SEBASTIANO.- ¡Alooó Margaritoooó! (a los demás, feliz) ¡Es él! (por teléfono) ¡Ya 
te oigo!.... ¿Me oís vos a mí?... ¿Sos vos, muchachó? 
 
MARGARITO..-Sí, yo, ¿y quíen, pues?.... ¡El Teniente Margarito López! 
 
SEBASTIANO,. ( Deseando que le repitan) ¿El qué?  
 
MARGARITO.- ( Con orgullo) ¡El Teniente Margarito López! 
 
SEBASTIANO.- ( Juana, riéndose de gozo) ¡El Teniente! (Por teléfono) ¿Es verdad, 

pues, que te hicieron Teniente? 
 
MARGARITO.- ¡Me ascendieron, tata!... ¡Soy ayudante del Coronel Delgado! 
 
SEBASTIANO.- (En gritos al telefonista)  ¡Ahí está, usted! ¡Teniente y ayudante del 
Coronel Delgado! ¡Y estaba de baboso! 
 

Todos asienten orgullosos. 
 
MARGARITO.-¿Qué decís? 
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SEBASTIANO.- Es que el Central no quería creer! (se ríe complacido). Bueno, 
decime...  (vuelve a reirse en babia). ¡Así es que sos vos, mijo!... Pues aquí está tu 
máma. Estoy yo! Está Pancho! (llama con la mano a Soledad) y la Soledad 
también!... Trajimos hasta la Coscolina! (Siempre riéndose busca con los ojos a la 
perra). (se pone serio y en voz distinta pregunta, rápido, a los suyos:) ¿Qué se hizo 
la perra? (Sigue al teléfono). ¡Toditos! ¡Casi nos traemos el rancho, (vuelve a reirse 
ingenuamente).  
 
MARGARITO.- (Que sonríe a la voz de su padre, dice nostálgico)  ¿Y cómo está el 
Rancho? 
 
SEBASTIANO.- ¿Y cómo querés?... Con los primeros aguajes se puso alegre...  Y 

ya tuvo chanchitos la chancha overa. ¡Todos se pegaron! 
 
MARGARITO.- ¿Y mi mamá? 
 
SEBASTIANO.- (A Juana ) ¡Pregunta por vos! (al teléfono, riendo). ¡Si la vieras! ¡Se 
dejó venir con la cadena de oro! (a Juana:) ¡Enseñásela! (Juana, riendo, se empina 
y enseña la cadena a la bocina del teléfono. Mientras tanto Sebastiano dice, ingenuo 
y contento:) ¡Está hermosa la vieja! 
 
MARGARITO.- Decile que me hace falta. ¿Y Pancho? 
 
SEBASTIANO.- ( Señalando a Pancho) Aquí está... ! Todavía suelto!... No lo 

agarran las mujeres! 
 
MARGARITO.- (Que ha mirado hacia el fondo y ve al soldado de la banca echando 
nubes de humo con su puro. Con voz arrogante) ¡Raso Potoy! ¡No se fuma delante 
del superior! ¡bote ese cabo! 
 
El soldado Potoy tira por la puerta el puro con gesto de inconformidad.  
 
SEBASTIANO.- ¿Ah?... ¿Qué decis, muchachó? ¡No te entiendo! 
 
MARGARITO.- ( Fachendoso ) ¡Estoy dando una orden! ¡Tengo que poner respeto 
en las filas! 
 
SEBASTIANO.- (A Juana, en voz baja y llena de complacencia ) ¡Está regañando 

a los soldados! ¡Lo oyeras!  
 
JUANA.-¡Mijo es de ñeque! 
 
SEBASTIANO.-Decime, pues ¿estás bien? 
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MARGARITO.-Sí, tata, con el favor de Dios! Siempre llevo la Magnífica (se toca el 

cuello).  
 
JUANA.-Preguntale por la Rosa.  
 
SEBASTIANO.-¡Ya se me olvidaba por el contento! . . . Oíme! ¡No me has dicho 
nada de la Rosa! ¿Qué tal está? 
 
MARGARITO.-¿La Rosa?... La gran bandida yo creo que se me huyó con otro 

hombre! 
 
SEBASTIANO.-¿La Rosa?... ¡No me digás!... ¡Pero si parecía una mosca muerta! 
 
MARGARITO.-¡Yo no sé si se huyó o si me la avanzaron! ¡Pero me las va a pagar! 
 
SEBASTIANO.-Pero cómo fue? 
 
MARGARITO.- Si eso es lo que está oscuro! Venía conmigo cuando nos hicieron 
correr en Nagarote. ¡Fué un revoltijo! Yo creí que la habían matado. Pero después 
me dijeron que la habían visto de mujer de un leonés, con los liberales! 
 
JUANA. (Impaciente) ¿Qué es lo que dice de la Rosa? 
SEBASTIANO.-( Rápido ) Que se fué con otro carajo! 
 
JUANA.- ( Indignada) ¡Pues que la deje!... ¡Qué ingrata!... Decime vos, ¡qué 

mujer!...  yo siempre le ví mala cara. Dejame decirle.... 
 
SEBASTIANO.- Dice tu mama... 
 
JUANA.- (Arrebatándole el escuchador que Sebastiano no quiere soltar) 
(indignada)  ¡Digo que la dejés! ¡Esa mujer es una ingrata!... Pero, decime ¿no te 
venía muchacho? 
 
MARGARITO.- ¡Sí, mama! Pero aunque así se la levantaron! 
 
JUANA.- Pues dejala. ¡Dejala! ¡No te merece esa mujer! 
 

Sebastiano le quita el escuchador. 
 
MARGARITO.- ¿Dejarla? ¡No, máma! En cuanto ataquemos la levanto de donde la 
encuentre! ¿Que se cree que me voy a dejar requisar la mujer por el enemigo? ¡Se 
vuelve! ¡Y la mecateo! ¡Ah, le pego porque le pego! ¡Va a saber quién es el teniente 
Margarito López! 
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PANCHO.- ( A Soledad ) Oí lo de Margarito! ¡y mi mama queriendo que me case! 

¡no me friegue! (escupe).  
 
SEBASTIANO.- (A Juana ) ¿Qué decís vos? Dice que la recoge pero que la 
malmata. Si le va a pegar que la recoja ¿no te parece? 
 
JUANA.- ( Aceptando, no muy conforme ) ¡Pero que le dé una buena! 
 
MARGARITO,. ¿Cómo? 
 
SEBASTIANO.- Leñateala!... Pero ve, encajale bien los palos. Acordate que está 

aliñada... y no vaya a ser un mal suceso! 
 
MARGARITO.-¡Déjemela a mí, táta! ¡yo le conozco el lomo! 
 
PANCHO.- Pregúntele, táta, cómo es el cuento de que penquearon a los liberales. 
Acuérdese que yo tengo una apuesta con el compadre Moncho! 
 
SEBASTIANO.- Oí. Oí: dice Pancho que cómo es la cosa de la penqueada que le 

diste a los liberales... ? 
 
MARGARITO.- ¿Ah? ¿No le estoy diciendo que nosotros fuimos los penqueados? 
 
SEBASTIANO.- (Incrédulo ) ¿Vos? 
 
MARGARITO.- Nos picaron la retaguardia y nos corrimos! ¡Nos cocinaron con las 
máquinas, táta! 
 
SEBASTIANO.- ¡Vea qué pendejo!... Y aquí estuvieron repicando el triunfo! 

¡Engañándolo a uno! 
 
MARGARITO.-Yo no tuve la culpa! Le voy a contar cómo fué. Fué que... (mira al 
soldado que está en la banca y le ordena de pronto:) ¡Raso Potoy: váyase afuera 
que voy a hablar un secreto militar! (Sale el Raso sumisamente) (al teléfono:) 
Pues fué así: en lo que el enemigo nos estaba atacando, el General se fue a ver 
con su queridita a la hacienda Santa Clara. ¡Claro! ¡Nos metieron la gran 
mecateada! 
 
SEBASTIANO.- ¡Decime vos! ¡Ese General no sirve ni para...  

 
Escena muy rápida hasta el final: se oyen balazos y ruidos al lado derecho en ñLa 
Pazò. Diversas voces.  
 
 GRITOS. ï ñViene por la calle!ò ñáCorran aqu²!ò ñáVuelen bala!ò ñáNo se dejen!ò 
ñáAdentro!ò 
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MARGARITO.- (Con el escuchador en la mano, gritando hacia la puerta) ¿Qué 
pasa, Potoy? 
 
SEBASTIANO.- ¿Cómo? ¿Qué decis? 
 
Siguen los balazos, más cercanos. Se oyen carreras. Cuerpos que caen. Nuevos 
gritos.  
 
GRITOS; - ¡Tiren, Jodido! ¡Tiren! Un rostro que se asoma a la puerta. ï (Pálido, 
agitado) ¡Teniente, nos atacan! (Se retira precipitadamente).  
 
MARGARITO.- (Nervioso, indeciso ) ¿Cómo? 
 
SEBASTIANO.- ¡Aló! ¿Qué pasa? ¡Qué es el ruido? ¡No se oye!  
 
MARGARITO.-¡No sé, táta ¡Están tirando! 

 
Siguen los balazos. 

 
Entra el raso Potoy, tambaleante, cogiéndose con una mano el brazo que lleva 
herido en el hombro, manando sangre. Se deja caer en la banca, con el rostro lleno 
de dolor.  
 

Balazos ï Gritos. 
 
GRITOS. ï Por la derecha! ¡Echense al suelo! ¡Vuelen balas!  Otro rostro se asuma 

a la puerta. Aterrado)  ¡Corra, Teniente! ¡Están atacando! Margarito vuela el 
teléfono. (Queda el escuchador como un péndulo meciéndose).   Desenfunda su 
revólver. Siguen los tiros.  Gritos. Ayes de Potoy. 
 
GRITOS. - ¡Adentro! ¡Viva León, Jodido! Alaridos de guerra. ¡Viva el Partido Liberal!  
 
Oscuridad o telón en la sala de la derecha, de la Paz Centro.  
 
Simultáneamente Sebastiano ha estado, lleno de inquietud, llamando, golpeando el 
contacto, dándole al timbre.   
 
Todos agrupados a su alrededor se preguntan: ñàQu® ser§?ò... ñAlguna aver²a en la 
l²neaò...  
 
SEBASTIANO.-¡Aló! ¡Aló!... ¡Hijo!... ¿Qué pasa?...  ¡Margarito!... ¡Margarito!... 
(volviéndose al telefonista) ¡Central ¿qué pasa? ¡Cortaron el habla! 
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TELEFONISTA.- (A gritos en su aparato) ¡Aló! ¡Aló la Paz! ¡La Paz!... ¿Qué pasa 

con la Paz?... ¿Qué pasa con la Paz?...  
 

Cae el Telón. 
 

CUADRO TERCERO 
 
El mismo escenario del Cuadro Primero. Ha pasado un mes. Ultimas horas de la 
tarde. Al final del cuadro la luz es ya roja y luego violeta, y cae el telón con el sol. 
 
Juana está terminando de moler las tortillas. Sebastiano, sentado, rasguea 
perezosamente la guitarra.  
 
JUANA. ï No se hace con canciones el mundo! 

 
SEBASTIANO. ï (Que, distraídamente, con su puro en la boca, ha estado tocando 

la guitarra se encoge de hombros)  ¡No se hace!... ¡yo estoy mejorándolo! (se ríe 
burlesco. Pausa) ¿Sabés vos que yo no sueño nada? No soy como vos! Le paso la 
mano a la música como soba la Soledad a la perrita. Para suavisar un rato el 
tienmpo. Pero no pretendo... ! 
 
JUANA. - ¿Me querés decir que yo soy pretensiosa? 

 
SEBASTIANO. ï ¡Huy! (puja y luego escupe). ¡Eso es! No querés que cante porque 

querés estar hablando de lo que podemos hacer, de lo que podemos hacer, de lo 
que podemos hacer... (hace la m²mica de ñdale-que-daleò con las manos, burlesco) 
con esa angina tuya por arreglar todo el año desde la víspera. ¡Nadie te alcanza! 
 
JUANA. - ¡Pues yo sí! ¡Así me hizo Dios! ¡Y lo que pienso lo digo! Para eso bebo 
agua bendita el Sábado de Gloria para hablar sin tropiezo! 
 
SEBASTIANO. ï (Se arrecuesta un poco, con dejadez y hace un gesto amplio) 

¿Vos ves que la sombra de los árboles se va alargando con la tarde? ¿Lo ves? Pues 
los pensamientos de los viejos así se alargan. Porque los campesinos somos como 
los árboles. Cuando tenemos el sol temprano, soñamos más de nuestro tamaño. 
Después, cuando ya podemos, no soñamos; porque el sol nos mata la sombra. Pero 
cuando ya es tarde volvemos a soñar. Entonces sí. Cuando ya la sombra está para 
atrás... ¡Qué quisiera yo el sol de mis buenos años, con lo que la vida me ha 
enseñado! 
 
JUANA. - ¡Serías el mismo! 
 
SEBASTIANO.-Pues claro¡ ¡El mismo ¡ Pero hubiera sido pobre sin engañarme. Lo 
malo son las ganas. 
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JUANA.-¿Cómo las ganas? 

 
SEBASTIANO. ï (Apasionándose con sus ideas) ¡Las ganas que te sacan de tu 

pobreza para hacerte más pobre! Las ganas de ser Alcalde cuando sos vecino. Las 
ganas de tener un caballo de cien pesos cuando tenés un caballito de veinte. Las 
ganas de tener la mujer de la revista que pegás en la pared, cuando tenés la tuya 
en el tapesco! Las ganas de beber... ¿Vos sabés por qué bebía yo? ¡Por las puras 
ganas!... Esas ganas... ¡Bueno... ! Vos no entendés porque no sos hombre! ... ganas 
no se sabe de qué. Ganas de ser muy hombre... ganas... ganas de ser Dios... 
¡carajo! 
 
JUANA. ï Y me decís a mí que soy pretensiosa! 
 
SEBASTIANO. ï Porque seguís con tu sombra sin fijarte que ya es tarde. ¿Qué no 
entendés?...  Estás soñando con Margarito Coronel, con los vientos mejores que 
nos van a soplar, con la plata que va a traer el muchacho... ya te creés con la tienda 
del güegüense!... y yo que sólo pienso en saber algo del Margarito...  (Triste) ¡Que 
por lo menos vuelva! 
 
JUANA. ï (Llora hasta estallar en llanto al final) ¿Y vos creés que no llevo esa 
espina dentro? Vos creés que en la noche no me despierta la angustia pensando si 
estará muerto mi hijo; si no me estará necesitando herido en algún monte?... Lo que 
pasa es que yo me hago mis sueños y hablo y hablo para... (llora).  
 
SEBASTIANO. ï (Poniéndose de pie)  ¡Mejor no me lo hubieras dicho! Yo sólo me 

detenía en pensarlo pero porque estabas vos con tus cosas, con tu seguridad. ñSi 
ella es la madreò...  pensaba yo. Porque las madres tienen el o²do puesto en la 
sangre. ¡Y ahora me decís... ! 
 
JUANA. ï (Secándose las lágrimas. Cortante y supersticiosa)  ¡No he dicho nada! 
¡No he dejado que se metan los agüerso ni las apariencias! ¡Ni un soplo he dejado 
que se me entre al corazón! ¡Aquí tengo a mi hijo...  y toco madera! (golpea el 
taburete).  
 
SEBASTIANO. ï Pero ¿no decís... ? 

 
JUANA. ï No. Y no sigás hablando. Ninguna señal tengo! (reanuda su molienda). 

¿No viste ahora que maté la víbora dentro del rancho?... Cuando se mata bajo el 
techo ya no dentra la tuerce.... 
 
SEBASTIANO. ï (Afirmativo e ingenuo)  Era ñCastellanaò; mala v²bora.  

 
JUANA. ï Pero la quebranté! 

 
SEBASTIANO. - ¿Y dónde estaba? 
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JUANA. - ¿Y dónde, pues?... En tu guitarra! 
 
SEBASTIANO. ï (Alarmado) ¿Haciendo nido en la boca de la guitarra? ¿Y cómo 
no me lo avisaste? ¿No ves que no debe tocarse el día en que la calentó la víbora 
porque la música...  
 
JUANA. ï (Suspensa) Supersticiosa- ¿Qué trae? 
 
SEBASTIANO. ï (Desconsolado) ¡Invoca el mal, mujer! Pausa. (Desconcierto. Se 
miran)  
 
JUANA. - ¡Andá colgala en el clavo! Por dicha sólo la estuviste traveseando! 

 
SEBASTIANO. ï (Va al rancho a guardar la guitarra. Mientras va, reza en voz baja 

ï aunque no se le entiende bien ï y r§pido, la oraci·n ñcontra la sierpeò. Todav²a 
dentro del rancho se oye el ron-roneo de su voz mientras Juana, afuera, muele ï 
ñMaldita sea la serpiente que se arrastra recogiendo la saliva de los que nombran a 
Dios sin respeto. El pie de la Virgen quebrante su mal y recoja su veneno en el cáliz 
del apóstol San Juan para el corazón de los perdidos y me libre a mí de daño. Amén. 
Jes¼sò.  
 
Entra Pancho por la derecha, con sus alforjas. Las pone en un cajón, cerca del 
rancho y de Juama, medio de espaldas al público y a Sebastiano. 
Diálogo lento y lleno de pausas.  
 
JUANA. ï Aquí está el muchacho! 

 
SEBASTIANO. ï (Sale del rancho. Lo mira y dice como saludo) ¿Ydiay? 

 
PANCHO. ï (Abre la alforja sin volver a verlo) ¡ya fuí! 

 
SEBASTIANO. - ¿Hablaste?  

 
PANCHO. ï (Sacando un paquetito de la alforja) ¡Ujú! (afirmación como un quejido).  

 
SEBASTIANO. - ¿Malo el asunto? 

 
PANCHO.- (Afirma con la cabeza) Malo! (sigue sacando cosas de la alforja).  

 
SEBASTIANO. ï (escupe) ¡También el Juez está de espalda! 

 
PANCHO. - ¡Ujú! (Pausa)... Ese juez ya está comprado.  

 
JUANA. ï (Impaciente) ¿Y qué dijo? 
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PANCHO. ï Que el abogado tiene los papeles y que eso nos pierde.  
 
JUANA. - ¿Va a dejar que nos roben? ¡Qué gente sin bautismo! 
 
PANCHO. ï Dice que él no puede hacer nada. Que mejor arreglemos porque el 
Doctor Fausto tiene poder. 
 
SEBASTIANO. ï Y don Federico? ¿No te aconsejó nada? 

 
PANCHO. ï (Siempre arreglando sus alforjas) Sí... que podemos pedir amparo.  

 
SEBASTIANO. ï Pero el amparo cuesta! 

 
PANCHO. ï (Con furia) ¿Quién ampara al pobre? 

 
JUANA. ï De valde dá uno su hijo! ¡Eso no lo toman en cuenta . . . ! 

 
SEBASTIANO. - ¡Como ellos mandan! 

 
PANCHO. ï Sí. Pero ya eso se va a acabar! (se vuelve con furia) ¡ya se anda 

levantando el pueblo por las sierras. Ahora me lo dijeron. Y lo que voy a hacer es 
agarrar mi rifle para cobrarme! (Pausa).  
 
SEBASTIANO. ï Si te diera eso el amparo yo te dir²a: ñand§ cogeloò! 

 
JUANA. ï Cualquiera piensa como Pancho! 

 
SEBASTIANO. ï Lo que no rinde un hijo, no lo rinde el otro, Juana! 

 
PANCHO. ï Se llevaron a mi hermano y ahora quieren arrollar también con la tierra. 

Hasta el animal tiene su medida cuando lo cargan! 
 

Queda un silencio espeso. 
 

Pausa. 
 
SEBASTIANO. - ¿Y la Soledad?... No me gusta que la coja la sombra en el 
camino... ! 
 
JUANA. ï (Poniendo atención a algo)... ya debe de venir... ¿No oís pasos? 

 
Silencio atento. 
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Aparecen, por la derecha e izquierda tres o cuatro soldados, mientras quedan otros 
que aún no se ven y que van llegando por la derecha, cuyas voces se oyen a veces. 
Son soldados por el nombre y por los rifles y las divisas rojas que llevan en los 
sombreros, pero tienen un aspecto más montaraz y sus trajes están más raídos y 
sucios que los de los soldados del cuadro 1o. Apuntan con sus rifles a los tres del 
rancho.  
 
SOLDADO 1. ï (Apuntando) ¡No se muevan! 
 
SOLDADO 2. ï (Que ha entrado por la drecha. Hace señas con la mano, llamando 
a los otros soldados que vienen detrás y que aún no aparecen en escena) ¡Aquí hay 
hombres! (Un soldado tercero se encamina cautelosamente a registrar el rancho)  
 
SOLDADO 1. ï (A Sebastiano) ¿Usted qué es?  
 
SEBASTIANO. - ¿Y qué voy a ser? 
 
SOLDADO 1. - ¿Es rojo o verde? 
 
SEBASTIANO. ï A mis años los colores se despintan! 
 
SOLDADO 1. - ¡Queremos gente para la Revolución! 
 
JUANA. ï Sólo este hijo tenemos que es el que nos mantiene. Somos pobres. Pero 
les podemos dar las tortillas de la cena para que se ayuden.  
 
SEBASTIANO. ï Del chagüite les cortaría unos guineios, pero ya va siendo noche. 

 
SOLDADO 2. ï ¡Ya la tropa los anda cortando; no se preocupe, viejo! 

 
SOLDADO 1. ï Queremos hombres para caerle al Gobierno. Vamos a botar a los 

Conservadores! 
 
SOLDADO 3. ï (Saliendo del rancho). Me gusta la guitarra que tiene el viejo ahí! 
 
JUANA. - ¿Cómo me gusta? ¿Qué se está creyendo? 
 
SOLDADO 4. ï (Entrando). Señala a Pancho y a Sebastiano. - ¿Son liberales 
éstos? 
 
SOLDADO 1. - ¡No dicen! 

 
PANCHO. ï Si buscan gente contra el Gobierno yo me engancho! 

 
SEBASTIANO. ï (Sorprendido y molesto) ¿Vas a pelear por lo que no es tuyo? 
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SOLDADO 2. ï Déjelo, viejo! La guerra la llevamos ganada! 
 
PANCHO. -  ¡Sí, tata! Me voy con ellos. ¡Ya es mucho aguantar! 
 
SOLDADO 4. ï Hay que avisarle al Jefe que aquí hay un voluntario! 
 
SOLDADO 3. - ¡El Jefe anda medio rascado! 
 
SOLDADO 2. ï (Dirigiéndose a alguien que aún no ha aparecido en escena; por la 
derecha) ¡Oí! ¡Petronio! ¡Que venga el Jefe! ¡Aquí hay un voluntario! 
 
SOLDADO 1. - ¡No grités, jodido! ¡Somos clandestinos! 

 
Voz dentro: ñáVamos!ò (Se oyen risas y voces de gente que viene acerc§ndose).  
 
SOLDADO 4. ï a Pancho - ¿Tiene rifle? 

 
PANCHO. ï (Niega con la cabeza)  ¡Sólo machete! 

 
SOLDADO 3. - ¡Otro de machete! 

 
SOLDADO 1. - ¡En cuanto le caigamos al resguardo del pueblo nos equipamos! 

 
PANCHO. ï Voy a traer mi chamarra y mi alforja! 

 
SOLDADO 1. - ¡Vaya!Va Pancho al rancho. 

 
SOLDADO 3. - ¡Tráigase la guitarra, compañero! 

 
JUANA. - ¡Nada de eso!... ¡Bonita guerra van a hacer con guitarras y sin rifles! 

 
SOLDADO 3. ï No la pelee, Señora! Es para alegrar las noches! 

 
JUANA. ï Bastante me arrancan con el Pancho! Si no fuera porque ese Gobierno 

nos está robando la tierra, no se los diera! 
 
SOLDADO 2. ï (Riéndose) ¡Ya se lo traemos! ¿No ve que vamos ganando por 
todos lados? Ya el Gobierno está en temblores! 
 

Voces que se acercan. 
 

Voz que ya está muy cerca. ñàQu® se tienen all²?ò 
 
SOLDADO 4. ï (Hacia la voz).  Aquí hay un voluntario liberal, Jefe! 
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Sale a escena Doctor Fausto Montes, algo borracho, con pistola al cinto, sobre-
botas y un sombrero tejano con cinta roja.  
 
DOCTOR FAUSTO. - ¿Un liberal? ¿Quién es? 

 
 
 

Asombro de Sebastiano y Juana. 
 
Pancho, que en ese momento sale del rancho con su chamarra terciada al hombro 
y su machete en la mano, se queda de pronto detenido, como una estatua.  
 
JUANA. ï (Llena de furia)  ¿Usted? 
 
Sale un sargento aguardentoso, de gran vocerrón y otro soldado que se colocan 
junto al Doctor.  
 
DOCTOR FAUSTO. - ¿Qué hay conmigo? 

 
SEBASTIANO. ï (Decidido, bronco).  Dejáme hablar, Juana! 

 
JUANA. ï (Como una fiera)  ¿Con qué cara viene a pedirme el hijo después que 

nos está robando la tierra? 
 
DR. FAUSTO. ï (Haciendo un gesto displicente y burlesco con la mano). ¡Yo no le 
estoy pidiendo nada, vieja! 
 
SEBASTIANO. ï (Seco y autoritario) ¡Juana! ¡Yo soy el hombre, dejáme a mí! (al 

Doctor) A ella le guarda respeto o se mata con este viejo que algo le queda de 
sangre! (Pancho da un paso adelante amenazante). ¡Y sépalo de una vez: aquí no 
hay voluntarios ni para verdes ni para rojos, porque donde está el muerto ahí está 
la zopilotera! 
SARGENTO. ï (Con voz alternera y estetórea) ¡A callarse el mundo entero! 
¡Amarren a ese jodido! (volviéndose al Doctor Fausto). ¡No debe dejarse vocear de 
ningún carajo, Jefe! 
 
Dos soldados caen sobre Sebastiano y dos se acercan, un poco temerosos a 
Pancho, quien, cerca de la puerta del rancho está, machete en mano, amenazante.  
 
SOLDADO 3. - ¡Bote ese machete! (apunta con el rifle).  

 
Pancho lo baja muy lentamente, pero no lo suelta. Mira con rabia impotente. 
 
SARGENTO. ï (Montando el rifle y apuntando) ¡Bótelo al suelo o me lo apuesto! 
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Los soldados segundo y cuarto están amarrando a Sebastiano.  Pancho tira con 
furia impotente al suelo su machete. Lo recoge el soldado tercero y lo tira lejos.  
 
JUANA. ï (Que ya no puede controlarse) (al Doctor) ¡Se ceba en los pobres, 

cobarde!...  ¡Con un pobre viejo! Y estos ciegos que están engordando al que les 
chupa la sangre... ! 
 
SEBASTIANO. ï Queriendo callarla - ¡Juana!  

 
JUANA. ï (Indetenible) ¡Pues, sí! ¡Que lo oiga de boca de mujer! ¡Que se rebaje a 

tocarme! ¡Después de robar con los Conservadores va a robar con los Liberales! 
 
SARGENTO. - ¡Cállese! 
 
JUANA. - ¡No me callo! ¡Usted sabe que este hombre es un vividor: come de los 
pobres y bebe del gobierno! 
 
DR. FAUSTO. ï (Con risa falsa) ¡Está dolida porque lleva perdido un pleito! ¡Estos 

indios caitudos quieren siempre medrar! Pero los Liberales vamos a traer la Justicia! 
 
SOLDADO 4. ï (Chillando a Juana) ¡Claro, Jodido! 
 
SOLDADO 2. - ¡Ahora vamos a mandar! 
 
SEBASTIANO. ï (Rogándole se calle) ¡Juana! 
 
SOLDADO 3. - ¿Y qué se hace con éste? (señala a Pancho con el rifle). 
  
SARGENTO. ï Hay que juzgarlo! 
 
DR. FAUSTO. ï No! ¡Va de rehén! 
 
SARGENTO. - ¡Eso es! ¡Para que no hable la vieja! 
 
DR. FAUSTO. ï (A Sebastiano) Aquí no ha estado nadie. ¿Sabe? Guárdese la boca 
en el pueblo o no respondo del muchacho! 
 
SARGENTO. - ¡Vamos! ¡Adelante con el recluta! 

 
Empiezan a salir. 

 
SOLDADO 1. ï (Gritando) ¡Buscando el monte, muchachos! ¡Desperdíguense! 

 
SARGENTO. ï ¡Callando todos! (autoritario). 
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DR. FAUSTO. ï (A Juana ya retirándose) ¡nunca ha hecho mejor negocio! Si anda 
conmigo el muchacho le va a volver con plata! (se ríe burlescamente).  
 
SOLDADO 2. ï (Burlón) ¡Cayetano la bocina, vieja...  ! 

 
SOLDADO 3. ï (Que ha salido por la derecha, se vuelve a escena y dice, apenas 

visible, al Doctor Fausto)  ¡Jefe: nos llevamos ese chancho? ¡Vamos sin porrosca! 
 
DOCTOR FAUSTO. - ¡Arreen con todo! 
 
SOLDADO 1. ï Alegre, saliendo ï ijúuuú! (grita). ¡Viva el Partido Liberal! 
 
FAUSTO. ï A callar se ha dicho! ¡Imbécil! (salen). Se oyen los gruñidos 
desesperados del cerdo, a la derecha. 
 
Risas . . . Exclamaciones. ñáAgarralo bien! áTapale el hocico! áAmarralo!ò. Todos han 
salido. Juana, en jarras, furiosa y callada, los ve irse. Después de una pausa, 
cuando ya no se oyen voces y queda el silencio, ella se acerca a Sebastiano, 
buscando como desamarrarlo. 
 
JUANA. - ¡Todos son iguales! ¡Todos son bandidos! 
 
SEBASTIANO. - ¡Te ponés a jonchar los perros sueltos! ¿No ves que cuando esos 
se sienten con un rifle en la mano creen que tienen el poder de Dios? ¡Como nunca 
han mandado ni a un perro!...  ¡Soledad!! ¿De dónde salís? 
 

Entra Soledad: pálida, rápida, nerviosa, por la derecha. 
 
SOLEDAD. ï (Dirigiéndose a Sebastiano, cariñosa, inquieta). (a medida que habla 
desplaza a Juana para desamarrar a su padre) ¡Táta!... Estaba reprimiéndome allá, 
bajo el ceibo,  muriéndome de miedo! ¿Qué le hicieron? (Se arrodilla). ¡Me lo 
amarraron sin respetarle sus canas! ¡Ya venía sintiendo algo malo en la tarde! ¡No 
sé qué! Le dije a la Vicenta: me voy porque estoy inquieta. Y cuando llegué...  ¡Dios 
mío!... ¡Qué nudo el que le hicieron! ¡Tráigame el machete, máma, para cortar! 
 
SEBASTIANO. - ¡Ya ves cómo nos van dejando! Amarrado como San Sebastiano... 

Y desnudo sin un hijo.  
 
JUANA. ï (Pasando el machete que está en el suelo. Habla a torrentes, llena de 
furia, mientras Soledad desata a Sebastiano). (Mímica dramática y voz alta) - ¡Me 
quieren callar con el hijo. Me ponen su muerte sobre la boca, pero hablo y aunque 
esté bajo tierra sigo hablando porque esto clama al cielo. ¡Virgen Bendita! ¿Qué no 
hay maldición para los perversos?... ¡Infelices viejos que nos caen los quebrantos 
como las pulgas al perro flaco! ¿Cuándo se acabará esta tuerce? ¡ 
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Allí está mi Margarito, el inocente, la tuerce le dobló la vida cuando mejor camino 
llevaba! ¿Dónde está ahora mi hijo? ¿Dónde está su Rosa en la que él se veía?..  y 
allí está mi pobre Pancho, quierendo salir de su tuerce y la va a buscar! ¡Maldito el 
hombre que trajo la tuerce al rancho! Pero yo te lo digo: ese hombre me cargará con 
mi lengua! Ya me arrancaron un hijo y me quedé callada, creyendo en promesas. 
Este no me lo roban. ¡No me cierran la boca! Voy a ir a vender a ese bandido al 
Cuartel. Voy a hacer que lo busquen con el resguardo. Voy a gritárselo a todos los 
hombres del pueblo para que vayan a sacar de su cueva al coyote! ¡Me hierbe el 
pecho por verlo con cuatro rifles en frente, amarrado el vividor!, el ladrón de pobres!, 
el cobarde!...   
 
SEBASTIANO. ï (Que ha estado oyéndola atento y torbo, mientras lo desamarra 
Soledad, la detiene con un gesto y en voz honda y despectiva) ¡Calmate que con 
los gritos sólo se levantan los ecos! ¿A qué pueblo vas a recurrir? ¿Dónde está el 
pueblo? ¿Que no viste a Petronio, a Juan Zeledón, a Ruperto poniéndome el fusil 
contra el pecho?... ¡Somos enemigos los que debíamos ser amigos... por eso hay 
siempre quien nos ponga el yugo y nos haga bueyes!! 
 

Telón. 

 

CUADRO CUARTO 

 

El mismo escenario. Han pasado muchos meses. Media tarde. Al final del cuadro 

se enciende un crepúsculo cárdeno. 

 

Nota: - Del rancho hacia un arbolito del fondo (o algún poste de cerca) colóquese 

en este cuadro un alambre para tender ropa.  

 

(Sebastiano está solo, sentado a la puerta del rancho, bebiendo tiste en una jícara). 

Se oye lejano el canto del p§jaro ñGu§sò. Gu§s, gua§s, guaaa§s...  ! 

 

SEBASTIANO. ï (Poniendo atención al canto)... ¡Canta el guás! ¡Parece que va a 

cambiar el tiempo!...  (Bebe un trago. Agita la jícara. Bebe otro trago. Mira hacia el 

camino, hacia la derecha y se alegra la cara:) ¡Ahí viene la Juana! (Se bebe de un 

envión lo que queda, golpea la jícara para tragarse hasta el chingaste. Se limpia la 

boca con la manga de la cotona. Pone la jícara. Y se adelanta a recibir a Juana. 

Comienza a hablarle desde antes que ella aparezca en escena)... ¿Ideay? ¿Venís 

cansada?... Siempre que vas al pueblo le echás más carga a la alforja que la que 

podés aguantar... ¿Te fué bien? 

 

Entra Juana. 
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JUANA. ï (Resopla) Ya estoy sintiendo los años! (Descarga). Pues hice todo!  

.  

SEBASTIANO. ï (Siguéndola) Yo también! Le pasé un fierro con el arado a la milpa. 

Me ayudó Josesito, el de Juan Malespín. Ahora tenemos que ir a sembrar... ¡Buen 

muchachito ése! ¡ya pudiéramos tener nietos así nosotros!... ¡Bueno, pero contame! 

 

JUANA. ï (Que ya puso las alforjas y su contenido dentro del rancho, se sopla y se 

sienta, fuera, en una ñpata de gallinaò) Primero fuí al mercado. ¡Vieras qué cara está 

la manta! ¡Todo está por las nubes!... Después fuí donde don Federico. ¡Bien me 

recibió!... Ahora sí, dice, que la cosa se ha compuesto! Ya llegó el yanqui a la 

Comandancia y está metiendo todo en cintura! 

 

SEBASTIANO. ï (sentándose, sediento de noticias) Contámelo todo desde el 

principio. Todo lo que él te dijo.  

 

JUANA. ï Pues, llegué. ¿Ydeay, comadre, - me dijo - , que cara tan perdida!... y yo, 

claro, le dije cómo estábamos, trabajando como bueyes, sin los hijos.... haciéndonos 

ilusiones de que volvieran porque ya terminó la guerra. Y ahí nomás le hablé del 

asunto del rancho y de la tierrita porque estábamos muy alentados con las noticias 

que él nos había dado. ¿Y qué crees que me dijo? 

 

SEBASTIANO. ï ¿Ajá? 

 

JUANA. ï Que ya está en el pueblo el Doctor Montes. 

 

SEBASTIANO. - ¿Ya volvió ese carajo? 

 

JUANA. ï Pero, poné cuidado: me dijo que él le presentó el asunto al yanqui y que 

se puso de paro con nosotros. ¿Sabés lo que le dijo el yanqui? ¡Que es un robo! Y 

que él lo va a arreglar. 

 

SEBASTIANO ï (Cabeceándose y dándose con las palmas de las manos en las 

piernas.) ¡Lo que nosotros decíamos! 

 

JUANA. - ¡Si es que eso clamaba al cielo! . . . ¡Pero por fin va a haber justicia! 

 

SEBASTIANO. ï Pero no me gusta que hay vuelto ese hombre. Es intrigante, 

enredista. Es malo! 
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JUANA. ï Pero don Federico dice que con la venida de los yanquis todo esto se va 

a componer. Dice que la ñitervenci·nò va a acabar con las zanganadas . . . Te cuento 

que lo ví al yanqui cuando pasé por el cuartel. Es un hombre colorado, pelo de 

chilote... blanco... ¿cómo decirte?...  parece crudo de tan blanco.  

 

SEBASTIANO. - ¡Ah! ¿Lo viste? 

 

JUANA. ï Si lo ví. Son tres los yanquis que están en el pueblo. Yo creo que son 

hermanos. El mismo pelo, la misma ropa. Y están haciendo marchar a los del 

resguardo que da risa: tiesos, tiesos, como muñecos de palo! 

 

SEBASTIANO. - ¡Ah, pero son soldados! 

 

JUANA. - ¿No te digo que están en el cuartel? 

 

SEBASTIANO. ï Pero el pleito de nosotros es en el juzgado! 

 

JUANA. ï Pero los yanquis van a meterse también con lo del Juez. Son marinos. 

Ahora que me acuerdo así me dijeron: que son marinos! 

 

SEBASTIANO. - ¿Marinos también?...  ¡Jodido, pues son de todo tiro!  

 

JUANA. ï Pues dice mi compadre don Federico que ellos van a arreglar todo. Fijate 

que me contó que les quitaron los rifles a los liberales y a los conservadores y que 

de aquí pa delante ya nadie más pelea! 

 

SEBASTIANO. ï Si! Eso ya me lo contó la otra tarde Benito, el barbero. Y hasta me 

leyó el periódico donde decían que iban a devolver a todos los soldados a sus 

pueblos. ¿No te conté? 

 

JUANA. - ¡Ay! ¡Ojalá! ¡Si por lo menos uno de los muchachos volviera . . . ! ¡Al 

menos Pancho! 

 

SEBASTIANO. ï (Entristecido) Sí: porque aquello que nos dijo Juan Aguirre de 

Margarito...En ese encuentro los mataron a casi todos... ¡Yo ya no me hago 

ilusiones con él!... Pero ¡Pancho!... ¿A dónde habrá cogido Pancho? 

 

JUANA. ï Ese doctor Montes debe saber! 
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SEBASTIANO. ï ¡Pero yo no le hablo! 

 

JUANA. ï (Pensando) . . . - ¡Tal vez por medio de otro! . . . ¡Tal vez si le pregunta 

la Vicenta, la amiga de Soledad! 

 

SEBASTIANO. - ¡Es buena idea!...  Se lo vamos a decir ahora que bajamos por el 

agua. (se levanta).  

 

JUANA. ï (Deteniéndolo) Oíme. Se me quedaba contarte lo último. El yanqui le dijo 

a don Federico que iba a venir a ver la tierra con el Juez. 

 

SEBASTIANO.-¿A ver la tierra? 

 

JUANA.-Sí. Eso le dijo¡ 

 

SEBASTIANO. ï (Levantándose) ¡Si la tierra allí está! ¡Nadie se la ha llevado! ¡Lo 

que debe verle es las uñas al mañoso del Doctor Montes! (Se sienta). ¿Sabés una 

cosa, Juaná? ¿Vos crées que esos yanquis pueden arreglarlo todo? 

 

JUANA. ï Don Federico dice que a eso vienen! ¿Por que no van a poder? 

 

SEBASTIANO. ï (Encogiéndose de hombros) Porque son hombres! 

 

JUANA. - ¡Claro que son! ¡Qué sonso que estás! 

 

SEBASTIANO. ï No es sonsera. Yo soy viejo y pienso. ¿Le podrías arreglar vos su 

rancho y su pleito al vecino Pedro Potosme, que es borracho y garrotea a su mujer? 

 

JUANA. ï Yo no! ¡Yo no me meto en enredos ajenos! 

 

SEBASTIANO. - ¿Ves? ¿Ves? Y ellos se están metiendo en enredos ajenos! ¿Qué 

saben los yanquis de las mañas del doctor Montes y de las pobrezas del 

Sebastiano? Fijate que ni saben hablar como nosotros! ¿Y por dónde sale el 

entendimiento? ¡por la lengua! (levantándose). ¡Pero ojalá sea cierto lo que vos 

decís! ¡Qué más quisiera yo! (interrumpiendo y mirando al cielo). ¡Bueno! ¡Andá 

tomate tu pinol para que nos vayamos a sembrar antes que nos coja la tarde! 
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JUANA. ï (Levantándose) ¡No! ¡Mejor me lo tomo allá! Ahorita estoy muy agitada. 

Vamonós! 

 

Saca unas jícaras. Arregla alguna otra cosa. Sebastiano mete los taburetes en el 

rancho y coge su sombrero y su machete. Entre tanto sostienen el siguiente diálogo 

hasta que salen: 

 

SEBASTIANO. ï Si nos dá bien la milpa podemos comprar el otro buey. Ya con otro 

buey, puedo montar la carreta y ganarme buena plata.  

 

JUANA. - ¡Ah! ¡Si estuvieran los muchachos hubiéramos podido sembrar hasta el 

campito de Pedro Potosme! Lo alquila barato! 

 

SEBASTIANO. - ¡Con sólo Pancho pudiéramos sembrar el doble! ¡Pancho era 

arrecho... pero gracias a Dios yo entoavía tengo juelgo! 

 

JUANA. - ¡Ah! ¡Si estuviera Pancho! . . . ¡Pero somos torcidos! 

 

Cuando ya van a salir hacia la izquierda se oye de nuevo cantar el gu§s: ñGuás, 

guaa§s, guaaaaa§s!!ò 

 

SEBASTIANO. ï (Poniendo oído al canto) ¡Oí el guás! ¡Sigue cantando! ¡Cambia 

el tiempo!  

Sale. 

 

JUANA. - ¡Ojalá cambiará la vida! 

 

Salen por la izquierda. Vacío el escenario, vuelve a escucharse el canto del guás: 

ñ-Gu§s, guaa§s, guaaaa§s!! . . . ñ (Despu®s . . . pasa la sombra de un p§jaro, lento, 

llenando de rumor el cielo vacío). Pausa. Se oyen voces por la derecha. (Dos 

personas que vienen conversando con cierta violencia).  

 

YANQUI (TENIENTE COMFORT). ï Habla bastante bien el castellano pero con 

acento yanqui, muy cargado y conyugando mal los verbos...  comienza a hablar 

antes de aparecer en escena:... ¡No, doctor Montes! ¡Usted tiene que cumplir la ley! 

Entra a escena. 

DR. FAUSTO. ï (Habla despacio para hacerse entender del teniente) ¿Pero qué 

ley, Teniente Comfort? Yo tengo la ley a mi favor. Ya le he enseñando a usted mis 

escrituras y el fallo del Juez, pero usted quiere hacer justicia a su modo. ¡Eso es 
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arbitrario!... ¡Ese viejo, Don Federico, se le pone a llorar a usted, lágrimas de 

cocodrilo por ñlos pueblos indiosò, y usted se ablanda! Pero con l§stima no se hace 

justicia. Yo no conozco ningún artículo del Código que hable de lástima.  

 

YANQUI ï (Pretensioso) ¡Oh, no! ¡Nada de lástima! ¡Yo sé mi deber! Dicho esto 

avanza hacia el rancho a buscar a sus moradores.  

 

El Dr. Fausto se queda donde está ï alejado ï inquieto y no muy seguro de ser bien 

recibido.  

 

YANQUI. ï (Mirando si hay alguien pero sin atreverse a entrar en el rancho. Golpea 

discretamente). En voz alta: - ¡Eh! ¡Señor! (Interrogando al Dr. Fausto) ¿Cómo se 

llama? 

 

DR. FAUSTO. - ¡Sebastián! 

 

YANQUI. - ¡Oh, yes! (vuelve a llamar en voz alta:) ¡Señor Sebastián! . . . ¡Buenos 

días! (nadie contesta) . . . ¡parece no haber nadie! 

 

DR. FAUSTO. ï (Se acerca un poco más confiado). Se asoma en la puerta y como 

no hay nadie dice: - ¡Es lo mismo que esté o no esté! ¿Qué puede decir a usted un 

indio de éstos? 

 

YANQUI. - ¡Usted no quiere dar oportunidad al Señor Sebastián! 

 

DR. FAUSTO. ï Yo sé lo que va a decir: Que esta tierra es suya. Pero ¿dónde  

están sus títulos? Sus escrituras son nulas y usted tiene que tomar en cuenta todos 

esos puntos legales.  

 

YANQUI. ï Yo quiero proteger a los nativos.  

 

DR. FAUSTO. ï Pero nosotros tenemos una ley. 

 

YANQUI. ï Ustedes no conocer la justicia! 

 

DR. FAUSTO. ï Pero si usted no respeta la ley, comete también una injusticia.  

 

YANQUI. - ¿Yo? (hace un gesto despreciativo con la mano y luego, golpeándose el 

pecho, exclama soberbio:) ¡Yo soy la ley aquí, dóctor! 
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DR. FAUSTO. ï (Le mira perplejo, pero inmediatamente cambia, se ríe con mueca 

falsa y se le acerca al teniente con meloso servilismo). Naturalmente que usted es 

la Ley, querido Comandante. Pero para hacer justicia usted debe conocer a esta 

gente. ¿No vé cómo viven?...  No les importa la miseria. Si ganan cuatro reales se 

los beben. Pero viven quejándose. ¡Si usted supiera lo que uno lucha por hacerlos 

gentes, por ayudarlos, pero no agradecen! ¡No les importa! 

 

YANQUI. ï (Irónico) Y por eso usted les coge la tierra, eh? (Se ríe).  

 

DR. FAUSTO. ï (Exagerando su respetabilidad)  ¡No, mi Teniente! Ellos la pierden 

porque todo lo gastan en borracheras. Hipotecan sus tierras. No pagan. Y después 

se quejan cuando pierden lo que tienen. ¡Figúrese usted el daño que haría a este 

país si en vez de proteger a la gente que trabaja, a la gente decente, le da la razón 

a los haraganes y a los borrachos! ¿Quién va a querer entonces progresar?...  Vea, 

Comandante... nosotros sabemos que los Estados Unidos son un gran país y 

quieren ayudar a la paz y al progreso de Nicaragua . . .  

 

YANQUI. ï Exacto, dóctor. Nosotros queremos civilizarlos.  

 

DR. FAUSTO. - ¿Ya ve usted?...Lo mismo quiero yo con esa pobre gente. Nosotros 

podemos entendernos, Comandante. Lo que pasa es que usted ha prestado oídos 

a ese Don Federico que es un caudillo reaccionario. (Se le acerca insinuante:) Vea, 

Comandante: Si usted se entiende con las personas decentes del pueblo...en fin...yo 

no sé sus planes ...pero también nosotros tenemos deseos de ayudarle... Aquí hay 

muy buenos negocios que se pueden explotar...lo que hace falta son hombres con 

iniciativa, hombres enérgicos como usted... 

 

YANQUI. ï (Lo mira de arriba abajo irónicamente, suena la lengua con un ruido 

burlesco, despectivo y haciendo ademán con la mano dice: ¡Oh! ¡No se molesten 

por mí!... Gracias!!! (se ríe secamente). ¡Me pagan muy bien, dóctor! 

 

DR. FAUSTO. ï (Cínicamente) ¿Usted cree que yo quiero?...(hace gesto disimulado 

insinuando soborno, dinero)...¡No mi amigo! Yo sé que usted es justo. ¡No me 

interprete mal! ¡Yo soy un amigo de los Estados Unidos y ...  

 

Entra Soledad por la derecha, canturreando con una batea pequeña en la cabeza y 

su rebozo. Al verlos, se detiene un momento extrañada, mira a ambos, y se dirige 

al rancho un poco inquieta, creyendo encontrar a algunno de los suyos dentro.  
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YANQUI. ï (Sonriendo. Inclinándose con un cortesía postiza) ¡Buenos días, 

señorita! 

 

SOLEDAD. ï (Seca, huraña) ¡Buenos días! 

 

YANQUI. - ¿Usted vive aquí, señorita? 

 

SOLEDAD. ï Sí, señor! (está ya en la puerta del rancho). 

 

YANQUI. - ¿Usted hija del señor Sebastián? ... Busco al señor Sebastián! 

 

SOLEDAD. - ¿A mi tata? (mira hacia dentro del rancho). No sé dónde está. Tal vez 

anda en la milpa...Si quiere lo voy a llamar.  

 

YANQUI. ï que no le aparta los ojos, sonríe afectuoso - ¡Oh, no se moleste! 

 

SOLEDAD. ï (Entrando al rancho) ¡Espéreme un tantito! 

 

YANQUI. ï (Se aparta un poco del rancho acercándose al Dr. Fausto y saca afuera 

un entusiasmo picaresco que no había mostrado. Con un gesto de marino) - ¡Bella 

muchacha nativa, eh? 

 

DR. FAUSTO. ï (Le mira sonriendo y se encoge de hombros).  

 

YANQUI. ï Já! ¿Está acostumbrado a ellas, no?...(Entusiasta) Yo mirarla en el 

pueblo. Muy simpática! (cierra el ojo). ¿Se dice así: sim-pá-ti-ca? 

 

DR. FAUSTO. ï (Lo mira un momento, estudiándolo. De pronto cambia y tomándolo 

del brazo le pregunta en el mismo tono de malicia: ¿Le gusta? . . . Puedo dejarlo 

solo.  

 

YANQUI. ï (Agradado pero algo asustado) ¡No... no! (ríe) ¡Muy niña! 

 

DR. FAUSTO. ï (Sabiendo lo que dice) ¿Muy niña? ...Aquí con el trópico las frutas 

maduran temprano! (le da con el codo riendo) Sabe más que usted de amor! 

 

YANQUI. ï (Aumentando su entusiasmo) ¿Oh, sí? 
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Fausto va a hablar cuando sale de nuevo Soledad del rancho. Con disimulo se 

aparta un poco, pero Soledad después de hablarle al yanqui, se dirige a él.  

 

SOLEDAD. ï (Saliendo). Trae en la pequeña batea varias prendas de ropa lavada, 

hechas un bollo, que después colgará al alambre a asolear: - Al yanqui - ¡Pues si 

quiere voy a llamar a mi táta! 

 

YANQUI. ï (Que no disimula la atracción de Soledad sobre él)  ¡No, no, señorita! 

¡Puedo esperar aquí, contento! ¿Le molesta? 

 

SOLEDAD. ï (Arrecostada a la pared del rancho, con la batea apretada a su vientre, 

sonríe y responde con mucha naturalidad) ¡Me molesta que esté aquí ése! (señala 

a Fausto con la boca).  

 

DR. FAUSTO. ï (Que estaba apartándose disimuladamente, le vuelve el rostro) 

¿Yo? 

 

SOLEDAD. - ¡Usted amarró a mi tata! ¡No sé a qué vuelve aquí! 

 

Todo este diálogo entre Soledad y el Dr. Fausto es muy rápido y en voz grave, sin 

alteraciones. El yanqui parece, por su expresión no entender bien, o querer seguir 

ï sin poderlo ï lo que ellos dicen.  

 

DR. FAUSTO. ï (Aproximándose lentamente) Eso fué cosa de guerra, Cholita! Yo 

siempre te he mostrado cariño. ¡Decí que no! Pero tu máma me ha echado a todos 

encima por el pleito de la tierra. ¡Yo ni interés tengo en eso, te advierto! Pero tu 

máma no sabe de leyes y cree que les estoy robando.  

 

SOLEDAD. ï (Sin inmutarse) Yo tampoco sé de leyes pero sé que nos está 

robando.  

 

DR. FAUSTO. ï No digás eso, Cholita! El señor decía que sos muy simpática y yo 

te estaba alabando pero me vas a hacer quedar mal.  

 

YANQUI. - ¿Cómo?...  ¿Cómo? 

 

FAUSTO. ï (Hablando lentamente) Que usted decía que ella es muy simpática ¿no 

es así? 
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YANQUI. ï (Con gran gesto) ¡Oh, yes! ¡Muy linda! 

 

SOLEDAD. ï (Sonriendo, baja los ojos. De pronto dice contra el doctor). ¡Pero usted 

amarró a mi táta! 

 

FAUSTO. - ¡Yo no, Cholita! El Sargento Malespín que es un bruto! 

 

YANQUI. ï (Creyendo dar en el clavo, pero usando tono de broma) ¡Oh, ella no 

querer al dóctor!... ¡Doctor muy malo, eh? (le dá al doctor una palmada en el hombro, 

riéndose estrepitosamente). 

 

SOLEDAD. ï (Lo mira con curiosidad y sonríe)... - ¿De dónde es usted? 

 

YANQUI. - ¿Mí?... De América. A-me-ri-ca-no! 

 

SOLEDAD. ï (Ingenuamente, mientras mira el suelo) ¡Ah! ¡Yo creí que era Yanqui! 

 

YANQUI. ï (Riéndose mucho) ¡Oh, si, si! ¡Mi, yanqui! 

 

SOLEDAD. ï (Guarda silencio y raya el suelo con el dedo del pie. Mira al yanqui 

inocentemente y pregunta: ¿Cantan de otra manera los pájaros en su tierra? 

 

YANQUI. ï (Desconcertado) ¿Los pájaros? 

 

SOLEDAD. - ¡Ujú! 

 

YANQUI. - ¿Por qué? 

 

SOLEDAD. - ¡Me imagino! (sonríe).  

 

YANQUI. ï (Tartamudea) No, no sé. Yo consultarlo, sabe? (se ríe)...  Y usted, usted 

vive aquí, eh?...  Yo mirarla en el pueblo.  

 

SOLEDAD. ï (Mirando al suelo, afirma con la cabeza)  Voy al pueblo con una venta 

para ayudarle a mi máma.  

 

YANQUI. - ¿Tiene mucho amigo en el pueblo, eh? ¡Una muchacha bonita, muchos 

amigos! (se ríe).  
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SOLEDAD. ï (Sonriendo, alza el hombro coquetamente) ¡Los del gasto...! (Luego, 

embarazada por el diálogo, pregunta de pronto:) ¿Y por qué no se sienta? ...Voy a 

traerle un taburete! (Entra al rancho a sacar un taburete. En el momento que ella se 

oculta, el Dr. Fausto se acerca al Yanqui, y cerrando un ojo con malicia le hace un 

gesto indicativo que la muchacha ñvale la penaò o algo así, excitante, a lo que el 

yanqui corresponde pronunciando más su infantil entusiasmo, con risas y 

movimientos de exagerada alegría, donde va perdiendo todo el revestido autoritario 

y el aire superior con que aparecía en escena. Sale Soledad, casi inmediatamente 

con un taburete). 

 

SOLEDAD. ï Siéntese, pues, mientras viene mi táta. (Vuelve a coger la batea con 

la ropa). ¡Voy a tender esta ropa! ¡Con permiso! 

 

YANQUI. - ¡No, no!...Prefiero conversar con usted! Que se siente el doctor Montes 

...Sit down, dóctor! 

 

El Doctor Fausto se sienta un poco apartado y durante todo el tiempo mantiene un 

aire o una sonrisa burlesca, siguiendo disimulada o abiertamente el diálogo del 

Teniente Comfort con Soledad.  

 

YANQUI. ï (Mientras Soledad tiende la ropa en el alambre y le dá la espalda, trata 

de abrir conversación con frases anodinas) Muy hermosa tarde, eh?... ¡Muy bello 

lugar, sabe? 

 

SOLEDAD. ï (Escena muda). (Pone su batea en una pata de gallina. Va sacando 

prendas de ropa ï cotonas, pantalones, camisolas ï que extiende, sacude y cuelga 

del alambre. Su actitud es de ingenua coquetería, pero de cierta inquietud, al 

observar de reojo que el Teniente está pendiente de sus movimientos. Soledad toma 

de la batea una pieza de ropa femenina. La sacude y al extenderla ve que es ropa 

íntima y mirando de reojo al Yanqui, apenada y rápida, la apretuja nerviosamente, 

la esconde entre el resto de la ropa en la batea y toma un pantalón que cuelga en 

el alambre.  

 

YANQUI. ï Que ha visto la acción y el embarazo de Soledad, ríe con escándolo, 

muy divertido con el suceso.  

 

SOLEDAD. ï (Apenada y casi sin darle el rostro le dice: - ¡Perdone el irrespeto! 
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YANQUI. ï (Con gesto y mímica de cumplido galante pero con absoluta vulgaridad: 

- ¡tiéndala! ¡Es una bella bandera! 

 

SOLEDAD. ï (Ruborizándose) ¡A mí me han enseñado que la mujer es secreta! 

 

YANQUI. ï (Entendiendo muy lentamente) Ah!...oh!... ¡Habla usted con mucho 

encanto! 

 

SOLEDAD. ï Por decir algo - ¡Lo dice usted por reírse! 

 

YANQUI. - ¡No, no!... Muy bello habla. Tiene lengua muy dulce... pero difícil. 

 

SOLEDAD. ï (Sonriendo) ¿La mía (saca la lengua ingenuamente y se ríe 

infantilmente del Teniente).  

 

YANQUI. ï (Exaltándose) ¡Oh, ésa más! (la coge del brazo). ¡Yo sería feliz con esa 

lengua! 

 

SOLEDAD. ï (Mirándolo algo desconcertada) ¡Qué ocurrencia! 

 

YANQUI. ï (Más atrevido, le coge ambos brazos y le dice apasionadamente: - ¡Me 

gusta usted, muchacha! 

 

SOLEDAD. ï (Mira al Teniente en los ojos y comprende como mujer; entrando 

desde ese momento a la defensiva, con inquietud creciente) ¡Suélteme! 

 

YANQUI. ï (Sin soltarla) ¡Oh! ¡No me tenga miedo! Yo...  

 

SOLEDAD. - ¡Déjeme! ¡Usted también tiene moscas en los dedos! Creí que era 

distinto! 

 

YANQUI. ï (Tratando de recuperarla) ¿Por qué dice eso, señorita?... Yo puedo 

quererla... 

 

SOLEDAD. ï (Volviendo a desprenderse) ¡Tiene los ojos malos! ¡Suélteme! 

 

YANQUI. ï (Cogiéndole de nuevo el brazo y aproximándole el rostro, mientras ella 

rehuye) ¡Sólo quiero hablarle un poco...un poquito! ...¡Oh!... No ser mala conmigo! 
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SOLEDAD. ï (Renuente se aleja) No. No quiero.  

 

YANQUI. ï (Sin acercársele trata de convencerla, pero ella al final de la frase le da 

la espalda) Si yo le digo que quiero llevarla conmigo... ¿Es correcto? Llevarla . . . 

¿Sabe?... Usted puede vestirse mejor. Yo muy complacido si puedo darle todo. 

Usted me gusta mucho... ¡Oh! ¡Oigame! 

 

SOLEDAD. ï (Que le ha dado la espalda y está de nuevo tendiendo nerviosamente 

ropa) Estoy oyendo! 

 

YANQUI. ï (Volviendo a acercarse por la espalda - ¡usted se burla de mí! 

(penduleando el dedo índice como un profesor que alecciona) ¡Usted mala 

muchacha conmigo! . . .  

 

SOLEDAD. ï (Se encoge de hombros).  

 

YANQUI. ï (La agarra del brazo y trata de besarla).  

 

SOLEDAD. ï (Lo aparta con el brazo, en un movimiento rápido. Furiosa) ¡No! ¡Que 

se aparte le digo... ¡Qué se ha creído usted? (Coge su batea y con humildad pero 

enojada dice:) ¡Me voy a ir si sigue molestando! 

 

El Dr. Fausto, dándose una palmada en la pierna se ríe. Lo observa Soledad y se 

molesta más, decidiéndose a buscar refugio en el rancho con un gesto y movimiento 

de impaciencia.  

 

YANQUI. ï (Riéndose apenado, protesta en falso) ¡No; por favor, muchacha! 

 

SOLEDAD. ï (Dirigiéndose al rancho. Vuelve a él el rostro, deteniéndose un 

momento y con gran simplicidad le dice) - ¡No me gusta su modo! Si yo no le 

conozco a usted ¿Por qué me va a estar tocando? 

 

YANQUI. ï (Queriendo aproximarse de nuevo pero inseguro y apenado en su 

sonrisa y voz )¡Usted muy linda...  ! ¿Por qué ser así... usted...  ? 

 

SOLEDAD. ï (Despectiva le vuelve la espalda) ¡Oh! (se mete al rancho).  

 

YANQUI. ï (Titubea corrido, riéndose. Saca el pañuelo. Se seca el sudor por hacer 

algo. Se vuelve al Doctor Fausto que lo observa con expresión irónica y al contacto 
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con el Doctor hace un gesto pueril de malicia) ¡Oh, muy guapa, pero . . . (hace gesto 

de que es difícil y se ríe secándose el sudor).  

 

DR. FAUSTO. ï (Lo llama con una seña para que se aproxime. Habla en voz baja) 

¡Mi querido comandante... muchos rodeos para tomar esa plaza!... ¡Usted no 

conoce a esta gente!...  Es primitiva! ¡Necesita fuerza!... Usted mucho habla! 

¡Impóngase como macho! (hace gesto y ríe).  

 

YANQUI. ï (Retardado en comprender, pero al cabo se le ilumina la cara y 

exclamaJ ¡Oh, oh, oh? ¡Oh, yes!... Tarzán, eh? (Poniendo en tensión el brazo hace 

gesto de fuerza y de ñmachismoò, ri®ndose gozoso y cerrando el ojo como que ha 

cogido el consejo).  

 

DR. FAUSTO. ï (Sonando los dedos) ¡Llévesela! (se ríe despectivo).  

 

YANQUI. ï (Se acerca al rancho usando gestos de película, como cualquier marino 

standar que va de conquista galante. Observa el rancho con sonrisa maliciosa y 

traviesa. Ya no queda nada de su aparatosa arrogancia de autoridad interventora) 

¡Ey! ¡Muchacha! 

 

SOLEDAD. ï (Asoma un poco la cara con inocente recelo).  

 

YANQUI. - ¿Mucho miedo, muchacha? (Le sonríe quierendo darle confianza. Hace 

un pequeño ruido con la boca reconviniéndola:) ¡Th! ¡Ths!...  ¡Yo ser bueno! ...  ¡No 

hacer nada! 

 

SOLEDAD. ï (Da un paso, no sin temor y con inocencia, seriamente, le advierte y 

al mismo tiempo ruega) ¡Ya no me moleste!... ¡Tengo que hacer! 

 

YANQUI. - ¡Oh, no, no!...  Yo sólo mirarla.  

 

Escena muda. 

 

Sale Soledad y comienza a tender de nuevo la ropa. El Yanqui va detrás, primero 

ritmolento, despu®s acelerado, cercano, tratando de ñentrarleò. Soledad nerviosa no 

cesa en mirar hacia él tras de cada movimiento. De pronto a Soledad se le cae una 

pieza de ropa y al agacharse a recogerla, el yanqui también lo hace; la recogen 

juntos y cuando ella trata de colgarla en el alambre él le toma la mano. Solead 

instintivamente la aparta pero el yanqui se la coge con fuerza.  
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SOLEDAD. ï (Retrocediendo un paso hacia la derecha sin poder soltarse) ¡Le dije 

que no me molestara! 

 

YANQUI. ï (Queriéndola atraer y ella, esquiva, tratando de retroceder) Yo querer 

hablarle ahora.  

 

SOLEDAD. ï con movimientos bruscos por soltarse - ¡Que me deje, le digo!  

 

YANQUI. ï (Apretándola más) ¡Se va a hacer daño! 

 

SOLEDAD. ï (Luchando y retrocediendo un poco más) ¡No me importa! ¡No quiero! 

(Furiosa). ¡No ponga su fuerza en los débiles! 

 

YANQUI. ï (Dando paso a la brutalidad pone toda su fuerza, ya sin control, lleno de 

cólera y deseo,  y tira de ella queriendo abrazarla.  

 

SOLEDAD. ï (Esquiva en lo que puede el rostro cuando trata de besarla. Hace un 

esfuerzo y logra retroceder, sin soltarse, un paso más,  y con el cabello revuelto le 

grita, forcejeando) ¡Si no me suelta le grito a mi tata! 

 

YANQUI. ï (Al oír ésto acomete con más fuerza. Están ya por salirse de la escena. 

Se ve que la agarra y trata de cargarla en brazos).  

 

En la lucha salen de escena. A la derecha. Se oye lucha.  

 

VOCES DE SOLEDAD: - ¡Déjeme! . . . ¡Déjeme, le digo! (Grita:) ¡Tata! Tataaa! . . .  

Tataaaaaa!...  ¡Ta... ! 

 

Una mano tapa su boca. Gritos ahogados. Pasos que le alejan.... 

 

 

Silencio. 

 

DR. FAUSTO. ï (En el momento que la lucha está en su climax se ha levantado, 

observando. Cuando salen de escena se acerca al Rancho para ver desde allí lo 

que está pasando. Enciende un cigarro y se ríe. La risa crece cuando grita Soledad. 

Cuando los pasos se alejan y viene el silencio, remeda al yanqui entre risas) ñYo 

ser la ley aqu², d·ctor!ò... (risa burlona) ñáNosotros queremos civilizarlos!ò... 
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Gran risa. Se sienta en el taburete extendiendo los pies, satisfecho...  ¡Yanqui 

baboso!... ¡Ya sé dónde te aprieta el zapato! (Carcajada de ironía y de triunfo, 

echando la cabeza hacia atrás).  

 

Está riéndose el Doctor Fausto, de cara al público, cuando a su espalda, por la 

izquierda, entra Sebastiano, rápido, receloso, inquieto y con el machete en la mano. 

Al ver al Dr. Fausto riéndose se detiene un instante pero inmediatamente avanza, 

ensombreciéndose su fisonomía. Cuando el Dr. Fausto siente los pasos y vuelve el 

rostro cortando en seco su risa, ya Sebastiano está cerca de él, visiblemente furioso, 

interrogando: 

 

SEBASTIANO. - ¿Dónde está la Soledad? 

 

DR. FAUSTO. ï (Dá un paso atrás, hacia la puerta del rancho, desconcertado y sin 

hallar qué deci)r.  

 

SEBASTIANO. ï (Avanzando, más amenazante) ¿Dónde está la Soledad, 

pregunto?! 

 

DR. FAUSTO. ï (No encuentra otra defensa que tomar un aire cínico: se encoge de 

hombros y coloca su mano sobre la pistola que lleva al cinto) ¿Qué Soledad? 

 

SEBASTIANO. ï (Avanza tan furioso que el Dr. Fausto retrocede en el propio 

umbral de la puerta del rancho) ¿Qué hace usted aquí? ¿Dónde está la muchacha? 

¡Yo la oí gritar! ¡Dígame dónde está!? 

 

DR. FAUSTO. ï (Se ríe despectivamente sin apartar la mano del revólver) ¿Me la 

dejó a cuidar a mí?! 

 

SEBASTIANO. ï (Ciego de rabia, creyendo que la muchacha está en el rancho 

embiste sobre el Dr. Fausto) ¡Pues qué hace usted aquí, jodido! 

 

DR. FAUSTO. ï (Quiere sacar su pistola y grita) ¡Si usted da un paso lo tiro!  

 

Pero Sebastiano se ha echado sobre él, ciego de furia y sin dejarle terminar la frase 

le agarra la mano de la pistola, lo empuja y entran al rancho en lucha.  

 

SEBASTIANO. - ¡Me va a decir dónde está!... Exclamaciones.  
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Ruidos de lucha...Un disparo... Un ruido de machetazo seguido de un tremendo: 

ñáAy!ò... y alguien que cae... Una pausa... Y luego Sebastiano que sale, con ojos 

desorbitos, el cabello revuelto, la cotona rota y ensangrentada. En la mano lleva 

todavía el machete manchado de sangre. Busca a Soledad.  

 

SEBASTIANO. - ¡Soledad!... (Grita, mirando hacia todos lados) ¡Soledad! (Grita 

más fuerte, avanzando hacia el camino) ¡Soledaaad! 

 

Sale tambaleándose por la derecha, mientras cae el 

 

Telón 

 

EPILOGO 

 

Cuatro o cinco meses después. Sebastiano, huyendo de la Justicia, vive en la cruda 
montaña. El escenario es la NOCHE, donde los árboles, como altos perros 
friolentos, tiemblan bajo la luna.  
 
Sólo se ve una luna enorme. Y a la izquierda, al pie de un árbol seco, un rancho 
cenizo, semi-derruido, dentro del cual arde una candela o un candil.  
 
Nota: Al final del acto despiertan las primeras luces del alba.  
 
Sebastiano ï solitario ï sentado en una piedra frente al rancho, tiene su guitarra en 
la mano, pero no la toca. Ya no hay música. La canción la dice, la reza, la llora. (es 
una canción que se ha secado).  
 

SEBASTIANO. ï  De dos en dos, 

   De diez en diez, 
   De cien en cien, 
   De mil en mil 
   Descalzos van los campesinos 
   Con la chamarra y el fusil...  
 
   De dos en dos los hijos han partido, 
   De cien en cien las madres han llorado, 
   De mil en mil los hombres han caído 
   Y hecho polvo ha quedado 
   Su sueño en la chamarra, su vida en el fusil...   
 
   El rancho abandonado... 
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   La milpa sola...el frijolar quemado...  
   El pájaro volando 
   Sobre la espiga muda, 
   Y el corazón llorando 
   Su lágrima desnuda... 
 
   De dos en dos, 
   De diez en diez, 
   De cien en cien, 
   De mil en mil 
   Descalzos van los campesinos 
   Con la chamarra y el fusil 
 
   (Alzando gradualmente la voz:) 
   . . . De dos en dos, 
   De diez en diez, 
   De cien en cien, 
   De mil en mil 
   Por los caminos van los campesinos 
   A la guerra civil! 
 
Pone la guitarra lentamente en el suelo. Mira el rancho con la cabeza entre las 
manos y con un tono de voz más real ï pero abatido ï dice: 
 
...Y ahora sólo quedó el Sebastiano, sin tierra, sin hijos, sin mujer...íngrimo con su 
rancho; el pobre buey cansado de mi rancho que ya se echó en la noche para 
siempre!...(con gesto fatalista) ¡Una guerra se llevó todo!... (se yergue un poco y su 
voz cambia como si hablara con alguien). ¡Y la Juana que me decía que la tuerce la 
endereza el hombre!...¡La tuerce!...Yo también creí acabar con ella matando al 
dañino!...(mueve la cabeza) ï pero erré el tiro! Pisé la muda y dejé viva la 
serpiente...(de nuevo fatalista) ¡Nadie puede acabar con el Mal! (pausa. De pronto 
con furia, poniéndose de pie:) ¡Pero lo maté a él! ¡El me trajo la tuerce! ¡El desgració 
mi pobreza! ¡Bandido!...¡Se reía de la flaqueza, tentando a Dios! ... ¡Bien muerto 
estuvo!...(dá unos pasos. Se sienta. Y moviendo la cabeza dice con voz 
desilusionada:) ¡Eso digo yo, pero erré el tiro! ¿Qué compuse con la sangre? 
...¡Tener que huir de la justicia, arrastrar la pobre Juana a esta inclemencia, para 
que se consumiera la pobrecita, para que muriera de necesidad, de pura tristeza en 
estos breñales!...Ah! Mi Juana!...¡Ella sí creyó en todo!...Creyó en los 
conservadores...Creyó en los liberales...Creyó en los yanquis. Porque era 
fantaseosa y alegre!...Ella sostenía el rancho con su estrella...(con la cabeza entre 
las manos mira el vacío. Recuerda. Pausa. Luego, como sacando una conclusión:) 
¡Fué la guerra la tuerce! (poniéndose de pie, con los puños cerrados y en alto, clama 
su furia impotente contra la Noche:) ¡Hijueputa guerra que acaba con lo que uno 
quiere y trae lo que uno maldice!...¡Fué la Guerra la que trajo al abogado, la que 
trajo al yanqui, la que trajo la robadera y la matanza! ¡La Guerra fué la que se llevó 
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a mi Pancho, mi mayor! ¡La que se llevó a Margarito! La que se llevó a la Juana! (se 
deja caer sentado en la piedra y casi sollozando, termina:) ¡La que se llevó a mi 
muchacha, Soledad...¡lo que yo más quería! . . .  
 
Oculta el rostro entre sus manos y llora en silencio. Pausa larga...Entra Soledad, de 
negro, envuelta en un rebozo negro. Cansada. Envejecida. Registra en silencio las 
sombras y al ver a su padre vuelve a ser, por momentos, la muchacha de otros días: 
ingenua, impulsiva, cariñosa. Corre a él.  
 

SOLEDAD. ï (Arrojándose a los pies de su padre) ¡Táta!... ¡Mi Tatita! ¡Yo lo creía 

perdido! 
 
SEBASTIANO. ï (Vuelve en sí, la mira con grandes ojos asombrados, y se levanta 
para abrazarla, mientras dice lleno de ternura) ¡Soledad!...¡Mi lindita! 
 

Se abrazan de pie, apretados, adoloridos y felices. 
 
SEBASTIANO. ï (Separando un poco a su hija para mirarla mientras con sus dos 

manos estrecha los dos brazos de ella) ¡Casi no le creo a mis ojos!...¿Volviste, pues, 
a tu viejo?... 
 
SOLEDAD. - ¿Dónde no los busqué, táta?...  ¿Por dónde no anduve?... (mira a su 

alrededor)...¿Y mi máma?... 
 
SEBASTIANO. ï (Congelando su feliz sonrisa la mira en silencio, baja la cabeza; 
se sienta ) ¡La pobre!... ¡Se me apagó como una candelita de cebo!...(Pausa. 
Desconsolado:) ¡Ya conoció la tierra tu madre! 
 
SOLEDAD. ï (Que desde el primer silencio comprende, vuelve la cabeza ï como 
que no quiere ver en su padre el recuerdo de su madre ï y llora calladamente. ï 
Luego dice entre lágrimas) ¡Si me hubieras mandado a decir algo! 
 
SEBASTIANO. ï (Con gesto de impotencia) ¿Y cómo?...¿Qué amigo le queda al 
que le cae la desgracia?...(Cabisbajo) ¡Si por vos maté!...¡Iba como ciego, como 
loco gritándote, hasta que la Juana me cogió de la cotona y me arrastró a 
esconderme!...A huír!..¡Cuántas noches, cuántas! ¡Y quién le iba a decir nada? ¿No 
me anduvieron buscando mis propios vecinos? 
 
SOLEDAD. ï (Sentándose cerca de él en otra piedra. Con voz 
consoladora)¡Después ya no, táta! ¡Después supieron lo del yanqui! 
 
SEBASTIANO. ï (Ardido) ¡El te llevo!...¡Te tuvo en el cuartel!...Se lo gritaron a la 

Juana los Potosme. Ella me lo dijo. (Rabioso) ¡Pero qué hacía yo con la fatalidad?! 
...¡Desgraciado yanqui! (bronco).  
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SOLEDAD. ï (Con odio) ¡Hizo lo que quiso conmigo! (Silencio amargo. De pronto, 

en voz dura:) ¡Pero Pedro Rojas lo matoneó! 
 
SEBASTIANO. ï (Con gesto de sorpresa) ¿Pedro Rojas?... (afirmando algo que 
hasta ahora acepta). ¡Te quería a vos Pedro Rojas! 
 
SOLEDAD. ï (Afirma con la cabeza y exclama con desilusión) Lo matoneó porque 

lo había jurado!... Ahora anda huyendo. Le echaron todo el resguardo. ¡Pero no lo 
agarran!... Pedro conoce la montaña! 
 
SEBASTIANO. - ¡Pedro Rojas!...(pausa. Reflexivo y otra vez fatalista:) ¡Cuánta 

sangre ha corrido! ... 
 
SOLEDAD. ï Y el pobre Pedro no sabe...(llora de pronto cubriéndose el rostro con 
las manos ) ¡Es horrible que un hijo venga sin que lo llame el cariño!... 
 
SEBASTIANO. ï (Poniéndose de pie, abre los ojos como que ha oido algo 

inesperado e increíble y en voz extraña y llena de perplejidad, exclama) ¿Un hijo? 
... ¿Un hijo vos?! 
 
SOLEDAD. ï (Que tenía el rostro cubierto con las manos, al oír la voz de su padre 

y verle de pie, con un rostro extraño, cree que está enfurecido o que va a hacerle 
algo. Con voz temerosa, casi desesperada, se encoge, levanta las manos en 
defensa y grita) ¡No me toque, tata! ¡No se eche contra mí, que yo no tuve la culpa! 
¡Yo no llamé al hijo, pero él vino porque me lo trajo la tuerce! ...(viendo la cara de 
desconcierto de su padre, se yergue y puesta de pie dice con gesto terminante:) 
¡Pero eso ya acabó! ¡¡Ya acabó la tuerce!! ¡Pedro Rojas le limpió su destino! 
 
SEBASTIANO. ï (Mirándola fijamente. Las lágrimas surcan sus mejillas...Luego, en 

voz resentida pero llena de ternura, le dice) ¿Me decís eso a mí, Soledad?... ¿Y qué 
te voy a hacer, cuando sos mi única alegría, mi guitarra, el espejito de mis canas, 
mi lumbre...? (la ha tomado de la mano y ella tiernamente arrecuesta la cabeza 
contra su pecho). ¿No le decía la niña sol cuando estaba chiquita y me despertaba 
junto con los gallos? (sonríe recordando...Volviéndola frente a sí, mientras sus 
manos la aprietan de los brazos ) Lo que pasa es que me has hecho mirar el mundo 
como si comenzara otra vez!...¿Vos sabés lo que es un hijo? ...Cuando ya el viejo 
Sebastiano creía que su estrella se había apagado, la ve salir otra vez. . . - 
¡Tocame!! (le coge de la mano y se toca con ella el corazón). ¡Parece que me 
estuvieran ladrando dentro todos los perros del alba!...(inspirándose. Señalando a 
lo lejos su sueño). ¡Es que ya veo venir al hombrecito . . . al último hijo del 
Sebastiano! . . . ¡Ese sí va a abrir los ojos! ¡Dejalo crecer, Soledad! . ...¡Dejalo que 
se haga fuerte bajo el sol y venga con su machete a poner las cosas en su lugar!... 
¡Ah! ...Entonces sí, Petronio Hernández, vas a saber lo que es mi raza arando tras 
los bueyes!...Y vos, Pedro Potosme, borracho que te burlabas de mis achaques vas 
a ver a tu hijo dándole buenos días a mi hijo! ...Porque los va a juntar a todos, les 
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va a sonar las campanas del cabildo: ñáa juntarse los pobresò va a decirles!... áDejalo, 
Soledad...vas a ver a Ruperto Meza, a Juan Zeledón, a Goyo, a Pedro Pablo, 
siguiéndole los pasos, unidos todos con mi hijo, haciendo la tierra grande!!...Ya lo 
estoy viendo...Entonces sí que se acabaron los babosos que pelean por los de 
arriba!... ñáAqu² no hay m§s que cristianos trabajando la tierra de los pobresò 
¡jay!...¡Eso va a decirles tu hijo!... ¡Entonces, sí! ..(en el colmo del gozo:) ¡Qué 
hubiera dado la Juana por verlo bajar al valle con su cutacha, gritando cosas 
nuevas!! 
 
SOLEDAD. ï (Después de una pausa bronca y exaltada) ¡El va a ser su venganza, 
táta! 
 
SEBASTIANO. ï (La mira como a una extraña. Surge algo nuevo y duro en su 

inteligencia que lo hace variar desde este momento e irse encerrando en sí mismo 
cada vez más como si acabara de morir y debiera enterrarse en su propio cuerpo. 
Rotundo) ¡No! (cabisbajo) No le hagas caso al viejo...! ¡Estamos locos pensando en 
venganzas!! (sienta a Soledad en la piedra y se aleja, lúgubre, unos pasos. In 
promtu medio de espaldas:) ¡Soledad!...¿Sabes qué?...¡Andate! (voz dura) ¡Debes 
irte! ¡Ya, sí! Ya! ...No quiero prenderme más!  
 
SOLEDAD. ï (Incrédula y casi burlesca) ¡Está loco táta! ¡Qué dice! 

 
SEBASTIANO. ï (Volviéndose a ella con idea de convencerla)  ¡No tengo derecho 

a cargar al muchacho con mi tuerce! Vos misma lo dijiste: ñya Pedro Rojas le limpi· 
su destinoò! ...áVolvete, hija!...Si se queda aqu² va a ser el hijo del coyote, el hijo del 
tigre herido acosado por los tiradores! ¿Querés que siga la cosa? ¿Querés que 
nazca torcido? (con gran ternura) ¿Querés que se pierda todo lo que soñamos tu 
máma y yo en cada hijo perdido!...  (pausa breve) ¡Llevátelo aunque se me parta el 
alma!...Que no conozca su historia, que no sepa nada, Soledad! Ya demasiado 
hemos peleado por odio. Hemos matado por hombres, por tierras, por hambre. 
Hasta por sueños hemos matado!... (sentándose en la piedra) Tal vez un niño nos 
salve... ¡Un niño!...¡Un niño!... (termina en un susurro como si la voz se le hiciera 
caricia).  
 
SOLEDAD. ï (Le mira incomprensiva pero triste y le dice con ternura (pausa) Táta: 

Qué es lo que está diciendo?...¿Cómo se va a quedar solo? 
 
SEBASTIANO. ï No me quedo solo, hija! ¡No me quedo solo! El soy yo...¿no me 
oíste? ...El hombre no acaba! Pero él es un niño, un niño limpio, y yo soy un viejo. 
Un viejo lleno de sangre! (Con otra voz, poemática, profética:) ¡Los viejos se quedan 
sentados a la orilla del mundo! ¡Los indios esperan, Soledad! 
 
SOLEDAD. ï (Se ha levantado, tras una pausa, y se acerca al Sebastiano 

semiarrodillándose a su lado para decirle)  ¡No hable así, táta! ¡No digas locuras! (el 
Sebastiano reacciona poniendo distancia entre él y ella, levantándose. Soledad, 



Antologia del Teatro Nicaragüense 

 

 127 

ocupa la piedra y sigue hablando con más fuerza) ¡Nadie espera nada! . . . 
¡Vámonos para otra tierra! En otra tierra hay otros hombres y allí no conocen! 
 
SEBASTIANO. ï (Deteniendo la voz de Soledad con la mano y poniendo el oído en 
algo lejano. Nervioso...Impone silencio) ¡Shssst! (Escucha. Pausa. Luego en voz 
baja y honda:) ¿No oís nada?...¡Tengo tanto tiempo de no hablar que me parece 
que nos están oyendo desde allá abajo!... (Se vuelve a ella de pronto y con gesto 
impaciente ordena:) ¡Andate, Soledad!...¡Volvete a tu rancho! ¡Esta no es vida para 
un inocente! 
 
SOLEDAD. ï (Renuente e incomprensiva. Con plantasón de niña) ¡Pues, no! . . . Mi 

hijo se queda aquí! Porque es suyo y tiene que correr su suerte! 
 
SEBASTIANO. - ¿Mi suerte? Que no me ves arruinado y...temeroso? ¡Loca! (con 
furia) ¡Estás loca? (Extiende el brazo, terminante: grita:) ¡Andate ya! 
 
SOLEDAD. ï (Le mira como asustada, como queriendo medir la decisión que 

respalda su orden. Con voz débil y de muchachita, que hiere a Sebastiano) ¿Quiere 
desprenderse de mí?  
 
SEBASTIANO. ï (Contradictorio. Dá la espalda ocultando su lucha)...- ¡Sí...eso 

quiero!  
 
SOLEDAD. ï (Con la voz llena de llanto) ¿Me corre, pues? 
 
SEBASTIANO. ï (Luchando siempre consigo mismo) No, pero andate! ¡Andate ya! 
¡Ya viene el alba!  
 
SOLEDAD. ï (Llorando, pasando del resentimiento a la indignación) ¡Me corre! . . . 

¡Si yo se lo ví en la cara: me corre porque le traigo un hijo del yanqui!...¡No lo quiere! 
(llora con la cabeza oculta entre las manos).  
 
SEBASTIANO. ï (Volviéndose hacia ella porque no soporta su dolor, pero se 

refrena cuando ella levanta la cabeza. Vuelve a darle la espalda).  
 
SOLEDAD. ï (Prosiguiendo increscendo ï su llanto y su indignación) ¡Quiere que 
me vaya!...¡Prefiere quedarse con la muerte a tener al muchacho ajeno!... ¡Pero es 
su sangre! ¡Es su hijo aunque no lo quiera! 
 
SEBASTIANO. ï (Imponiéndose desesperadamente, grita de espaldas) ¡Andate! 
 
SOLEDAD. ï (Llora, grita con llanto y malacrianza) ¡No querés a tu hija! (llora). ¡No 
la querés aunque le digás ternuras! (se levanta gimiendo).  
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SEBASTIANO. ï (Conteniéndose apenas. Saca una voz que casi lo traiciona) 

¡Andate! ¡Andate pronto! ¡Ya viene el alba!  
 
SOLEDAD. ï (Suelta el llanto sin límite y comienza a retirarse. Da un paso. Se 
contrae en sollozos).  
 
SEBASTIANO. ï (La mira. Una fuerza tremenda y dolorosa lo empuja hacia ella, 

pero se refrena y vuelve sus ojos a la sombra, en tensión, como una estatua).  
 
SOLEDAD. ï (Se detiene un momento, mira hacia su padre esperando que 
rectifique, pero al verlo inmovil, llora de nuevo y va saliendo, hacia el fondo, 
lentamente entre sollozos. A medida que ella avanza, la aurora comienza a nacer 
iluminando débil y lentamente la montaña. Ritmo lentísimo.  
 

Sale al fondo, por la derecha. 
 
SEBASTIANO. - ¡Dios mío! ...¡Por fin pude! (se agarra el corazón lleno de dolor y 

se deja caer sentado en la piedra)  
 

Ahora sí va a nacer un hombre nuevo . . . Ahora sí! . . . 
Parece que va a caer sobre sí mismo cuando baja el 

 
Telón. 
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JUDIT 
Rolando Steiner 

 
 

PERSONAJES 
 

Julián Rojas 
Clara, su esposa 

Judit 
Ana y José, empleados de Rojas 

 
ESCENARIOS:  

 
 

1 ACTO: Una noche en el dormitorio de Rojas.  
2 ACTO: La mañana siguiente en la oficina de Rojas.  
3 ACTO: Tres meses después. 
  

PRIMER ACTO 
 

Escenario ï Un dormitorio: dos camas, lámparas con sombras en las mesas de 
noche; un tocador con retratos en marcos dorados de ñJuli§nò, de ñClaraò, y de una 
ñNi¶aò. Todos sonr²en est¼pidamente al fot·grafo invisible. Hacia el centro, tres sillas 
y una mesita, formando un ñaparteò. Al fondo, un alargado ropero, con sus lunas 
bruñidas. A la derecha una puerta cerrada. 
  
Al levantarse el telón, Julián Rojas sentado al borde de su lecho, habla ante el 
indiferente silencio de Clara quien sentada ante el tocador, enriza con habilidad sus 
cabellos. El aspecto cansado del hombre contrasta violentamente con el rollizo y 
saludable de la mujer.  
 
JULIÁN.-(Aflojando su corbata, en un solo gesto, con voz contenida e irónica) Y 
llegó la hora en que te enrizas el cabello! Exactamente a la misma hora de ayer, del 
domingo pasado y del año próximo! No importa el día, la semana, el mes, el año! 
Siempre a la misma hora te enrizas el cabello!... Luego irás hasta esa silla, dejarás 
en ella tu preciosa bata, te echarás en la cama y apagarás la luz... Y siempre apagas 
la luz! Si yo quiero leer, no importa: tú apagas la luz, o comienzas con tus ñJuli§n!ò 
ñJuli§n!ò, y yo, por no oirte gritar, por no discutir contigo, apagar® la luz... (empieza 
a desabrocharse la camisa) Siempre también sucede eso...  (con voz monótona). 
Después, vendrá el nuevo día, sonará el maldito despertador que me regalaste en 
Navidad, y tendré que ir a la oficina. Encontraré allí a los mismos empleados; me 
saludarán corteses, esmerándose por aparecer eficaces e indispensables; me 
presentarán facturas por cobrar o pedidos que autorizar... (con sorna) Todo estará 
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listo! Yo únicamente firmaré los documentos!... Luego, habrá llegado la hora de la 
acostumbrada discusión con algún cliente que demora la cancelación del pagaré 
vencido... y, sabes? Siempre les concedo nuevo plazo! Iré después por la niña al 
colegio y la traeré a casa... (afloja su camisa abierta)... En la tarde, me llamarás a 
la oficina, pidi®ndome que llegue temprano, para ir al cine, a la ñmagn²ficaò pel²cula 
de ese día... (Pausa corta. Con amargura) Y así terminará ese lunes, ese viernes, 
aquel sábado próximo!... Para mí el tiempo no existe! (se quita lentamente la camisa 
y la arroja al suelo).  
 
CLARA.- (Colérica, sin dejar de enrizarse) No tires la ropa al piso! 
 
JULIÁN.-(Irónico) Perdona! (Va y recoge la camisa; se alza y queda de pie, 
profundamente angustiado) Y de pronto, se siente un vacío, lleno de rutina hasta 
los huesos y una sensación de inercia constante se agudiza hasta volverse 
insoportable...(va lentamente al pie de su cama y toma la camisa de su pijama; se 
la pone)...Y no creas, Clara, que soy un explorador de emociones morbosas... No. 
Pero a veces deseo estúpidamente que suceda algo! Una inmensa alegría o una 
catástrofe! Algo imprevisto que rompa esta absurda manera de vivir...(Por primera 
vez, Clara deja de enrizarse y mira a Julián, en mudo reproche) Sí, es cierto! No 
debes enojarte! Ya es suficiente doloroso para mí, ver nuestro matrimonio 
convertido en costumbres, en hábitos, en...¡Rutina! (acercándose a la mujer) Y 
...creeme, Clara, nada profundo nos une... y nada tampoco logra unirnos...Ni el sexo 
con sus exigencias...Si nos encontramos, es superficialmente; a la hora de las 
comidas, al tiempo de ir al médico con la niña, a la hora de dormir juntos...  
 
CLARA.-(Con voz pausada, fría) Eres brutal! ¿Qué quieres? Vivimos como tantos 
otros matrimonios! ...De qué te quejas?  
 
JULIÁN.- (Irónico) Oh, sí! Claro! Somos felices! 
 
CLARA.-Y por qué habríamos de serlo? La felicidad es un mito para los tontos 

....acepto que no nos amamos con el apasionamiento de los primeros días...(con 
sorna...) ¡Sería absurdo, después de diez años de casados! Pero, sí, te quiero como 
al compañero... 
 
JULIÁN.-(Interrumpiéndola brutalmente) Exactamente! Como al querido compañero 
de diez años de cenas, de camas!... 
 
CLARA.-(Se encoge de hombros) Dí lo que quieras!Clara termina de enrizarse, se 

desprende de su bata de dormir, la deja en la silla anteriormente señalada por su 
marido. Julián observa irónicamente divertido, los movimientos de su mujer. Clara 
va a su lecho, desdobla el cobertor, se sienta, quita sus zapatillas y se tiende para 
dormir. De pronto, Julián ríe grotescamente y termina en una risa histérica, dolorosa.  
 
JULIÁN.-Ya no puedes cambiar! (con saña) Tienes la rutina metida en la sangre! 
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CLARA.-(Colérica pero sin comprender) Tú estás loco! (se acomoda para dormir) 
Buenas noches! . . . Apaga la luz! (cierra los ojos).  
 
Julián, de pie, sin saber qué hacer, toma el resto de la pijama y se dirige al cuarto 
de baño. Abre, entra, enciende el conmutador. Pausa. Regresa el hombre, vestido 
con la pijama, va hasta su mesa de noche, y le da cuerda al reloj despertador. Lo 
pone en su sitio, toma la fotografía de la niña sonriente. La ve fijamente.  
 
JULIÁN.-(Hablando consigo mismo) Aún élla es como el espectro de consumidos 
deseos...(examinando detenidamente la fotografía, extrañado). Y por qué sonríe? 
(Se encoge de hombros, deja al fotografía y se echa en la cama. Queda mirando el 
cielo de la habitación. Clara se mueve inquieta en su lecho. Julián la mira y sonríe 
con tristeza).  
 
CLARA.- (Con voz somnolienta) Julián! Apaga la luz! 
 
JULIÁN.- (Con repentina ternura) Sí, querida...(Cierra el conmutador. El escenario 
permanece a oscuras, y se oye la respiración pausada de Clara. Pausa. De pronto, 
in crescendo, irrumpe la música de un tío-vivo, hasta explotar acorde con el ruido 
de bombas y cohetes. Sobre la oscuridad se precipita un mundo de ruidos, que 
paulatinamente se organiza, distinguiéndose las voces características de una alegre 
feria. Se oye la vertiginosa carrera del tío-vivo, con las alegres risas de niños. La 
voz fuerte de un hombre, irrumpe de pronto: ñVengan! Vengan! Prueben su suerte! 
Un conejo de premio al que acierte al primer blanco! Vengan, se¶ores!ò. La voz se 
pierde en el nuevo estrépito de la música y el ruido de los morteros. Nuevamente 
se va alejando, poco a poco, el ruido, quedando únicamente, en tono bajo, la 
música. En primer plano se enciende una luz irreal. Se descubre un césped, una 
banca de parque y un caballete de pintar en el césped. Una muchacha trata de 
recoger unas cartulinas que el viento dispersa. Aparece Julián Rojas, trae un conejo 
de terciopelo y se precipita a ayudar a la muchacha.  
 
JUDIT.-(Recogiendo sus cuadros) Es terrible el viento! Cuando menos se piensa, 

aparece y...  zás! Adiós trabajo! (Julián entrega a la muchacha la cartulina que ha 
recogido). Ah! Gracias, señor! (va a su caballete y lo alza para alejarse).  
 
JULIÁN.-(Apresurándose por impedir que la muchacha cargue el caballete) 

Permítame! .   
 
JUDIT.-(Agradecida se lo entrega) Gracias! (Se dirigen al banco. La muchacha mira 
el conejo que carga Julián). ï Ha tenido suerte? Yo nunca acierto! 
 
JULIÁN.-(Dejando el caballete apoyado en el banco) Es la primera vez que logro 

hacerlo, créame . . .  
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JUDIT.-(Aludiendo visiblemente al conejo) Es monísimo! 
 
JULIÁN.-(Alargándole el juguete) Lo quiere?  
 
JUDIT.-(Rechazándolo) Oh, no! Guárdelo como trofeo de su suerte! 
 
JULIÁN.- (Instiendo) Tómelo, por favor! Quédes con él! 
 
JUDIT.-(Titubea pero al fin lo acepta) Es muy amable... (Se sienta y Julián la imita. 

La muchacha juega con el conejo, y Julián la observa divertido). Le llamar® ñPutzyò! 
(sonriendo). Siempre desee llamar así a alguien! (al conejo) áòPutzyò! 
 
JULIÁN.- Y usted, cómo se llama? 
 
JUDIT.- Judit.... 
 
JULIÁN.- ñJuditò... es un bello nombre... 
  
JUDIT.- Oh, no! A mí me desagrada. Es cortante, filoso... Y siempre veo ante mí la 

cabeza de Holofernes... 
 
JULIÁN.-La cabeza de quién? 
 
JUDIT.- No lo sabe? Es una historia triste...Pero yo no lo hubiese asesinado... (con 
apasionamiento repentino). Le habría amado intensamente, sin importarme el 
pueblo de Israel! ...¿Le sorprende?  
 
JULIÁN.- No. Además, no entiendo lo que dice...  
 
JUDIT.-(Se echa a reír). Tiene razón! Debí explicarle la historia!...(mientras llega 
hasta ellos un oleaje de la música del tío-vivo). La feria está muy animada, verdad? 
(pausa). Es raro, pero a mí las ferias me llenan de tristeza ...Me recuerdan el 
Tiempo: el pasado y todo lo que he dejado atrás..Infancia ...ilusiones...A mi padre 
muerto...Días de soledad...(suspira profundamente). En fin ..todo! (descubre que 
Julián la observa atentamente, y reacciona). Me estoy portando como una chiquilla 
romántica!...¡Perdóneme!... 
 
JULIÁN.-No, no! Siga hablándome de usted... 
 
JUDIT.- Es una larga historia...Complicada. Casi increíble! .  
 
JULIÁN.- Yo vivo sumido en la rutina. Hastiado de todo. 
 



Antologia del Teatro Nicaragüense 

 

 134 

JUDIT.-No sería magnífico si pudiésemos canjear nuestros destinos? Habríamos 

menos inconformes en el mundo...Pero no...Tendríamos siempre que vivirlo para 
darnos cuenta de él y sería inútil el trueque... 
 
JULIÁN.- Fíjese usted: a veces se profundiza en mí una sensación de rutina 

insoportable. Como si de pronto se detuviera el tiempo y estuviese repitiendo 
constantemente los mismos actos... Es horrible!... Me desespero y hago sufrir 
inútilmente a mi mujer... 
 
JUDIT.-¿Es casado? 
 
JULIÁN.- Sí...Y al principio todo iba bien. Nos amábamos. Vivíamos sorprendidos, 
deslumbrados ante el nuevo día!...Pero el tiempo pasa y el amor se va extinguiendo 
lentamente. Y es imposible evitarlo, preveerlo...Y Clara, además, no es una mujer 
capaz de mantener vivo el interés de un hombre. Su actitud ante la vida es una 
actitud pasiva. Ama sus costumbres, sus tradiciones. Se aferra a ellas, le gusta 
aferrarse a ellas...(suspira profundamente). Y vivimos separados, aislados, como 
dos buenos extraños que se aguantan mutuamente.  
 
JUDIT.-Pero... algo han de tener en común! Tienen hijos? 
 
JULIÁN.- Sí... una niña.  
 
JUDIT.- (Entusiasmada) Ha de ser maravilloso tener hijos! Seré profundamente feliz 
el día que nazca mi primer hijo! 
 
JULIÁN.-( Irónico) Así se cree siempre...  
 
JUDIT.-¿Por qué es tan pesimista? La vida no es siempre la caja de sorpresas que 

uno espera... 
 
JULIÁN.- Debí hablerla encontrado antes, Judit... 
 
JUDIT.-( Riéndose divertida ) ¿Lo dice en serio? 
 
JULIÁN.-¿Por qué no? Usted irradia optimismo, no sé qué extraño y sin embargo 
agradable...Es una gran muchacha!  
 
JUDIT..-( Divertida)  Pero...si no me conoce! 
 
JULIÁN.- Eso cree usted. Es pintora...  
 
JUDIT.-Diletante.  
 
JULIÁN.-Se llama Judit... 
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JUDIT.-Y aborrezco ese nombre.  
 
JULIÁN.- Ama a los niños... 
 
JUDIT.- Mucho!  
 
JULIÁN.-Las ferias la llenan de tristeza. Y...la amo!...(la muchacha se torna seria, y 
luego se echa a reír)...Como vé: sé muchas cosas sobre usted  
 
JUDIT.-Sus deducciones son acertadas, pero se ha olvidado de algo... 
 
JULIÁN.- Sí? 
 
JUDIT.-De Putzy!... (ríe de nuevo y se torna de pronto seria). Y ...en cuanto a que 

dice que me ama ...no me gusta que diga eso!  
 
JULIÁN.-¿Por qué no? Es cierto! 
 
JUDIT.- Es imposible. No creo en el afecto a primera vista... Además: por qué iba 
amarme? Se siente solo y mi amistad le divierte...Eso es todo.  
 
JULIÁN.-La amo, Judit ... 

 
JUDIT.- Hablemos de otras cosas...¿Cómo se llama usted? 
 
JULIÁN.- Julián Rojas ...(en un nuevo impulso) Judit! 
 
JUDIT.-No, por favor...Me hace daño oirlo hablar así...  
 
JULIÁN.- La amo, créame.  
 
JUDIT.-Julián, no me obligue a retirarme....(hace el intento de levantarse).  
 
JULIÁN.-(Deteniéndola) No! Le prometo guardar silencio, pero no se aleje! 
 
JUDIT.- Está bien...(pausa. Permanecen callados, sin saber qué decirse; de pronto:) 

Y élla...qué edad tiene? 
 
JULIÁN.-¿Quíen?  
 
JUDIT.-Su niña.  
 
JULIÁN.-Ah! Nueve años... (pausa). Ahora comprendo...   
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JUDIT.-¿Qué dice? 
 
JULIÁN.- Es por Clara y la niña, que me rechaza... verdad? 
 
JUDIT.-Oh, no! Si lo amara, no me importaría...  

 
JULIÁN.-Judit...la amo!  

 
Se acerca a la muchacha y besa su mejilla. Ella, sorprendida, no opone resistencia. 
De sus manos cae el conejo de terciopelo y rueda al suelo. El hombre busca sus 
labios y los encuentra. Se besan apasionadamente. Luego se separan 
sorprendidos. El hombre intenta besarla nuevamente y ella lo rechaza con suavidad.  
 
JUDIT.-No, por favor.  
 
JULIÁN.-(Con júbilo) ¡Me amas! 
 
JUDIT.-No... ¡Calle!  
 
(Paralelamente a la acción del primer plano, va esclareciendo el segundo plano 
donde duermen Clara y Julián. Se distinguen, en la penumbra, los lechos y se ve la 
figura de Julián moviéndose inquieta, en su cama).  
 
JULIÁN.-Me amas! Dílo!  
 
JUDIT.-Turbada) No sé...(se pone de pie).  
 
JULIÁN.-(con temor) ¿ A dónde vas?  
 
JUDIT.-(Recogiendo el caballete y sus pinturas) Tengo que irme...Se hace tarde . . 
. (intenta alzar el conejo, del suelo, pero Julián se apresura hacerlo y se lo entrega:) 
Gracias... 
 
JULIÁN.- Te veré mañana? 
 
JUDIT No sé...tal vez...  
 
JULIÁN.-Debo de verte! No puedes alejarte sin darme una respuesta firme!  
 
JUDIT.-Como quiera... Vendré mañana...  
 
(intenta despedirse, dándole la mano. Se oye en el segundo plano el repiqueteo de 
un reloj despertador. Clara visiblemente inquieta, se mueve en su lecho. Continúa 
el ruido del despertador. Clara con movimiento mecánico, alagra su brazo hasta la 
mesita, y con repetidas manotadas, acalla el ruido. Se la ve bostezar. Mira la figura 
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de Julián dormido. Se sienta de espalda al público. Se despereza y va al baño. 
Enciende el conmutador y se oye el ruido del agua, al abrirse el grifo).  
 
JULIÁN.-(En primer plano, rechaza la mano de la muchacha) No! Déjame 
acompañarte! (toma el caballete y se alejan hacia la penumbra. Desaparecen).  
 
Queda suprimido el primer plano y se ilumina el segundo. Pausa. Vuelve Clara 
secándose el rostros con una toalla. Va hacia el lecho de Julián y lo sacude 
suavemente.  
 
CLARA..-Julián! Julián! (él se agita en su lecho). ï Despierta, Julián! (Julián se 

incorpora sobresaltado. La música del tío-vivo cesa bruscamente).  
 
JULIÁN.-¿Qué sucede?  
 
CLARA.- Levántate! (va al sitio donde ha dejado su bata. La alza y se la pone. El 
hombre, incorporado, se queda pensativo, sonriente y feliz, como un idiota). ¿Qué? 
No piensas levantarte?  
 
JULIÁN.-( Dejando el lecho, de espaldas al público) ¿Qué hora es?  
 
CLARA.-Las siete de la mañana... (Julián se dirige al cuarto de baño y desaparece. 
Clara va hasta el ropero, abre una de las puertas. Revisa vestidos, saca uno y va 
con él hasta el respaldar de su cama. Lo deja allí, va al tocador, enciende la luz y 
comienza a desprender sus rizos. La habitación se va iluminando gradualmente. Se 
oye el fuerte ruido del agua, desde el cuarto de baño. Julián empieza a cantar, a 
grandes voces, una melodía en boga. Clara se detiene en su tarea, para oirlo. 
Encoge sus hombros en señal de extrañeza y continúa en su tocado).  
 
JULIÁN.-(Desde el baño, a gritos paralelos al ruido del chorro) ¡Clara! Quién fué 
Holofernes?  
 
CLARA.-(Suspendiendo su tocado) ¿Qué dices? No te oigo bien! 
 
JULIÁN.-(Desde el baño) Holofernes! 
 
CLARA.-¿Quién?  
 
JULIÁN.- (Desde el baño) ¡Déjalo! No tiene importancia!... Clara se encoge de 

hombros y continúa en su tarea. Se oye la voz de Julián, quien entona, feliz, la 
melodía en boga, mientras cae el 
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SEGUNDO ACTO 
 

Escenario: Una oficina de representaciones comerciales: En el foro central un 
estante, lleno de productos y muestras. Sobre el alargado mueble un letrero: ñJuli§n 
Rojas. ï Representaciones. ï Managua, Nicaraguaò. ï Al foro izquierdo, dos 
escritorios separados por la puerta de entrada, al centro. Sobre el primer escritorio, 
un teléfono, una máquina de escribir y papeles; en el segundo escritorio una 
máquina calculadora, un gran libro de contabilidad y varios volúmenes menores. Al 
foro derecho, primer plano, el escritorio de Julián Rojas; papeles en desorden sobre 
su escritorio, un retrato de Clara y un pequeño soporte de libros. Detrás del escritorio 
de Rojas, una perchera y dos sillas, junto al escritorio. Al fondo derecho una 
archivadora.  
 
Al levantarse el telón, Ana, secretaria de Rojas, revisa la correspondencia, 
clasificando las cartas. José, oficinista de Rojas, manipula la máquina calculadora y 
luego apunta en el libro de contabilidad. Ana lleva un escotado vestido, dejando ver 
en sus hombros desnudos y quemados por el sol, las señales blancas de un traje 
de baño.  
 
ANA.-(De pie, revisando la correspondencia, habla atropelladamente) Y nos hemos 
divertido de lo lindo! Bailamos en la terraza del hotel...Margarita estuvo a punto de 
ahogarse y hubieras visto nuestro espanto! (con satisfacción). Pero, gracias a Dios, 
Carlos es muy buen nadador! Si no es por él... Te imaginas? Y yo hubiera tenido la 
culpa! No me lo hubiera perdonado nunca!... (observa que José trabaja sin prestarle 
atención). ¿Qué? No escuchas lo que digo? 
 
JOSÉ.-(Sin dejar de manipular la calculadora) Me sé de memoria todos tus paseos! 

Siempre ocurre lo mismo! (ríe divertido).  
 
ANA.-(Con aire combativo) Pues te equivocas! Esta tal vez sí pasamos...(Suena el 
teléfono, Ana deja la correspondencia y atiende la llamada:) Representaciones 
Rojas, a sus órdenes!... (Pausa). El señor Rojas no ha llegado aún ..¿Cómo dice? 
...Un momento, por favor...(cubre el auricular con una mano y se dirige al joven) 
José, la Casa López pide el pagaré vencido. ¿Qué le digo? 
 
JOSÉ.-Yo no sé nada de eso. Rojas lo tiene.  
 
ANA.-( En el teléfono) Hola, señor! Inmediatamente que llegue el señor Rojas, se lo 
enviaremos...(pausa). Muchas gracias, a sus órdenes! (deja el teléfono y mira su 
reloj pulsera:) Qué le ocurrirá a Rojas? Falta un cuarto para las nueve y aún no 
llega!... 
 
JOSÉ.-(Escribiendo en el libro de contabilidad) Tan pronto quieres amargarte la 

mañana? Déjalo! El día lunes amanece más intratable y se necesita paciencia para 
no estallar al oír sus gruñidos!  
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ANA.-Pues yo no me quejo. En el fondo no es malo. Prefiero sus gruñidos, como tú 
dices, a ...(se detiene al ver abrirse la puerta. Aparece Julián, con rostro radiante. 
Cierra, detrás de sí, la puerta).  
 
JULIÁN.-(Con voz alegre) Buenos días, señorita. Ana y José se miran, extañados 
de la actitud cordial de Julián) 
 
JOSÉ.-Buenos días, señor! 
 
ANA.-Buenos días, señor Rojas! 
 
JULIÁN.-(Mientras se dirige al perchero) Hay alguna novedad? (deja su saco en el 

perchero).  
 
ANA.-La Casa López llamó, pidiendo su pagaré.  
 
JULIÁN.-(Complacido)  Ah, sí? Muy bien... (se sienta en su escritorio, saca de su 
bolsillo un llavero, escoge una llave, y abre con ella la gaveta central de su escritorio. 
Saca un gajo de papeles y lo deja sobre el mueble. Revisa los documentos. Pausa. 
Diciendo para sí:) Dónde estará ese papel? (sigue revisando). Señor Gutiérrez, me 
entregó usted el pagaré de la Casa López? 
 
JOSÉ.-Sí, señor, usted lo guardó.  
 
JULIÁN.-(Ligeramente divertido) Pues no lo hallo! (Ana y José observan 
atentamente los movimientos de Julián, quien se detiene de repente. Con júbilo:) 
Aquí está! Muy bien...(Ana y José respiran aliviados. Julián examina el documento). 
Muy bien! (dirigiéndose a José:) Señor Gutiérrez, quiere venir un momento?...(José 
se levanta y llega hasta el escritorio de Julián). Llévelo, por favor, a la Casa 
López...(le alarga el documento).  
 
JOSÉ.-Sí, señor. (toma el papel, y sale).  

 
Julián empieza a silbar la melodía del sueño, mientras pone en orden los papeles 
de su escritorio.  
 
ANA.-(Se levanta, toma la correspondencia y se va con élla hasta el escritorio de 
Julián) La correspondencia, señor Rojas.  
 
JULIÁN.-(distraído, mientras ordena las facturas) Está bien, señorita González, 

déjela allí...(alza la vista y mira con atención a Ana:) Ha ido al mar, señorita 
González?  
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ANA.-(Turbada, se lleva una mano hasta sus desnudos hombros)  Ah, sí . . . fuimos 

un grupo de amigos . . .  
 
JULIÁN.-Y se divirtió?  
 
ANA.-Bastante, señor Rojas . . .  
 
JULIÁN.- (Sonriéndolo) La felicito.  
 
ANA.-Gracias, señor. (Se retira a su escritorio, toma unos pliegos de papel en 
blanco, los introduce en la máquina, y se pone a escribir, copiando algo. Julián sigue 
silbando la melodía del sueño, mientras toma una cantidad de papeles y los deposita 
en un folder).  
 
JULIÁN.-(Satisfecho) Ya está! (se frota repetidas veces las manos:) Señorita 

González, quiere llevar estas facturas al archivador? (Se acerca Ana, toma el folder 
que Julián le entrega, llega hasta el mueble, lo abre, introduce en él, el folder y cierra 
el mueble. Mientras tanto, Julián toma la correspondencia y abre las cartas, silbando 
siempre la misma melodía. Ana regresa a su sitio y continúa escribiendo. Pausa).  
 
JULIÁN.-(De pronto a Ana) Conoce usted la historia de Judit y Holofernes? 
 
ANA.-(Extrañada) Judit y Holofernes? . . .Me parece que sí . . . Recuerdo haberla 

leído en algún libro...(recordando:) Ah, sí! ...En la Biblia . . .  
 
JULIÁN.-(Extrañado) En la Biblia? Está usted segura?  
 
ANA.-Sí, señor Rojas.  
 
JULIÁN.-Tenemos alguna aquí? 
 
ANA.- La Biblia? No...Creo que no...Le interesa la historia?  
 
JULIÁN.- Me hablaron ayer de ella...Simple curiosidad.  
 
ANA.-Si desea, puedo llamar a José a la Casa López y dejar recado de que compre 
una Biblia? . . .  
 
JULIÁN.-Muy buena idea! Llámelo! (Ana toma la guía telefónica, busca el número 

y marca en el tablero del aparato. Julián presta atención a los movimientos de Ana 
quien escucha un rato, y después deja el aparato).  
 
ANA.-Está ocupada la línea, señor Rojas.  
 
JULIÁN.-No importa...Tiene listo el pedido a la Mercury Company? 
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ANA.-Estoy pasándolo en limpio, señor Rojas.  
 
JULIÁN.-Entréguemelo cuando termine, para firmarl...(Ana asiste con movimientos 
silenciosas de cabeza y continúa escribiendo. Julián, en su escritorio, permanece 
en silencio, pensativo. De vez en cuando sonríe para sí. Permanece en esa forma, 
por unos instantes. Luego bosteza profundamente. Ana lo ve, y Julián encuentra la 
mirada de la muchacha).  
 
JULIÁN.-(Excusándose) De pronto me ha entrado sueño . . .  
 
ANA.-Por qué no duerme un rato? Yo muchas veces lo hago.  
 
JULIÁN.-(Bostezando siempre) Me siento cansado...Si alguien viene, avíseme, por 
favor...(Aparta Julián la correspondencia, se acomoda para dormir y cierra los ojos.  
 
Se oye únicamente el ruido de la máquina de escribir de Ana. Lentamente la 
oscuridad va cubriendo la oficina, hasta quedar únicamente iluminada la figura de 
Julián, apoyado en el escritorio. Poco después la oscuridad envuelve también a 
Julián.  Aparece en primer plano, iluminado por la luz irreal, Judit, sentada junto a 
una mesita en la que hay dos tazas de café servidas. Detrás de la mesa, la fachada 
de un restaurante en cuya vidriera se exhiben pasteles. Judit, visiblemente 
impaciente espera a alguien. Saca de su bolso un cigarillo y lo enciende 
nerviosamente. Aparece Julián y va directamente hacia Judit).  
 
JULIÁN.-(Con alegría) Judit! ...Creí no hallarte nunca! . . .  
 
JUDIT.-(Feliz) Pero aquí estoy! He cumplido mi promesa de volver! (le indica la 
silla). Siéntese a mi lado... (Julián lo hace).  
 
JULIÁN.-(Tomándole una mano y besándola) Mi pequeña Judit! 
 
JUDIT.-Me atreví a pedir una taza de café para usted...Bébala! (Julián alza la taza 

y bebe; Judit lo imita).  
 
JULIÁN.- Hum! Está riquísimo...  
 
JUDIT.-No tiene demasiado azúcar? Yo misma lo endulcé, sin saber su límite .  
 
JULIÁN.- Está muy bueno...mi pequeña Judit! (la besa en la mejilla sin oposición de 
la muchacha).  
 
JUDIT.-He tenido suerte al hallar este rincón...Verdad, que es muy bello? Tranquilo 

. . . Sin extraños que nos observen . . . (feliz). No es magnífico?  
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JULIÁN.-(Besándola nuevamente) Sí... 
 
JUDIT.-(Retira suavemente a Julián) Escúcheme! Ayer me porté muy mal con 

usted...(Julián la mira extrañado). Me hizo una pregunta y yo no supe qué 
responderle...Pero yo misma no lo sabía...(misteriosa). Hace pocos instantes que lo 
sé...Al esperarlo, sentí de pronto que no volvería a verlo, y ...me llené de angustia... 
 
JULIÁN.-¡Querida!  
 
JUDIT.-No...déjeme hablar! Fué un instante cortísimo, pero profundamente 
doloroso... Igual que al recordar nuestra muerte y sentir de golpe su tremenda 
certeza... (en un arranque). Y yo no quiero perderlo nunca, Julián! Nunca! (se aferra 
a la mano de Julián y queda en silencio apoyada en el pecho del hombre. Pausa. 
Incorporándose:) Le extraña que ya le ame?  
 
JULIÁN.-Oh, no! Sabía que algo extraordinario tendría que ocurrir!...Aquella vida 
era absurda, inhumana...(Pausa). Por qué tardaste tantos años? Me habrías evitado 
días de rutina insoportable!  
 
JUDIT.- Todo sucede siempre a su hora...(recitando:) ñNadie sabe su rosa ni su 
anillo selladoò...  
JULIÁN.-Repite eso....  
 
JUDIT.-ñNadie sabe su rosa ni su anillo selladoò...Es el trozo de un poema que leí 
hace tiempo, pero no recuerdo dónde...(con temor repentino). Julián! ¿Seremos 
felices? Siempre temí amar, porque es monstruoso ser defraudada...Julián, 
seremos felices?  
 
JULIÁN.- Lo intentaremos... 
 
JUDIT.-(En un impulso)  Julián...tengo miedo! (se estremece y se acerca al hombre: 

éste rodea sus hombros, con su brazo).  
 
JULIÁN.-(Con ternura) Eres una niña....  
 
JUDIT.-Sé que soy terriblemente sentimental, pero no me avergüenzo... (pausa). 
Julián...qué haremos mañana? 
 
JULIÁN.-(Titubea) Bueno... 
 
JUDIT.-( Interrumpiéndolo)  No! Déjame decirtelo...Pasarás a recogerme a las cinco, 

a la escuela de pintura. Vendremos aquí. Pediremos un café y cuando la ciudad se 
ilumine, recorreremos los escaparates de las tiendas...Me gusta mirar las cosas 
bellas que exhiben! 
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JULIÁN.-Y después? 
 
JUDIT.-(Con voz baja, profunda) Después...(con repentina alegría). Después 

iremos a mi apartamento y podrás ver mis pinturas surrealistas! Pasaremos una 
velada maravillosa! No te parece?  
 
JULIÁN.-Magnífico! Pero no dirán nada tus padres por llevarles un extraño?  
 
JUDIT.-Oh, no! Vivo sola, como un estudiante bohemio...(ríe divertida. De pronto se 

oye un portazo en la parte oscura del escenario. Se desvanece la luz irreal del primer 
plano, y al desaparecer completamente, de golpe se ilumina el escenario de la 
oficina. Se incorpora sorprendido Julián, y ve llegar hasta su escritorio a su 
empleado José quien deja sobre el mueble un sobre).  
 
JULIÁN.-(Extrañado) Qué es esto?  
 
JOSÉ.-El cheque de cancelación de la Casa López... 
 
JULIÁN.-Ah, sí...Gracias...(José va a su sitio y se pone de nuevo a manipular su 

calculadora; Julián se frota con las manos el rostro, luego continúa abriendo la 
correspondencia. Su aspecto revela la felicidad que lo llena. Ana, en su sitio, peina 
con habilidad sus cabellos. Se le ve recién maquillada).  
 
ANA.-(Mientras continúa peinándose) Ya está listo el pedido de la Mercury 
Company. Quiere firmarlo, señor Rojas? 
 
JULIÁN.-Muy bien. Tráigalo, por favor. (Ana deja de peinarse, recoge sus 

cosméticos y los guarda en la gaveta de su escritorio; toma unos pliegos y va con 
ellos al escritorio de Julián).  
 
ANA.-(Entregándole los pliegos) Aquí están . . .  
 
JULIÁN.-(mientras las lee) Alguien me ha llamado?  
 
ANA.-Nadie, señor.  
 
JULIÁN.-(Terminando de leer) Muy bien... (firma los pliegos y los entrega a la 

muchacha).  
 
ANA.-Le pasó el sueño, señor Rojas? 
 
JULIÁN.-( La mira sorprendido, luego ríe malicioso) Oh, sí! Gracias . . .  
 
ANA.- Alguna otra carta, señor? 
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JULIÁN.-Por el momento no, gracias... (Ana va a su escritorio. Suena el teléfono. 

Ana contesta, aún de pie. Julián atentamente escucha el monólogo telefónico).  
 
ANA.-(En el teléfono) Julián Rojas, Representaciones, a sus órdenes... (pausa). Sí, 
un momento, por favor... (cubre el auricular, mientras alarga el teléfonbo a Julián). 
Es a usted, señor... 
 
JULIÁN.-( Levantándose y yendo a contestar) ¿Quién es? 
 
ANA.-El señor Hernández.  
 
JULIÁN.-(Llega, toma el teléfono) Holá, señor Hernández! ¿Cómo está usted? 
(pausa). Sí...los timbres fiscales ya fueron depositados...pero aun no recibimos el 
aviso de la aduana...(pausa). Claro...sí...Yo espero que esta semana lleguen ..Sí .. 
Sí . . .  
Ana y José escuchan la conversación telefónica, mientras cae el 
 

TERCER ACTO 
 

Un apartamiento distribuido en el primer plano. A la izquierda, una puerta que 
comunica con un pequeño salón de estilizados muebles entre los que sobresale un 
alargado sofá. A la derecha, un lecho sin visibles molduras. Al centro, un caballete 
de pintura, con un lienzo. Pequeñas esculturas sobre mesitas distribuidas con 
excelente gusto, por toda la habitación. En las paredes, libreros atestados de 
volúmenes, y sobre los libreros, pinturas sin marcos. La habitación está iluminada 
por la misma luz irreal de las escenas anteriores. Al levantarse el telón, el escenario 
aparece vacío. Se abre la puerta y aparece Julián, trayendo de la mano a Judit, 
quien tiene cubiertos sus ojos con una venda.  
 
JULIÁN.-(Mientras lleva a Judit hasta el centro de la pieza, divertido) Espera! Yo te 

diré cuando debes alzarte la venda...(Judit ríe intrigada. Julián la deja sola y va 
rápidamente a esconderse detrás del sofá). Ya puedes ver! 
 
JUDIT.-(Alzándose rápidamente la venda y con visible sorpresa) Oh! Es 

maravilloso! (recorre entusiasmada la habitación). Y has traído todos mis cuadros! 
Y mis esculturas! Y mis libros! Oh, querido!...(se da vuelta y nota la ausencia 
aparente de Julián; con repentina angustia:) Julián! Julián! Dónde estás? 
 
JULIÁN.-(Se oye su risa; luego aparece y le señala la habitación, visiblemente 
satisfecho) Qué te parece nuestra nueva casa? 
 
JUDIT.-(Feliz) Un sueño! ... Pero...ven! (le tiende la mano, Julián se acerca y ella lo 

lleva hasta el sofá; lo atrae hacia su seno y juega con el cabello de él). Gracias, 
querido! (lo besa).  
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JULIÁN.-Eres feliz? 
 
JUDIT.- Nunca lo he sido tanto! ...Pero ...sabes? ... No debiste hacer esto! 
 
JULIÁN.-(Divertido)  El desorden de tu apartamiento era terrible! Siempre temía 

sentarme sobre alguno de tus cuadros! (riendo). Recuerdas? Era terrible!... 
 
JUDIT.-(Callándolo con los dedos) No digas eso! Estaba lleno de nosotros... 
Cuando te ibas, me bastaba mirar sus viejas paredes, para no sentir tu ausencia... 
(suspira profundamente:) Y ahora, cuando te alejes, me sentiré sola, aislada de tí, 
rodeada de objetos bellos, pero fríos... 
 
JULIÁN.- (Besándola con ternura) Eres una chiquilla. 

 
(Incorporándose, sorprendido) Qué dices? Volver a aquel ridículo e incómodo 
apartamiento?  
 
JUDIT.-No...Las cosas se aman por lo que nos recuerda, por olo que nos 
insinúan...(en un impulso) Julián volvamos allá... 
 
JUDIT.-Sí.  
 
JULIÁN.-Pero es imposible! Además . . . lo han alquilado esta mañana.  
 
JUDIT.-(Agitada) No es cierto! Lo dices para excusarte, porque no quieres regresar! 
JULIÁN.-(Incorporándose sorprendido). Que dices? Volver a aquel rídiculo e 
incómodo apartamento? 
 
JUDIT.- Sí... 

 
JULIÁN.- Pero es imposible¡ Además...lo han alquildo esta mañana. 

 
JUDIT.- (Agitada) No es cierto¡ Lo dices para excusarte, porque no quieres regresar¡ 
 
JULIÁN.-Por qué le das tanta importancia? 
 
JUDIT.-No comprendes? En él éramos felices!...Y aquí, todo es nuevo... 

reluciente...extrañ... Y no quiero que mi hijo nazca en este lugar!  
 
JULIÁN.-(Con estupor)  Qué dices? 
 
JUDIT.- Sí, Julián. Estoy embarazada.  
 
JULIÁN.-levantándose consternado: - Pero...por qué no me habías dicho? 
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JUDIT.-No sé...no se me ocurrió...Eramos tan felices que sentí natural que estuviera 

embarazada...Además: ahora te lo digo...Díme, no es maravilloso? Nuestro hijo!  
 
JULIÁN.-Sí, sí... Pero es que yo... Judit, estás segura? 
 
JUDIT.-(Con temor, observando la consternación de Julián)  Qué te pasa? Nunca 
te he visto así!  
 
JULIÁN.-(Confuso) No sé... déjame pensar . . .  
 
JUDIT.-(Se alza lentamente, conmovida. Avanza unos pasos, en silencio. Se decide 

y enfrenta a Julián. Con voz contenida) Julián, tú no quieres un hijo, verdad? (Julián, 
con expresión culpable, permanece en silencio; Judit espera su respuesta:) Dímelo 
Julián! Dímelo! (visiblemente abatido, Julián mira Judit y luego rehuye su mirada:) 
Oh, es horrible! (permanecen en silencio. Judit reacciona, con profundo rencor:) De 
pronto me haces sentirme sucia!  
 
JULIÁN.-(Conmovido)  No digas eso! 
 
JUDIT.-(Violenta) Y por qué no? Sucia y avergonzada! 
 
JULIÁN.-(Reaccionando) Déjame explicarte! . . .  
 
JUDIT.-(interrumpiéndolo) Explicarme, qué? 
 
JULIÁN.-(Exasperado) Me dejarás hablar al fin? 
 
JUDIT.-Dí lo que quieras...  
 
JULIÁN.-(Atropelladamente)  Me diste tan a prisa la noticia, que no supe qué decir... 
qué actitud tomar...Creéme, yo no esperaba esto!...¡Un hijo!...Es como volver a la 
realidad... ¡A la rutina! (desesperado:) Pero no he querido enojarte, créeme! 
 
JUDIT.-(Irónica) Enojarme? (ríe nerviosa:) No, querido...(con profundo rencor) 
Nunca sabrás cuánto daño me has hecho en tan corto tiempo! 
 
JULIÁN.-(Angustiado) No!  
 
JUDIT.-(Desesperada, en un impulso incontenible, se precipita sobre Julián y se 

aferra a él) Oh, Julián! Abrázame fuerte! Dime qué es un sueño, una terrible 
pesadilla! ...Que amas a tu hijo!...(Julián conmovido, la abraza con ternura; Judit se 
reclina sobre su hombro y llora silenciosamente. Julián la alza y la lleva en dirección 
al lecho). 
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Se oscurece de pronto el escenario. Desde este instante, hasta la escena del 
monólogo final de Julián, todas las siguientes escenas se desarrollan con rapidez 
casi vertiginosa.  
 
Vuelve a iluminarse el escenario. Julián y Judit, en primer plano, de pie, discuten 
violentamente.  
 
JUDIT.-(Colérica) Ya estoy harta! Ahora vienes cuando quieres y te vas sin el menor 
motivo! Eres un egoísta! Un cretino! Sí . . . un cretíno! 
 
JULIÁN.-(Exasperado) Clara, cállate! 
 
JUDIT.-(Violenta) No me llames así! Sabes que me repugna ese nombre! Yo soy 

Judit! (con sorna:) Tu amada Judit! Te recuerdas cuando decías que me harías feliz? 
Pues ya no te pido tanto! No! Unicamente que me hagas la vida más fácil, más 
accesible! O es que ya no me amas? Dímelo! (Se apaga la luz del escenario y 
aparecen iluminadas únicamente las figuras de Judit y Julián. La voz de Judit es 
monótona, de pesadilla).  
 
JUDIT.-Dímelo! Dímelo! Dímelo! Dímelo! 
 
JULIÁN.-(Rechazando con horror la figura hierática de Judit) No, Judit! . . . Por amor 
a Dios, déjame en paz! 
 
JUDIT.-Dímelo! Dímelo! Dímelo! Dímelo! (Julián se precipita hacia la puerta, 

seguido de la figura de Judit. Julián sale rápidamente. Se apaga la luz, quedando el 
escenario en oscuridad. 
 Nuevamente aparece la figura iluminada de Judit, acusando con movimientos 
repetidos, a la iluminada figura, inmóvil y agustiada, de Julián).  
 
JUDIT.-(Con voz monótona) Tú no quieres a tu hijo! Tú no quieres a tu hijo! Tú no 

quieres a tu hijo! 
 
JULIÁN.-(En un alarido) Déjame dormir! Déjame dormir! Véte! (La figura de Judit 
ríe grotescamente). Por qué me odias? (grita desesperado). Por qué? 
 
JUDIT.-Te odio...Te odio...Te odio...Te odio...  
 
JULIÁN.-(Llevándose las manos a la cabeza) Nóoooooo! (Se oscurece 

completamente el escenario e inmediatamente se descubre, poco a poco, en 
semipenumbra, el dormitorio del primer acto. Julián se incorpora violentamente, con 
el continuado grito exesperado).  
 
JULIÁN.- Nóooooooooo! (Queda incorporado en su lecho. Se lleva la mano a la 
frente y se frota repetidas veces. Se le ve tremendamente demacrado. Mira a Clara 
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quien duerme en el lecho vecino. Julián se incorpora completamente y se sienta en 
el borde de la cama, frente al público. Ahí queda, sosteniendo la cabeza entre las 
manos. Angustiado, hablando para sí mismo:) ï Y yo la amaba!... Era mi refugio, mi 
ideal, mi sueño! ...Y de pronto se ha convertido en un gesto acusador...en una risa 
histérica...en una figura sin sentido!...Y así continuará, mientras existan noches, 
mientras me venza el sueño...¡Es horrible! Yo la amaba! Sí, la amaba! (alzándose 
se aleja de la cama) ...Judit, ¿no éramos felices? Por qué tenías que estropearlo 
todo? No éramos felices? No complacía todos tus caprichos? Por qué entonces? 
...Te amaba a tí, únicamente a tí ... (con ternura:) A la pequeña y romántica Judit 
que se maravillaba del mundo!... (con profundo abatimiento:) Pero es inútil recordar 
ahora la felicidad perdida... Y ahora Judit se ha convertido en una grotesca pesadilla 
que me atormenta siempre!...  (reaccionando violentamente:) Pero no! No dejaré 
que me destruya! Quiere vengarse de mí... volverme loco! (con rencor:) Quiere 
vengarse!... (reacciona:) Pero no se burlará más de mí! Nunca! Fuí un estúpido al 
dejarme sobornar por sus cuadros de pintura surrealista, con sus coqueterías 
literarias y sus absurdas confesiones de temores y tristezas! ...Pero ahora estoy 
libre de su hechizo y la haré pagar su infamia!... (con alegría salvaje:) La mataré! 
Eso es!... La mataré! No volveré a atemorizarme con sus repeticiones absurdas, ni 
volveré a oír su odiosa voz, gritándome su odio! (con júbilo:) Podré dormir tranquilo! 
Dormir! Dormir! (Rápidamente va Julián a su lecho, se acuesta, queda inmóvil, 
espectante. Lentamente se oscurece el escenario, hasta quedar completamente a 
oscuras. Se oye la voz de Julián. En la oscuridad:) Judit! Dónde estás? (se ilumina 
de pronto y únicamente la figura de Judit).  
 
JUDIT.-(Sonriendo maliciosamente) Aquí querido!  
 
JULIÁN.- ¡Espérame! (se oyen en la oscuridad, los pasos de Julián, mientras la 

figura iluminada de Judit, se corre al primer plano).  
 
JUDIT.-(sonriendo siempre) Quieres jugar? (de nuevo se oyen los pasos 
precipitados de Julián).  
 
JULIÁN.-No te muevas! Quédate donde estás! 
 
Pasos de Julián. Desaparece la iluminación de Judit. El escenario se oscurece 
completamente. Los pasos se detienen.  
 
JULIÁN.- Judit! Dónde estás?  
 
JUDIT.-(Riendose maliciosamente, en la oscuridad) En la cama! (De nuevo se oyen 
los pasos precipitados de Julián. Pausa. Luego se oye un violento forcejeo).  
 
JULIÁN.-(Con júbilo) Al fin, te tengo entre mis manos! (se acrecienta la lucha en la 

oscuridad).  
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VOZ DE JUDIT.-(Eesesperada y entrecortada) Nóoooo! Qué... qué haces? Nóooo! 

Nóoooooo! (lentamente se extingue la voz). 
 
JULIÁN.-(Con júbilo) Me dejarás dormir! Me dejarás dormir! 
 
Silencio. Se ilumina de golpe el escenario y se ve a Julián en el lecho de Clara, 
estrangulándola, mientras cae el  

Telón. 
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EL SEPULTURERO 
Horacio Peña 

 

(El Sepulturero es un hombre de unos sesenta años; bajo, gordo. Tiene el aspecto 
de un bufón y de un campesino. Todo su aspecto es malicioso, burlesco. En primer 
plano, casi a un metro del borde del escenario, se halla un montón de huesos, 
cuidadosamente dispuestos unos sobre otros, luego el sepulturero, en segundo 
plano. A la izquierda del escenario se encuentra una roca grande, junto a ella, en el 
suelo, una bolsa. Al levantarse el telón se le ve cavando una sepultura, de vez en 
cuando la pala suena contra algo, la retira, son huesos, los toma con desprecio, con 
burla y  los va a colocar en el montón, luego regresa y sigue cavando. Se quita el 
gorro, se limpia el sudor. Clava la pala en la tierra que ha sacado, se aleja de la 
sepultura, da una vuelta alrededor de los huesos, mirándolos fijamente y como 
temeroso de destruirlos con sus pies, y se sienta luego en la roca. Mientras se limpia 
de nuevo el sudor, dice:)  
 
-.Siempre me gusta tener lista una habitacion para el futuro huésped. (Se pone 
ahora el gorro)  
 
-Porque después no tengo tiempo y vienen las aves voraces y las fieras salvajes y 
los devoran antes que sean devorados por la tierra. No me gusta hacerles esperar.  
 
(Ríe)  
 
Aunque no hay ningún peligro de que se enojen y se marchen. Hay muchas 
habitaciones libres, pero también hay muchos huéspedes y a veces tengo que 
colocarlos de dos en dos, de tres en tres, y hasta de cuatro en cuatro en la misma 
habitación, pero en general no protestan y aceptan incomodidades del viaje. (Un 
poco agresivo)  
 
.Y aunque se enojen, esto no es un hotel para veranear, para pasar el tiempo y 
quemarse al sol. Los que vienen aquí, creyendo que sólo estarán unos días y luego 
regresarán a sus negocios, a su mentira y a su crimen de cada día, se equivocan, 
aquí termina la farsa, y se caen todas las máscaras. 
 
 (Calla y se dirige hacia donde está el montón de huesos, los mira... )  
 
.-Y me dejan sus huesos como recuerdo. ¿De qué cuerpo provienen estos huesos? 
¿Qué carne los cubría? ¿Volverán a ese cuerpo, a esa carne?   (Se queda de pie, 
junto a los huesos, pensativo. Regresa a su trabajo, pero después de poco tiempo 
vuelve al montón de huesos. La pala en la mano, apoyándose en ella, y frente al 
público, dice:)  
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.-Yo los entierro a todos. Enterré el primer hombre y enterraré el último. Nadie se 
me escapa. Me encanta oír el golpe de la pala contra los huesos... 
 
(Golpea los huesos.)  
 
Sí, no hay duda, es un sonido muy hermoso, como debe ser el ruido del mar, pero 
yo nunca he visto el mar.  (Con un rostro muy triste).  
 
.-Nunca lo he visto, siempre estuve aquí, enterrando cadáveres, desenterrando 
huesos. (Se sienta ahora frente a los huesos, como si estuviera sentado frente a 
una hoguera, los examina uno por uno y los coloca en su posición original.)  
 
.-Con los huesos del primer hombre me hice un arco y unas flechas y con los huesos 
del último hombre me haré un nuevo arco y unas flechas nuevas, y mojaré las 
flechas en la lluvia del sol y dispararé las flechas contra la noche, que es la enemiga 
del hombre, y me sentaré después a descansar y comenzaré mi canto que nadie 
interrumpirá porque todos habrán muerto y no habrán más huesos que desenterrar.  
 
(Dice esto de cara al público. Comienza a silbar, es un silbido melancólico, lejano. 
Calla, se levanta y se limpia el polvo del vestido.)  
 
-Polvo eres. (Toma la pala que está en el suelo y golpea otra vez los huesos 
mientras ríe.) 
 
.-Me encanta oír cómo suenan los huesos contra mi pala. Cada hueso tiene su 
propia voz, su propio dolor y muerte.  
 
(Se agacha, toma un hueso, lo limpia frotándolo con la manga de la camisa.)  
 
-Para mí ningún hueso tiene secretos, me confían sus penas, son como el borracho 
hablando sobre su vida o como la prostituta en la cama, contando cómo perdió su 
virginidad.   
(Mira fijamente el hueso, lo golpea con los nudillos de la mano y abre los ojos como 
quien espera descubrir algo o alguien en medio de la oscuridad)   
Hueso, háblanos.   
 
(Nada ocurre y se queda esperando con ansiedad. Lo golpea de nuevo.) 
 
.-Dime de quién eres, hueso, reconozco tu voz, pero no tu cara ni tu oficio,  a ver, 
dime quién eres o quién eras, para que lo pueda decir a los que están esperando.  
 
(Nada ocurre. Está ahora colérico, lo tira contra el suelo y lo levanta luego 
rápidamente. Lo acaricia, le pasa la mano con suavidad.)  
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.-¿Te hice daño? Lo siento, pero es necesario que me digas tu nombre y tu raza y 
tu tierra.  
 
(Comienza a sollozar, lleva ahora el hueso sujeto con las dos manos hasta sus 
rodillas, y permanece de pie durante breves momentos, entonces algo sucede, poco 
a poco sube el hueso hasta sus oídos.).  
 
.-Comienza a hablar. (Sonríe mientras se seca las lágrimas.)  
 
.-Comienza a contarme su historia.  
 
(Durante todo el resto del monólogo el hueso permanece a cierta distancia del oído. 
El sepulturero escucha, como si el hueso fuera una concha de mar que un niño se 
pusiera al oído. El sepulturero mira fijamente al público. Hay una comunicación, una 
extraña corriente qu va del hueso al sepulturero y de éste al público. Se ha sentado 
de nuevo de cara al público, frente a los huesos, como si éstos fueran una hoguera. 
Al público:) 
 
.-Dice que era el favorito de un rey, era su brazo derecho. El rey le consultaba todo, 
le consultaba en todo. Nada se hacía sin su permiso. Era más poderoso que los 
sacerdotes y que los generals. Era más poderoso que el mismo rey. Él fijaba el 
tiempo de la cosecha y el tiempo de la siega. Él dictaba la paz, decretaba la guerra. 
Él lo sabía todo. Lo conocía todo. Era más sabio que los sacerdotes y los augures.   
 
(Se interrumpe de pronto, retira el hueso del oído y lo pone delante de sus ojos 
sosteniéndole con las dos manos)  
 
-Perdona que te interrumpa, pero ¿cómo te llamas?, dices que eso no tiene ninguna 
importancia, está bien, como tú digas.  (De nuevo adopta la misma posición) 
 
.-El rey te colmaba de regalos, de títulos: el jardín de las rosas siempre rojaas era 
tuyo, el lago de los cisnes era tuyo, el río blanco, el río verde, el río azul, eran tuyos. 
El palacio de azulejos, de cedro y de oro, también era tuyo.  Calla, se queda 
escuchando, pero no continúa. Pone el hueso delante de sus ojos y colérico le dice:  
 
-¿Qué, no continúas? ¿Sollozas recordando tu vida pasada? (Furioso y 
malhumorado.)  
 
.-Sigue con tu historia, de nada sirven los lamentos.  
 
(Calla, compasivo.)  
 
.-No solloces.  
 
(Silencio.)   
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.-Así está mejor.   
 
(Lo vuelve a su antigua posición, esto es junto al oído.)  
 
-Pero la envidia estaba en la corte. 
 
(Como hablando consigo mismo)  
 
-La misma historia de siempre.  
 
(Al hueso:)  
 
-Perdona que te interrumpa, pero me haces reír con tu ingenuidad.  
 
(Ríe)  
 
-Tengo que decirte que eres muy ingenuo, aunque seas el hueso de un político. 
 
(Con una expresión de más interés)  
 
-La envidia estaba en la corte, codiciaban tu jardín y tus veloces caballos, querían 
todo lo tuyo. (Hay un breve silencio. El sepulturero continúa lentamente, 
completamente sorprendido) 
 
 ¿Te acusaron ante el rey de intentar envenenarlo y subir al poder? 
 
(Lo pone delante sus ojos.)  
 
 .-No sigas, sé el final, lo siento y te compadezco, pero no eres ni el primero ni el 
último favorito que es calumniado, acusado y ajusticiado.  
(En voz baja como para no ser escuchado por el hueso)  
 
Y a lo mejor ni eres ni el primero ni el último favorito que quiere envenenar a su amo 
y subir alpoder.   
 
(Casi cantando) 
 
 .-De huesos de favoritos están las sepulturas llenas.  
 
(Deja de cantar y dice como en una letanía:). Favoritos de reyes, emperadores, 
tiranos, presidentes, dictadores.  
 
(Luego)  
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-Favoritos en los reinados, imperios, tiranías, democracias, falsas democracias..  
 
(Se interrumpe. Al hueso, que tiene siempre en la mano)  
 
.-Tal vez esto te consuele. Lo siento de veras y para que veas que me has 
conmovido, te pondré sobre todo los demás huesos. Reina sobre ellos. Ordénales 
.  
(Se levanta y lo pone con gran cuidado sobre el montón de huesos, al principio los 
huesos se vienen abajo, los coloca otra vez en el montón, como formando una 
pequeña pirámide, y luego pone el hueso encima de todos, mientras susurra:) 
 
- Y luego me sentaré a descansar y comenzaré mi canto que nadie interrumpirá, 
porque todos habrán muerto.  
 
 (Se calla y se duerme sobre la roca. Por el lado derecho del escenario entran cuatro 
hombres llevando una especie de litera abierta, sobre la cual se puede ver un cuerpo 
exactamente vestido como el sepulturero. Lo dejan en el suelo, detrás del montón 
de huesos y se van. La litera es alta, como si fuera un especie de altar. Despierta el 
sepulturero.) 
 
.-Debo haber dormido un siglo, ahora me siento mejor.  
 
(Se despereza) 
 
-Sería capaz de enterrar a toda la humanidad, uno por uno, sin descansar, o todos 
a la vez, como si toda la humanidad fuera un solo inmenso muerto.  
 
(Bosteza de nuevo)  
 
-No hay como dormir, pero dormir y despertar.  
 
(Se levanta de la roca en donde estaba recostado, da unas vueltas alrededor del 
escenario sin notar el cadáver, de pronto tropieza con él. A sí mismo:)  
 
-¿Qué es esto? ¿Un nuevo huésped? Uno no puede descansar porque entonces se 
acumulan uno sobre otro y son tan numerosos como dicen que son las arenas del 
mar.  
 
(Al público, entre serio y burlesco.)  
 
-Este duerme para no despertar.  
 
(Se acerca al cuerpo, lo examina primero con indiferencia, luego con creciente 
asombro y cólera. Al público:)  
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Esta es una broma de mal gusto, mi mismo traje, mi mismo rostro.  
 
(Pensativo)  
 
-No recuerdo haber tenido nunca un hermano gemelo.  
 
(Calmo. Al cadáver)  
 
-Tienes el mismo traje y el mismo rostro que yo y supongo que los mismos pecados, 
¿eh?.  
 
(Lo golpea suavemente con la mano) 
 
-Te gusta empinar el codo y correr tras esas gordas campesinas y pellizcarles las 
nalgas, ¿eh?.  
 
(Le pellizca las nalgas y se ríe. Serio.) 
 
.-No te haré más preguntas, además, nunca me ha interesado lo que puedan 
decirme ni los vivos ni los muertos, aunque a veces lo hago para distraerme, se está 
tan solo aquí. Eres de la misma profesión y estás muerto, eso es suficiente para que 
yo te tenga cariño. No te preocupes, haré que la tierra te sea leve y no serás el 
alimento de ninguna ave ni de ninguna fiera salvaje. Te voy a enterrar. .  
 
(Ahora, pensativo y serio.)  
 
-¿Pero, quién me enterrará a mí cuando muera?, si yo voy a ser el último en morir, 
¿quién me enterrará?  
 
(Ríe)  
 
-Ya sé, todos los muertos se levantarán para echarme tierra, así se vengarán contra 
mí, enterrándome.  
 
(Ríe, al público:) 
 
-Pero ya se darán cuenta de que no es un oficio muy agradable.  
 
(Al cadáver.)  
 
.-¿Cuántos enterraste tú? ¿Dos, tres, cuatro mil, un millón? No me importa, siempre 
seré más importante que tú, porque yo enterré al primer hombre y enterraré al 
último, eso es lo que cuenta para nuestra salvación o condenación; el primer muerto 
y el último muerto.  
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(Calla.) 
 
-Pero tengo que trabajar, para eso me pagan y para eso se mueren ustedes, para 
que yo los cubra de tierra.   
 
(Se aleja, busca la pala y comienza a cavar mientras canturrea por lo bajo. Algunas 
veces se detiene y mira el cadáver desde donde está, luego continúa su tarea. 
Después de unos momoentos se acerca al cadáver, está frente a él, de cara al 
público, como si el ataúd y el cadáver fueran un altar y él un sacerdote que consuma 
el sacrificio. En voz alta.) 
 
.-Debes ser un pobre diablo. Nadie está aquí ni para acompañarte ni para llorarte ni 
siquiera pagaron una plañidera para que llene el air con sus lamentos. Eres un pobre 
diablo. No tienes a nadie. Te sacaron de tu casa como a un extraño, como a un 
apestado. Me eres simpático, porque tú como yo, no tienes a nadie.  
 
(Lo mira fijamente en la cara)  
 
.-Y me gustaría que te acompañara un perro, pero ni siquiera tienes eso ni siquiera 
un perro.  
 
(Con orgullo) 
 
-Pero yo estoy aquí para amarte y protegerte. No dejaré que las aves ni las fieras 
salvajes te despedacen: el oso, el leopardo.  
 
(Dice esto con orgullo, con furia, apretando los puños en señal de defensa y de 
ataque) 
-Volaré más alto que las aves, seré más fuerte que el oso, más ágil que el leopardo.  
 
(Calla. Al cadáver) ¿No te pintaron el cuerpo de blanco? (Le abre la camisa con 
cuidado y luego con cólera.)  
 
.-No, no te pintaron el cuerpo de blanco, pero yo lo haré por ellos. No te pintaron el 
cuerpo, los malditos, para librarse de ti para siempre.  
(Ve hacia el lado izquierdo y regresa con un tarro de pintura. Mientras lo pinta en el 
pecho dice:) 
 
.-Es importante ir de blanco, te lo digo yo, y todos los que saben. 
 
(Lleva hacia la izquierda el tarro de pintura. Esta escena de pintar el pecho lleva 
algunos minutos. Mientras lo hace canturrea por lo bajo) 
 
Y luego me sentaré a descansar y comenzaré mi canto que nadie interrumpirá, 
porque todos habrían muerto.   
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(Una vez que deja la pintura, busca afanosamente por el suelo, por fin encuentra lo 
que buscaba: una ramita. La ramita debe estar verde, floreciente. Se levanta y 
sonriéndose)  
 
-Esta es la peor época del año, la estación de la quema, cuando se siembra de sal 
el campo, pero siempre queda algo, algo se salva de la destrucción.   
 
(Va hacia el cadáver. En el centro del escenario, como si estuviera delante de un 
altar) 
 
.-En nombre de la Justicia, en nombre del Espíritu de la Verdad, ahora sí que tienes 
que contestar a mis preguntas, por el bien tuyo, por el bien de todos.   
 
(Calla. Pasa la ramita por el cadáver, de la cabeza a los pies y de los pies a la 
cabeza, mientras le hace preguntas.)  
 
-¿Quién te dio la muerte? ¿Quién? ¿Quiénes? Dínoslo para que las aguas se 
calmen y podamos volver a leer lo escrito sobre la arena.  
 
(Queda esperando unos momentos pero nada sucede.)  
 
-Contesta. Responde a uno que está todavía entre los vivos.  
 
(Nada sucede. Solloza. Con cólera.) 
 
.-Contéstame. Abandona tu silencio y contesta quién te dio la muerte. ¿A quién 
proteges con tu silencio? Contesta para que no me equivoque en mi venganza 
hiriendo un corazón inocente.  
 
(Nada sucede. De nuevo) 
 
-¿No contestas? Está bien.  
 
(Lo mira con fiereza.)  
 
-Yo te lo digo: levántate, anda y véngate.  
 
(El cadáver no se mueve. Vuelve a repetir desesperado)  
 
-Yo te lo digo: levántate, anda y véngate.  
 
(Nada. Está furioso. Lo mira con odio.)  
 
-Está bien, no obedeces a mi voz. ¿Pero sabes lo que haré contigo?   
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(Con sadismo y alegría diabólica)  
 
Te voy a castigar, llamaré a las aves y a las fieras para que te despedacen. Pero 
antes te desnudaré, te quedarás desnudo, así llegaste al mundo, desnudo, y así te 
irás. No tienes ningun derecho a estar vestido. 
 
(Desesperado, comienza a quitarle la camisa.) 
 
.-Eres un ladrón, devuelve lo que no es tuyo, no coseches lo que no sembraste. 
Nada es tuyo, eres un miserable ladrón.  
 
(Le quita la camisa y la arroja al suelo) 
 
-Te entregaré a la voracidad del pico y de la garra.   
 
(Le ha quitado la faja y comienza a desabrocharle el pantalón. Se detiene 
asombrado, como en un sueño, como quien despierta de una pesadilla.)  
 
-¿Pero, qué hago?  
 
(Comienza a sollazar)  
 
Perdóname.  
 
(Se abraza al cadáver y lo besa)   
 
Perdóname, no sé lo que hago. Estamos solos, tú y yo estamos solos y debemos 
amarnos, protegernos y morir el uno por el otro, como Él murió por todos. No me 
guardes rencor.  
 
(Recoge la faja, la camisa que se encuentran en el suelo y comienza ahora a vestir 
el cadáver. Mientras solloza)  
 
-Visto al desnudo: soy puro, soy puro, soy puro. Cumplo la ley.   
 
(Lo termina de vestir y se abraza a él. Permanece así por unos momentos, luego se 
aleja y sigue cavando la sepultura mientras dice)  
-No pagaron plañideras ni siquiera te pusieron un perro a tus pies. Ni te pintaron el 
cuerpo de blanco.  
 
(Con orgullo.) 
 
.-Pero yo estoy aquí para protegerte. Nada me puedes ofrecer tú a mí, pero yo te 
amo, en nada me puedes ayudar, pero yo te amo, te ayudo y te amo, y te doy tierra 
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para que comas, te alimento de tierra, porque la tierra es buena y es el alimento de 
todos, de los niños y de los viejos, porque la tierra es buena, sobre todo cuando 
está húmeda y huele a lluvia, a mañana y a muchacha.  
 
(Se detiene y va hacia el cadáver con el gesto de un hombre que hace un 
descubrimiento. Le da al cadáver unos golpecitos con la mano y dice con 
entusiasmo)  
 
-Tú también puedes darme algo, ¿sabes qué?, ¿sabes lo que te pediré? Sé bueno 
conmigo, regresa y cuéntame cómo es todo aquello.  
 
(Un poco indiferente)  
 
Claro que yo también sabré cómo es todo eso que ahora vemos como en un espejo, 
pero muchas veces no duermo pensando cómo será todo aquello. Por eso, cuando 
tengas un poco más de tiempo, porque ahora supongo que estarás muy ocupado 
con Él, envíame cartas, háblame de eso.  
 
(Entre resentido y juguetón.)  
 
-Sí, ahora lo prometes, pero luego olvidarás.  
 
(Con entusiasmo y convicción)   
 
-Pero tú sí, me escribirás, lo sé.   
 
(Si dirige a la sepultura y cava con más vigor que nunca. Luego regresa a la piedra 
a descansar, se apoya sobre ella. Comienzan a oírse voces.) 
 
LAS VOCES: 
Los hombres blancos vuelven a la tierra blanca, 
Los hombres amarillos vuelven a la tierra amarilla, 
Los hombres rojos vuelven a la tierra roja, 
Los hombres negros vuelven a la tierra negra. 
 
Ahora el sepulturero dice: 
 
.-Pero todos volvemos a la tierra.  
 
(Calla. Se levanta y ve hacia el cielo. Terriblemente asustado va hacia el cadáver y 
le dice)  
 
-Ya vienen. Olieron tu muerte y tu carne y ya vienen.  
 
(Con orgullo.)  
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-Pero no sabían que yo estaba aquí, para defenderte.   
 
(Toma un hueso del montón y comienza a golpear el aire.)  
 
-Defiendo a los muertos con los muertos. Váyanse malditos, váyanse.  
 
(Golpea con angustia, con fiereza) 
 
-No hay nada para ustedes ni carne ni huesos, todo es para la tierra. Váyanse 
malditos, vaýanse.  
 
(Sigue golpeando el aire. Da vueltas y más vueltas persiguiendo a las aves, derriba 
una, imaginaria, y la golpea en el suelo.)   
 
-Muere, muere, muere. Has vivido siempre en el aire, pero tú también vuelves ahora 
a la tierra.  
 
(La golpea.)  
 
-Ya está.  
 
(Se levanta y se dirige lleno de horror al cadáver) 
 
-¿Qué hacen sentados aquí?  
 
(Golpea el aire. Roza el cadáver, casi, con los golpes.)  
 
-Váyanse malditos, váyanse.  
 
(Lucha por unos momentos dando golpes en el aire, se tambalea varias veces, pero 
no cae. Examina atentamente el cadáver.)  
 
-Todavía estás intacto para la tierra. Esta vez llegué a tiempo.  
 
(Lo abraza y permanece así, descansando. Levanta la cabeza, siempre abrazado, 
y dice temoroso) 
 
-Se fueron y espero que para siempre, pero aunque vuelvan dos, tres, cuatro veces, 
aquí estaré yo para protegerte y darles muerte.   
 
(Calla. Durante el comienzo de esta escena se oye al principio un suave batir de 
alas que luego va en aumento hasta convertirse en un ruido infernal. Del mismo 
modo, al final de la escena, el ruido poco a poco decrece hasta que desaparece por 
completo. Ninguna ave debe verse en el escenario. Sólo debe oírse el ruido de las 
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alas y las sombras de las aves y las alas, revoloteando sobre el cadáver y sobre el 
sepulturero. Ahora se aparta del cadáver.)   
 
-Estoy cansado. Me gustaría tener un poco de agua. Supongo que tú también estás 
cansado.  
 
 (Lo mira.)  
 
-Debe ser aburrido estar siempre en la misma posición, sin moverse. Me gustaría 
sentir el olor del agua, bañarte en agua y sumergirte en agua, me gustaría 
escucharla correr por mi garganta, pero me olvidé de traerla esta mañana.  
 
(De pronto se acuerda de ello. Se frota las manos de alegría y va hacia el cadáver 
y le dice completamente etusiasmado, brillándole los ojos) 
-Pero tengo cerveza negra y tengo pan negro.  
 
(Va hacia la roca que está a la izquierda del escenario, coge la bolsa y saca una 
botella y pan. Va ahora hacia la litera silbando y dando pequeños saltitos. Está junto 
a él, frente a él, de cara al público, como si el ataúd fuera un altar y él un sacerdote 
que ofrece el sacrificio) 
 
-Ahora beberemos, bebe y no digas nada, ya hablarás luego y entonces tendrás 
que decir la verdad y nada más que la verdad y sólo la verdad, y no podrás mentir 
porque sería descubierto el engaño y serías doblemente castigado, por no decir la 
verdad a la Verdad. Ahora bebamos.   
 
(Va a beber él primero pero lo mira y dice)  
 
-No, los viajeros primero. Bebe, pero no la tomes toda, seamos justos y deja algo 
para mí.  
 
(Le pone la botella sobre los labios y se derrama el líquido sobre el rostro y la camisa 
del cadáver)  
 
Un trago para tí.  
 
(Le ha puesto la botella sobre los labios y luego la retira) 
 
-Un trago para mí.  
 
(Toma la botella y se derrama el líquido sobre la camisa del sepulturero.) 

- Un trago para tí. 
- Un trago para mí.  
- Un trago para tí.  
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(Va a tomarse el trago que le corresponde, sacude la botella y la levanta como si la 
estuviera examinando contra el sol) 
 
-Nada, nos la terminamos.  
 
(Da vueltas a la botella, sosteniéndola y conservádola así por unos momentos. La 
tira)  
 
-Tomaste un trago más que yo, pero tú necesitas más fuerza que yo. Cómo te gusta 
la cerveza negra, ¿eh? 
 
(Lo palmotea suavemente el hombro. Calla y dice)  
 
-Doy de beber al sediento: soy puro, soy puro, soy puro. Cumplo la ley.  
 
(Deja pasar unos momentos. Es como si estuviera orando en su interior)  
 
-Y ahora comeremos pan negro para que tengas fuerzas, porque el viaje es largo y 
no hay lugares donde descansar, todo es como un desierto de sal, luminoso, 
cegador, y no podrás ver de tanta luz, estarás solo y tendrás que defenderte tú solo, 
porque cuando estés bajo tierra no estaré yo para aconsejarte y defenderte: estarás 
solo con Él y en Él. Pero yo estaré aquí deseándote buena suerte. Ahora comamos.  
 
Se lleva el pan a la boca, pero lo mira y le dice: 
 
.-Perdón, los viajeros primero.  
 
(Pone el pan sobre la boca del muerto, con un poco de violencia.) 

- Un pedazo para tí.  
- Un pedazo para mí. 
- Un pedazo para tí.  
- Un pedazo para mí.  
-  

Toma la parte que le corresponde, va a darle luego al cuerpo, pero se detiene y 
dice:  
 
-¿Qué te parece si damos algo a los otros? Seamos generosos.  
 
Va hacia los huesos con el pan en la mano, de pie, junto a ellos, lo divide y lo pone 
sobre los huesos mientras dice:  
 
-Es pan negro, da fuerza y es bueno. Él también lo dividió en medio de la noche y 
lo dio a los que amaba, así yo también lo divido y lo doy a los que amo. 
 
(Regresa al ataúd-litera en el centro del escenario, de cara al público.) 
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-Doy de comer al hambriento: soy puro, soy puro, soy puro. Cumplo la ley.   
 
(Silencio, es como si estuviera orando en su interior. Después de unos momentos, 
temeroso, mirando al cielo.) 
 
.-El cielo comienza a oscurecerse y la tierra comienza a tener el color de los cuerpos 
que perdieron sus huesos. Será mejor que acabe pronto contigo, me gusta mucho, 
pero tenemos que separarnos, tienes que comprender que para eso me pagan, para 
que les eche tierra y que para eso se mueren ustedes, para que les eche tierra, para 
que yo esconda su rostro bajo un mar de tierra y arena, y no puedan salirse a 
vengarse de los vivos.  
 
(Pensativo)  
 
-Pero a los que me son simpáticos como tú, les doy la oportunidad de levantarse y 
vengarse, aunque tú no quisiste aprovechar esta oportunidad.   
 
(Ríe con amargura y culpabilidad)  
 
-Pero yo también soy culpable, soy cómplice de la muerte de ustedes, los vivos los 
matan y yo los entierro, los hago desaparecer. Pero no puedo impedir que los vivos 
tengan conciencia y los recuerden a ustedes. Los sacan de las casas como 
desconocidos y apestados, pero siempre queda el olor de ustedes invadiéndolo 
todo.   
 
(Al cadáver, disculpándose) 
 
-Lo siento, tengo que ganarme el pan de cada día y tengo que enterrarte. Y me 
gusta la cerveza negra y el pan negro, y aunque yo también soy culpable, y me 
acusas con tu silencio, no puedes negar que te amo, no puedes negar que te pinté 
el cuerpo de blanco, lo cual es muy importante ni que te defendí contra las aves ni 
que te di de comer y de beber ni que te deseo buena suerte, eso no lo puede negar 
ni tú ni nadie. 
 
Le mira largamente, lo examina como si buscara algo de pronto dice:  
 
-¿Tienes la herida en el costado?  
 
(Le levanta la camisa)  
 
No, no la tienes.  
(Afligido pero con optimismo) 
Pero no te preocupes, todavía tenemos tiempo, yo te la haré. 
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(Saca una navaja del bolsillo, la abre y lo hiere) 
 
-Sal sangre, sal.  
 
(Espera)  
 
-Ahora sale sangre y agua, como debe ser, como está escrito.   
 
Se dirige a seguir cavando la sepultura, mientras dice: 
 
.-La noche comienza a caer sobre el cielo y la tierra.   
 
(Ahora toma la pala y cava. Como hablando consigo mismo)  
 
-Me pregunto qué comen ellos esta noche, seguramente pez asado y castañas, pero 
comen inquietos, temerosos, en cambio nosotros tomamos cerveza negra y 
comimos pan negro y estamos tranquilos.   
 
(Se detiene y lo mira desde donde está.)  
-Están temerosos, no pronuncian tu nombre y luego abandonarán la casa, 
quemarán la casa y ninguno de la familia volverá a tener tu nombre, pero no te 
olvidarán, eso te lo digo yo: no te olvidarán.  
 
(Con más calma)  
 
-Acuérdate lo que te dije, recuerda todas las cosas buenas que hice por ti y regresa 
a contarme cómo es todo aquello.  
 
(Optimista.)  
 
-Sé que regresarás. 
 
(Continúa cavando, de vez en cuando la pala golpea contra algo, son huesos, se 
agacha, los toma y los mira con desprecio. Durante algún tiempo sigue cavando, 
mientras canturrea por lo bajo. A veces se detiene y mira el cadáver, pero luego 
continúa. De pronto se detiene y rápidamente va hacia él, se pone a la cabecera del 
ataúd, donde está la cabeza del cadáver y con la expresión de un hombre que 
descubre que ha sido engañado, dice:)  
 
-¿Sabes una cosa? Me parece que te ríes de mí, me parece que sólo has hecho 
eso desde que entraste: reírte de mí. Entraste, no has dicho ni una sola palabra, 
pero me miras, me miras siempre, sí, te ríes de mí, y eso no me gusta. Yo fui bueno 
contigo, te di de beber cerveza negra y te di de comer pan negro y soy bueno 
contigo, te entierro y te protejo, me gustaría haberte visto solo, luchando tú contra 
las aves. Sí, ya sé lo que piensas: crees que soy ingenuo, te irás y no regresarás, 
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me olvidarás para siempre, me dejarás perdido en mi soledad, en medio de mis 
muertos, en medio del aire de la noche. Pero no importa, y ¿sabes por qué? 

 
(En el resto del monólogo se le va alegrando poco a poco el rostro, hasta que el 
cuerpo del sepulturero parece vibrar de vida, de felicidad y de esperanza.) 
 
-Porque a pesar de tu silencio de muerto, porque a pesar de tu rostro de muerte, 
aquello debe ser muy bello, porque a pesar de que todo muere, el sol y la estrella, 
la tarde, todo vuelve a renacer, y a un sol sucede otro sol, y a una estrella, otra 
estrella, y a una tarde que muere otra tarde más luminosa, y todo  es siempre lleno 
de luz y de fuego, y el que deja de amar vuelve luego a amar con más fuerza que 
antes, todo renace más bello que antes, y nosotros también vamos a renacer más 
bellos que nunca, vamos a renacer para nunca más morir.  
 
(Unos momentos de silencio. Siempre al cadáver) 
 
-No te burles, vamos a renacer para nunca más morirnos, y no te imaginas lo bello 
que seremos, seremos como ángeles, como dioses y nuestros vestidos serán 
blancos como la nieve y nuestro cuerpo será radiante, y yo no seré más un 
sepulturero, no enterraré más cadáveres ni desenterraré más huesos.  
(Va hacia los huesos.) 
 
-Y todos los huesos volverán a cubrirse de carne y de nervios y por sus venas 
correrá la sangre, un mar de sangre, un mar de vida en sus arterias, y volverán a 
cantar y reír.  
 
(Vuelve hacia donde está el cuerpo.) 
 
-Y tú también vas a renacer, aunque no lo creas, aunque no lo quieras. Y yo veré 
entonces las cosas que amo, que he amado siempre, porque a pesar de mi oficio 
yo amo, amo la primavera y la cerveza y el pan negro, y amo perseguir a las 
campesinas gordas, pellizcarlas y besarlas, porque en eso no hay nada malo, nada 
impuro, ¿me oyes? Amo todo eso, lo he amado siempre y sobre todo.  
 
(Ahora está como en éxtasis completamente fuera de lugar, como si estuviera en 
un país lejano, en un país donde nunca ha estado, donde todo es maravilloso, todo 
nuevo y dice:)  
 
-Voy a ver el mar que nunca he visto, voy a ver el sol sobre el mar.   
 
(Luego, bruscamente, como un hombre que despierta de un sueño)  
 
-Ustedes dispensen, pero un muerto me espera, y no hay que hacer esperar a los 
muertos.  
(Ríe)  
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-Hieden demasiado.  
 
(Sigue riendo)  
 
-Aunque siempre hieden menos que los vivos.  
 
(Comienza a disponer a cadáver, a hacer todos los preparativos para enterrarlo, 
mientras va cayendo lentamente el  
 

TELÓN 
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JUDAS 
Enrique Fernández Morales 

 
Ya está hecho: no me remuerde la conciencia. Mi túnica está rota. Rompieron 

mi preciosa túnica a rayas. ¡Perros! Estoy sudando a mares. El aguardiente hace 
arder las entrañas. El verano vuelve el aire de bochorno. En las caderas de las 
bailarinas corrián chorros de sudor. Caifás llenaba mi copa a cada instante. Decía 
que para refrescar el bochorno. Eso merecía y mucho más. Su ingratitud por mis 
servicios y mi fidelidad durante tanto tiempo. Casi tres años. Día y noche 
soportándole todo. Nunca un elogio. Ni una palabra de aprobación delatne de los 
demás, y eso que me afanaba y me humillaba consiguiendo cochinas monedas y 
regateando por las vituallas. Por pago, sólo la mirada aquella, sólo los ojos aquellos. 
Me seguían constantemente. Los santía clavados sobre mí todo el tiempo, donde 
quiera que estuviera. No me incumbe lo que le hagan. Nadie podía sentirse a gusto 
delante de él. Su silencio y su mirada eran ofensivos. Recriminación y ultrajes para 
todos. Qué maldito calor hace hoy. Además ya está hecho.  

 
Los perros me mordieron las nalgas. Solo treinta monedas. Treinta cochinas 

monedas. Parece mentira. Siquiera me hubieran dado cien. Bien lo valía. Yo luché 
y se los dije. Aunque fueran cincuenta. Ladrones tacaños. Treinta cochinas 
monedas. Se los grité. Raza de víboras, sepulcros blanqueados, como él les decía. 
Les grité hasta quedar ronco. El viejo zorro Anás, iracundo daba vueltas con sus 
brinquitos de coquetuela. Con la vocecilla en falsete dijo a los sirvientes que me 
rechazaran. Pillo. Tuvieron que arrastrarme. Me arde la garganta de tanto gritar. El 
cochino calor me tiene el gaznate reseco. Como que me estrangularan. Me sentaré 
bajo el árbol. Me mordieron las nalgas los perros. Siempre he sido desgraciado. Mi 
destino está desgraciado. Hay una cochina maldición sobre mi vida.  

 
Guardaré el dinero en lugar seguro. Puedo esconderlo en el fondo del horno. 

El horno del alfarero. Enterrarlo y vaciar encima los cachorros. Es tétrico este lugar. 
Aquí encontraron el cadáver del alfarero. Estrangulado con una cinta de seda. La 
mujer lo mató con la ayuda del esclavo nubio. Los sorprendió abrazados. Los 
capturaron y aquí los lapidaron. Siempre ha habido crímenes en este lugar. Es 
Hacéldama: Campo de sangre. La porquería de treinta monedas, junto con los 
ahorritos que tengo; miserias que pude esquilmar y escamotear de las cochinas 
limosnas. Porquería que le daban los tacaños como a un pordiosero. El sudor es 
agobiante. La cabeza me da vueltas. El sol del verano. Rota mi preciosa túnica roja 
y azul. El cochino árbol pelado como un esqueleto. Solo dos ramas retorcidas y 
abiertas como los brazos de un crucificado. Dijeron que lo iban a crucificar. 
ñSuspendidoò, dijo ®l una vez. Es divertido. Qui®n sabe si lo har§n. De todos modos, 
allá ellos.  

 
Ni con los ahorros ha engordado la cochina bolsa. Cómo iba engordar de 

aquella porquería de limosnas. Lo mismo que a un pordiosero. A él nada le 
importaba, el muy estúpido; como que fuera posible hacer nada, ni aún el bien, sin 
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el cohcino dinero. El dinero es la vida de la tierra, la sangre del hombre. El dinero 
es el símbolo sagrado de la omnipotencia de Dios. Tampoco a ellos les importaba 
gran cosa. Claro, una pandilla de sucios que viven a la intemperie y en la inmundicia. 
Los puercos querían que yo me contentara como ellos y estuviera satisfecho. Pedro, 
el asno barbado, me recriminó una vez porque comía manjares diferentes e 
impregnaba con perfume mi t¼nica de lana a rajas rojas  y azules. ñNo sabes 
soportar la vida como un Hombreò, me grit· con su cochino vozarr·n. Puercos. Se 
levantan de dormir en el suelo, engullen su bazofía y se desgañitan cantando las 
misericordias de Dios.  

 
No puedo ser como ellos. Soy un intelectual; un hombre refinado. Estoy 

pasando una mala racha, pero he conocido días mejores y puedo esperarlos 
excelentes. Mi familia, aunque de Cherlot en verdad, fue siempre gente de pro. 
Honorables fariseos que usaron la cabeza para pensar. Respetables; esa es la 
palabra. No es corriente que una familia a través de generaciones y visicitudes 
pueda conservarse respetable. Mi padre era el prototipo del hombre respetable. 
Tiránico, sobre todo con mi madre. Una vez que le quebró las costillas porque me 
escondió para evitar que me castigara. Fue cuando tomé el cuchillo de Damasco 
del abuelo. Se lo dí al mocetón gimnasta de Esparta. Me amenazaba y no pude 
menos que hacerlo. Mi padre estaba ciego de rabia cuando me sacó debajo del 
lecho. Nos maltrató a mi madre y a mí, pero no confesé ni una palabra. Nunca digo 
sino lo que quiero decir. Es la disciplina que forma al hombre. Mi madre lloraba más 
por mis golpes que por sus costillas. Mi pobre madre, imbécil como todas las 
mujeres. Pero era una familia respetable. Desprecié la tradición familiar y las 
oportunidades de una carrera brillante. Con lo que el anciano Samuel me distinguía: 
ñT¼ sabes lo que quieres muchacho. Tú llegarás lejos porque tienes inteligencia y 
decisi·nò. Lo dec²a tambi®n delante de los dem§s disc²pulos y ®stos me envidiaban. 
Cuchicheaban maliciosos que me prefería porque yo le servía en el lecho. Perros 
envidiosos. Nunca lo hice, aunque a veces nos emborrachabamos. Desprecié todo 
eso. Fue por entonces la noche que encontré a Juan. Algo había bebido esa noche. 
Lo ví y lo seguí. Así dí con ellos.  

 
Cierto es que me uní a ellos después del escándalo. Bebía mucho 

aguardiente en ese tiempo. Quería aturdirme. Pero no lo hice por eso. De todos 
modos lo habrían olvidado pronto. El padre del mancebo era una especie 
repugnante de ogro sacerdotal. Al cochino deslenguado le picaba la lengua por 
contárselo a todo el mundo. Los jefes de la Sinagoga le creyeron a pesar de mis 
protestas. Pero así y todo siempre habrían terminado por cansarse y lo hubieran 
olvidado. Habría recuperado mi puesto en la Sinagoga. El anciano Samuel me lo 
aseguró. Sin embargo preferí no esperar y me uní a los desarrapados. Fue entonces 
cuando segui a Juan y dí con ellos. Tal vez como una protesta a una venganza. Fue 
muy repentino cuando Juan me llevó hasta él. Se quedó mirándome largo rato y 
luego puso su mano sobre mi hombro. Sonrió ligeramente como si fuera mi viejo 
amigo. No pude negarme. Arrojé todo por la borda: lágrimas de madre y promesas 
del anciano Samuel. Me habría destacado dentro del grupo de Caifás con los 
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jóvenes de ideas modernas. Es lógico, con buenas amistades en la aristocracia y el 
Clero, y libre de absurdos prejuicios contra los romanos. Son los amos y es inútil 
dar coces contra el aguijón. Me lo repitió Caifás anoche mientras bebíamos. Es buen 
amigo Caifás. Buen amigo aunque obsceno. Todo por la borda, para seguir, a una 
profeta iluso y a una banca de cochinos desarrapados.  

 
Siento que me estrangulan. Como cuando niño en Cheriot. Frente al huerto 

de mi casa había una casucha desvencijada y un enano peludo y repulsivo siempre, 
atado con cadenas a un árbol seco. Poseso. Parecía un mono. Cada vez me 
divisaba gritaba como cantando con su voz chillona: ñColgar§s, colgar§s, colgar§sò, 
y lo repetía muchas veces apenas me veía, apretándose el pescuezo con las manos 
encadenadas y sacando la lengua. Yo lloraba aterrorizado. Sentía que una mano 
me apretaba el  cuello. Mi madre me acariciaba hasta calmarme. Al fin obtuvo que 
mi padre diera dinero a sus familiares y se mudaran. Como que alguien tirara de mi 
pescuezo. La cabeza quiere estallarme. También las entrañas. Todo parece estallar 
hasta la tierra que gira.  

 
Que era comida. Que era pan bajado del cielo. Que era el hijo de Dios, decía. 

Loco, no habrían podido capturarle. Caifás lo decía con mucha gracia. Conozco 
muchas cosas de Caifás y él lo sabe. Buen anfitrión Caifás. Quiere ganar gente de 
valía para su bando. El agua corre por mi cara. Las ramas sin hojas, como brazos y 
como manos agarrotadas. Esconderé este dinero, o mejor aún, lo daré a rédito 
mientras perparo mi viaje. Es una manera segura de aumentarlo. El que está 
quebrado paga mayor interés. Me estableceré en Damasco donde mi pariente 
Josefat tiene un floreciente negocio. Su hijo Zabulón es un muchacho que siempre 
me mostró simpatía. No sé si el muchacho conoce la historia. Algún chismoso se le 
habrá contado. Siempre baja los ojos y se ruboriza cuando le doy el beso. Lo que 
tengo, con la ayuda de mis parientes en Damasco, será suficiente para comenzar. 
Mucho más tendría si los cochinos perros no fueran tacaños. Me robaron, es claro. 
Porque valía más, no cabe duda. Valía la paz del pueblo. Cómo no había de valer 
cien monedas. Siquiera cincuenta.  

 
Mi preciosa túnica roja y azul. Perros. Me la dió Jairo cuya hija resucitó. La 

muchachita., como ensimismada, no hablaba ni explicaba nada. Pero el padre no 
cabía de contento. Le susurré en secreto que él la necesitaba. Juan husmeó el 
negocio y se lo sopló a Pedro, de modo que él también lo escuchase. Puercos. El 
debió haber comprendido pero hizo como que no oía y siguió hablando. Nada le 
interesa sino sus ideas. Aquí tengo su sangre en esta bolsa que aprieto entre mis 
manos. Su sangre y sus vidas. El dinero es síbolo de la omnipotencia de Dios. En 
esta bolsa sucia y maloliente que parece un pulpo despatarrado. Arde entre mis 
manos. El verano produce este sofocante calor. Y el aguardiente. Bebí hasta que el 
sol salió. Es gracioso Caifás y buen anfitrión. Quería desimpresionarme. Le interesa 
mi silencio. Quiere ganarme para su bando. Perros. Treinta monedas. Mucho más 
habría sacado a Nicodemus a pesar de sus cautelas de vieja comadrona, o al 
ricachón de José de Arimatea. De las mujeres ni se diga. Las mujeres son todas 
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locas y embelequeras. Sólo la mujer de Chusa, el Mayordomo de Herodes, me 
habría dado más de cien dracmas por protegerlo. No sé que pudo haberme ofrecido 
María de Magdala, la loba que se arrastra como gata a sus pies. No se cansa de 
chorrearlos con perfumes caros y con lágrimas. Muy ostensible en el Banquete de 
Simón. Creo que él advirtió mi justa reprobación ante el contacto. Me incriminó con 
la misma sentencia que usó para defenderme. Imbécil. Como que pudiera 
comparárseme con esa ramera. Fue entonces que comence a reflexionar. Lágrimas 
y argumentos. Perra. Esa mujer me asquea. Tiene algo repulsivo a pesar de sus 
cabellos teñidos de oro. Todas las putas me asquean; no puedo evitarlo. Todas 
desde aquella zorra obesa y pintarrajeada que a pesar de mis súplicas les contó a 
mis condiscípulos mi fracaso en su cama. A él no le asquean. Parece que prefiere 
a los cochinos. Gente que no hace la obligada discriminación es gente que no se 
respeta a sí misma, y por lo tanto no merece ningún respeto de los demás. No es 
respetable. Yo soy respetable y tengo todo derecho a acusarlo.  

 
Me parece ver sus ojos. Anoche la luna los hacía brillar llenos de llanto. 

Tambi®n las hojas de los olivos. ñAmigoò, creo que me dijo cuando le d² el beso. 
ñAmigo, con un beso entregas al hijo del hombreò. Sus l§grimas corr²an por mi cara 
hasta mi boca, saladas. Cómo me arde la garganta. Y esta agua que surca mis 
pómulos no sé si es sudor o cochinas lágrimas. Tengo el alma dulce y siempre he 
sido dado al llanto. Desde niño me gritaban mis hermanas cuando me refugiaba 
entre las enaguas de mi madre pataleando con rabia, lloraba por cualquier motivo. 
Horas enteras. Luego me aburría y me quedaba muy quieto cuando mientras 
chupaba con delectación el agua salobre de los ojos y de la nariz. A fin de cuentas, 
y está hecho, como me dijeron los perros cuando fuí a reclamarles. Me enfurece su 
estúpida soberbia y su tacañería. Frenético, fuera de quicio. Les arrojé las cochinas 
monedas a la cara. Es claro que luego las recogí. ¿Cómo iba a dejarlas?. Son mías, 
producto de mi ingenio. Si las hubiera dejado los sarnosos las hubieran recogido 
para cebar sus talegos. Las recogí cuando no me miraban y aquí las tengo. Después 
de todo significan la vida de un hombre. A esta hora lo tendrán hecho tasajos. No 
por mi culpa. Luego me mandó a llamar Caifás. Bebimos y nos reímos toda la noche. 
Lo que cuenta de su suegro es fabuloso. Increíble si él no lo contara. Gracioso 
Caifás. Me muero de risa. Magnífico aguardiente. Estupendos tañedores de arpa. 
Sobre todo, las hermosas bailarines persas. Saltaban en el aire como aves. Luego 
se tendían en el suelo contorsionando el vientre. Es la vida para los príncipes. La 
vida que deseamos para toda la eternidad.  

 
Una noche como para toda la vida. Para la vida eterna. Lo demás no importa. 

Digo que no es por mi culpa. No intervengo en absoluto en lo que hagan. Allá ellos. 
Lo único que hice fue guiarlos al lugar donde estaba. El ambiente de la cena de 
Pascua era insoportable. El calor sofocante. El y los otros estaban como 
embobados. Yo parecía sobrante. Sentía que no los entendía, que no encajaba allí. 
Sus palabras resbalaban sobre mi cabeza, como si hablasen otra lengua. Me 
pareció que trataban de desafiarme. No podía moverme, como que mis miembros 
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no tuvieran moción. Hice un gran esfuerzo y me levanté. Solo él pareció notarlo y 
susurró unas palabras.  

 
No tenía otro camino que marcharme y aceptar el reto. Ya no podía 

retroceder. De todas maneras, al día siguiente lo habrían encontrado en la calle, o 
en la plaza, o en el mercado, o en el atrio del templo. No se hubiera ocultado. 
Continuaría predicando y haciendo milagros a los dearrapados y a los miserables. 
Lo único que hice fue guiarlos al huerto. La contraseña del beso. Aquél a quien yo 
besaré. Siempre temblé al acercarme a él. Un inexplicable temblor al abrazarlo y 
cambiar el ósculo con él.  

 
No sé que calor emana de su cuerpo. Anoche más que nunca. Las piernas 

se me doblaban. Tuve que abrazarle fuerte para apoyarme en él. Así pude 
recuperarme. Me llamó su amigo. Siempre me llamaba su amigo. Desde la primera 
vez cuando Juan me presentó a él. Anoche, entre los olivos, la luna iluminaba sus 
ojos. Sobre su cara corrián hilos de agua brillante. De pronto sentí un urgente deseo 
de acercarme más a él. De abrazarlo más fuerte. De pegar mi boca a su oreja y 
decirle en voz baja: ñFijate qu® complacido se ha puesto todo. Tienes que 
dispensarme; tú comprendes. No s® ni c·mo me he ido metiendo en este enredoò. 
Supe dominarme a tiempo. Era natural. Siempre he tenido el alma dulce. Dulce 
hasta la flaqueza. Me controlo. Uso la razón. Me aparté a un lado y dejé que la 
historia siguiera su curso. Que se cumpliera la voluntad de Dios. De todos modos 
nada habría podido cambiar. Lo amarraron y lo llevaron arrastrado. Sentí que aún 
de lejos me miraba. Loco testarudo. Sabía que yo lo haría. Que terminaría por 
hacerlo. Ya él lo había dicho. Culpa suya fué.  

 
Me pasé la noche bebiendo. Ni cuenta me he dado de los últimos sucesos. 

Nos carcajeamos de lo lindo con los cuentos verdes de Caifás. Obsceno, pero gran 
amigo. Tiene el razonamiento de los triunfadores. Excelente su idea del poder. Esa 
Trinidad indivisible que deben constituir el clero, los ricos, y los que gobiernan. Si 
logra sus proyectos habrá hecho la prosperidad del mundo. Coronados de rosas 
como los griegos. Las bailarinas persas en forma esplendorosa. Qué agilidad y qué 
cuerpos. Ejutas y elásticas. Brillaban sus ojos como monedas de oro a la luz de los 
cirios. Fue una noche estupenda. Ni cuenta me he dado de los últimos sucesos. 
Nada tengo que ver con las minucias del vecindario. Respecto a él mis manos están 
limpias. No he intervenido en absoluto en el programa que le han preparado. Nadie 
puede echármelo en cara. Abraham no rehusó sacrificar a su propio hijo y fue por 
ello bendecido. Algún día se me hará también justicia. Mi único deseo es el bien del 
pueblo. Caifás está muy consciente de ello. Tendrán que tomarlo en cuenta. No soy 
el sacrificador. Solo he permitido que miraran que le daba el beso: ñDios te guarde, 
Maestroò. Acept® guiarlos al huerto donde oraba. Dejarme seguir por ellos mientras 
iba a su encuentro. Como todas las noches, en el lugar convenido. Luego el beso 
de costumbre. El beso que siempre temía y esquivaba. Juan, violento y quisquilloso 
a pesar de su carita de ni¶o, lo not· un d²a y me dijo con decisi·n: ñT¼ nunca quieres 
acercarte al Maestroò. Mucho me recuarda Juan al mancebo aqu®l: los mismos ojos 
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verdes en la tez de aceituna y el vello delicado sobre la boca carnosa. El mismo olor 
de yerba en las axilas sudadas. Pero Juan es violento. El boanerges. Sobre todo 
para defenderlo. Jamás quiere andar a mi lado. Solo cerca de él. Embebido 
oyéndole. El y el asno barbado de Pedro. ñQuita imb®cil, le contest® con mi 
acostumbrada actitud hacia ®l. No tengo inter®s en andarlo oliendo como vosotrosò. 
Y cuando marchábamos juntos, yo acortaba el paso, remolón, y me quedaba atrás. 
Así lograba que mis antiguos amigos no me vieran mezclado con ellos. Podía 
inclusive conversar y comerciar y aún obtener algunas ventajas para el grupo, y 
para mí también, por qué no. Así por tres años.  

 
Una vez decidí separarme. Había reflexionado mucho y lo tenía resuelto. El 

nos había enviado a predicar y hacer milagros. A todo les fue fácil. Lo hacían sin 
titubear. Yo fallé varias veces en el intento. Esto me exponía a la desconfianza. Una 
tarde sucedi· sin propon®rmelo. Una vieja a mi lado comenz· a gritar: ñEstoy 
curadaò. Yo hab²a notado que intentaba tocarme y la evadía. Al fin lo logró. Su 
entusiasmo era reconfortante. No quise indagar mucho sobre el caso. Me sentí 
reanimado. No quise marcharme entonces. Ahora todo se me agolpa en la cabeza. 
Detalles que he tratado de olvidar. Una tarde el padre del mancebo me siguió hasta 
la piscina de Siloé, y cuando me vio con ellos, a gritos comenzó a llamarme con 
epítetos obscenos, recriminándolos por admitir mi compañía. Fue cuando la 
curación del paralítico. Hubiera querido estrangularlo, pero el temor y la verguenza 
me impedían moverme ni decir nada. Como entre las enaguas de mi madre, 
chupando el agua salobre. El oyó distraído y luego comenzó a hablar para 
tranquilizarlos diciendo que no son los sanos sino los enfermos quienes necesitan 
del médico y que él vino a sanar todas las enfermedades. Que nadie debe atreverse 
a juzgar a su hermano si no quiere exponerse a ser a su vez juzgado con mayor 
severidad. Después me esperó y empezó a caminar a mi lado, pausadamente, con 
su brazo sobre mi hombro, hablando de cosas diversas, hasta hacer olvidar el 
incidente. Sentí que las mujeres continuaban cuchicheando y mirándome a 
hurtadillas. Son tan imbéciles y tan falsas. Todas hasta mi madre.  

 
Después de dejar a Caifás vagué sin rumbo por la ribera del Cedrón, 

recordando y meditando. Esto siempre satisface a mi naturaleza piadosa. A mi paso 
por la plaza me acerqué a un grupo de desocupados. Se entretenían en provocar al 
cerdo apestoso de Barrabás que blasfemaba. Allí supe la escogencia del que 
siempre liberan en la Pascua. Sentí que una mano invisible me aliviaba el alma. 
Pude rechazar los últimos escrúpulos. Puesto que todo el pueblo lo pidió en los 
Príncipes. Esto es lo que llaman los griegos, la democracia. Es el juicio de Dios. 
Rubricado por los poderes que emanan de Dios. ¿Por qué preocuparme entonces?. 
No es mi culpa. ¿Qué le estarán haciendo ahora? ¿Qué habrá dicho él?. 
Seguramente nada, nunca hace comentarios sobre sucesos que pasan. Habla 
siempre sobre cosas en sustantivos y sin pronombres, en forma impersonal e 
intemporal, como que todo lo divisara desde una distancia infinita. Es un maniático 
que sólo tiene una idea fija. Su reino del amor. Que los hombres son iguales y que 
todo es para todos en el reino del amor. ¿Qué sabe del amor?. Jamás ha tenido un 
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cuerpo desnudo entre sus brazos en el silencio de la noche, bajo las sábanas, 
mientras el corazón quiere romper el pecho. Nunca ha cedido al huracán del deseo 
ni ha aspirado el aliento tibio de una boca carnosa. ¿Qué puede entonces hablar 
del amor? ¡Su loca manía del reino!  

 
Además, bien pudo haberse librado. ¿No hacía milagros constantemente? 

¿Por qué no hizo un milagro para humillarlos y para librarse? Tampoco los hizo 
nunca para su provecho ni para el de los suyos. Nuestro provecho nunca importó 
un comino. Tampoco le interesa el triunfo de su pueblo. Un Mesías que bendice el 
dolor, la pobreza y la humillación. Milagros mal gastados. Pero es claro, lo único 
que le preocupa es su manía del reino. Valiente reino. El reino de los desarrapados, 
de los pordioseros y de las putas. Semilla de discordia y fermento de sedición. Un 
grupo de idiotas descalzos y greñudos, en actitud de perpetua protesta contra todo 
y contra todos. En guerra con el dinero y con la sociedad, contra las leyes 
establecidas y contra todas las instituciones del estado. Esto no puede tolerarse 
mucho tiempo. Siempre ocasionará desórdenes y discordias en cualquier sociedad. 
¿Quién puede tragarse que su meta es el amor y la paz, cuando cuasan polémicas 
con su sólo aspecto? Siempre recibirán la repulsa de la sociedad y el rigor de la 
autoridad. La gente respetable no puede aprobarlo. Y yo de imbécil que me dejé 
embaucar y anduve tres años trás él, empuercándome con la canalla. Lo único que 
saqué es esta bolsa sucia y maloliente como la carroña.  

 
Me duele mucho el pescuezo y sudo a mares. Como que me lo estuvieran 

apretando con una soga. En Damasco todo será diferente. De todas maneras aquí 
ya no me sería posible vivir. Ni en Cheriot. Hay mucha gente envidiosa y mal 
intencionada. Allá podré dedicarme a una vida respetable. Cuando haya acumulado 
un sólido capital podré dar rienda suelta a los buenos deseos de mi corazón. Un 
asilo para ancianos con mi nombre sobre el portal. Los sábados entraré a la 
Sinagoga repartiendo monedas a los pordioseros. Todos me señalarán alabando mi 
devoción y mi generosidad. Después podré trasladarme a Roma y aún quizás ganar 
la consideración de los romanos, y hasta de los mismos Césares. Tengo puntos 
adelantados con ellos. He sido factor decisivo para destruir el fermento y la sedición. 
Eso no lo olvidarán fácilmente. Sy hombre pacífico, enemigo del alboroto y de la 
vociferación de los sucios. Nunca descubro a nadie mis pensamientos ni mis 
sentimientos. Mido, escojo las palabras que pronuncio. Siempre digo y hago todo 
con la más refinada cortesía. Soy respetable. Ha sido mi sueño desde niño. Cuidado 
con mirarme desde arriba. Nadie, ni él mismo podría. El obtuvo lo que buscaba y de 
lo que hablaba constantemente. Realizó su mercancía y aseguró su ganancia. A 
ésto le llamaba Redención.  

 
No es por mi culpa. Le he seguido por tres años soportando miserias y  

desprecio. He servido sus planes. He trabajado por el establecimiento del Reino. He 
facilitado la redención. Si lo maltratan, si lo ajustician, si lo crucifican, no es por mi 
culpa. El clero lo había juzgado y setenciado. El clero por cuya boca conocemos las 
palabras, las palabras de Dios, y jamás aconsejé lo que deberían hacer con él. Allá 
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ellos. Las fauces se me pegan una contra otra como que una soga invisible me 
oprimiera la garganta. Siento sus ojos posados sobre mi garganta. El poseso 
cantaba: ñColgar§sò. àSoy yo tambi®n poseso acaso? No lo s®. Todo da vueltas. 
Sus ojos. El calor. Mi garganta. ¡Qué espanto! Sin embargo, veo claro. Es como que 
una venda se me cayera de los ojos. Todo aparece con nitidez. El es el culpable. El 
lo venía planeando todo, hasta en el más mínimo detalle. El fué quien lo anunció y 
quien me lo sugirió. Todo es obra de él. He sido un ciego instrumento en sus manos. 
Un cochino instrumento para que jugaran y se divirtieran conmigo en esta forma 
espantosa. Desde niño. Siempre. Soy un muñeco de cuerda y es él quien tira de 
ella.  

 
Déjame. Vete a patalear en el vacío y déjame. Estás colgado y ya no te temo, 

falso profeta, embaucador. Tu urdiste esta trama en la que me has aprisionado 
como a un cochino insecto. Ahora quieres coronar tu obra haciéndome aparecer 
como el malo y el traidor del cuento, mientras tú, falso profeta, te reservaste el papel 
de la víctima, el papel mojigato y bobalicón de cordero de Dios. Pero ya te conozco. 
¡A mí no me engañas, como a tus cochinos discípulos y a la inmundición ruín 
canalla! No soporto el calor. Aparta los ojos. Tampoco te temo a ti, simio espantoso 
y grotesco, aunque gesticules y me amenaces. Tus manos están encadenadas, y 
no soy el niño medros y llorón en las enaguas de su madre. He crecido tanto que 
puedo destrozar el cielo. ¡Qué espanto! Siento gusto apretándome el gaznate. Así, 
así. Creo que me sentiría mejor haciéndolo con una venda o con este cíngulo que 
tejió mi madre. Delicioso como las manos rudas del mocetón espartano. A ver más 
más. Ya sé lo que quieres, tienes razón. Quiero complacerte. De este modo no 
tendré que cavilar más. Para no ver, para no sentir tus ojos, tu mirada repulsiva. Los 
ojos. Los ojos de él, los ojos verdes de Juan, los ojos verdes del jovenzuelo, los 
ojos, los ojos verdes de la serpiente, los ojos como carbones ardiendo como 
monedas, rutilantes encendidas, todos verdes, en el paraíso, en el árbol, sobre los 
montes, sobre toda la tierra, entre las ramas desnudas y retorcidas como los brazos 
agarrotados de los que crucifican. Ahora comprendo tu misterio. Tu cacareado 
misterio del reino de los cielos. Ambos estaremos eternamente colgados entre el 
cielo y la tierra. En dos árboles. Los dos árboles del paraíso. Colgados al mismo 
tiempo y para siempre. Como al principio de los siglos. Somos los dos personajes 
de esta farsa que tú llamas la Redención. Ahora lo sé todo y puedo leer bien claro 
en todos los signos. Entre los dos tenemos que escribir este capítulo. Entre los dos 
tenemos que finalizar la historia. Entre los dos tenemos que realizar la 
REDENCIÓN.  
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Farsa violenta en tres actos con uno suprimido 
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ASESINATO FRUSTRADO 
Albeto Ycaza 

 
 

PERSONAJES: 
El juez 

El abogado 
El fiscal 

La señora 
Su criada 

3 reporteros 
Los novios 
3 policias 
La verdad 
El director 
El autor 

Los jurados 
 

ESCENOGRAFÍA: 
Salón de un burdel de lujo que se transforma después en la sala de jurados del 
Palacio de Justicia. La atmósfera es de una falsedad cruel. La inversión de valores 
y la mentira reinan dentro y fuera de la escena. Mariposas, pájaros, flores tropicales 
gigantescas y ángeles de papel de periódico crean la decoración del absurdo.  
 
Los JURADOS deberán ser pintados sobre un panel. Lo único importante es que 
estén ahí, sentados, sin poder decir una sola palabra . . . Quizá lo mejor sería que 
el direcotr los indentifique con el PÚBLICO, que en este caso sería un personaje 
más de la farsa, un CORO mudo con máscaras de carne.  
 

ACTO TERCERO 

 

Se escucha un escalofriante alarido en la oscuridad. Se encienden ï como flashes 
intermitentes ï las luces rojas del burdel. Un jazz progresivo es interpretado por una 
orquesta que forman tres NEGROS. EL CLIENTE 1 y el CLIENTE 2 se 
emborrachan en una mesa aislada. Tres GUARDIAS juegan al pocker en otra mesa. 
La PROSTITUTA 1 camina sensualmente alrededor de las mesas. La 
PROSTITUTA 2 baila ï en un show ï cerca de la orquesta. La MESERA y el 
CANTINERO sirven en silencio...De vez en cuando se lanzan lánguidas miradas de 
amor ï la relación entre estos dos personajes debe ser igual a las sonrisas de los 
niños...El PROPIETARIO y el ADMINISTRADOR hablan en voz baja señalando el 
cuerpo de una JOVEN de belleza tan extraordinaria que parece imposible que 
exista, viste andrajos blancos manchados de sangre y yace sobre el enladrillado. El 
ADMINISTRADOR se acerca a los GUARDIAS y les pide algo en pantomíma, ésto 
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se levantan y arrastran hacia la calle el cuerpo de la JOVEN del rostro de sol. El 
PROPIETARIO habla nuevamente en voz baja al ADMINISTRADOR y éste trasmite 
la orden a la MESERA y al CANTINERO, éstos limpian la sangre del enladrillado. 
Mientras regresan los GUARDIAS, el PROPIETARIO da las últimas instrucciones 
al ADMINISTRADOR, éste las trasmite a los NEGROS de la orquesta y la música 
se corta bruscamente.  
 
PROPIETARIO.- Señoras y señores: ...Aquí no ha pasado nada! . . . (Va hacia un 
baúl y empieza a sacar de él trajes y máscaras)...Pasen a recoger sus trajes y sus 
máscaras y el Autor les dará instrucciones sobre los personajes que representarán 
la farsa...(Los actores se van acercando a él cuando los llama. El resto de los 
personajes transforman rapidamente la escena del burdel en la sala de jurados con 
los mismos elementos decorativos). La SEÑORA... (Se acerca la PROSTITUTA 1 

y empieza a disfrazarse con los objetos que le da el PROPIETARIO)...Vestido de 
ángel...Alas de papel dorado...Diadema de estrellas... Máscara de inocencia: 
Debajo de la máscara el rostro del crimen!...(Silencio)  Su CRIADA...(Se acerca la 
PROSTITUTA 2)...Vestido de vieja, fea, tartamuda y sorda...debajo de la máscara 
se esconde una joven actriz egoísta y cruel!...El JUEZ...(llega hasta cerca del baúl 
el ADMINISTRADOR)...Absolutamente gordo, absolutamente imbécil...Máscara fija 
sobre su rostro, atornillada: Carece de alma. Es un clisé! ...(El ADMINISTRADOR 
se pone la toga y la máscara de JUEZ)...El ABOGADO: Es igual a otros cien mil 

abogados...El traje de prestidigitador es el que está más de acuerdo con su 
profesión...también carece de alma y también es un clisé...Usa micrófono como 
orador político o cantante de burdel!...(El CLIENTE 1 recoge su equipo y va hasta 
el micrófono de la orquesta. Empieza a probarlo)...El FISCAL. (Se acerca al 

CLIENTE 2)...Es otro abogado más: Usa látigo y máscara para ocultar su juventud 
e inexperiencia...(Silencio mientras se disfraza de FISCAL el CLIENTE 2)...Los 
REPORTEROS...(Llegan los 3 NEGROS y empiezan a sacar sus trajes y sus 
máscaras del baúl)...Son piezas de una máquina. Sus trajes y sus máscaras son 
exactamente iguales. Su oficio es protestar por todo, inmiscuirse en lo que no les 
importa. No los detiene nada, ni siquiera una bomba...o sea yo, el AUTOR...EL 
DIRECTOR...(Nadie se acerca)...EL DIRECTOR! (Silencio. Busca por el escenario 
pero el DIRECTOR no aparece). No importa, llegará en el momento en que sea 
indispensable, seguramente se habrá retrasado...Es igual que al AUTOR, sólo se 
diferencian en que el DIRECTOR sabe más idiomas...(Se limpia el sudor de la 
frente, como si estuviera haciendo un trabajo agotador.) Los POLICIAS...(Se 
acercan lentamente los GUARDIAS)...Iguales a diez millones de policías que 
guardan una ley que no conocen...Absolutamente analfabetas...Llevan máscaras de 
animales!...(Todos los personajes se situan en sus respectivas lugares, que 
ocuparán durante la farsa)...Los NOVIOS...(La MESERA y el CANTINERO han 
permanecido sonriendo y acariciándose suavemente con las miradas fuera del 
escenario, quizá en el proscenio. No escuchan lo que el PROPIETARIO dice, éste 
después de hacer un gesto de impotencia, saca unas tijeras, engrudo y papel junto 
con unos alambres delgados. Se aleja del baúl y va hacia el CANTINERO y la 
MESERA que están cómodamente sentados en el suelo)...No tienen máscaras.  
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Hay algo que los encadena y hace que parezcan un solo personaje...Permanecen 
fuera de la escena, frente al público, fabricando flores de papel para el ramo de la 
NOVIA...(Deja en el suelo, junto a ellos las tijaras, el alambre, el engrudo y el papel. 
Luego dice encogiéndose de hombros:)...El AMOR es limpio...no participa en las 
asquerosas mentiras de la farsa! (Consulta con un libreta de apuntes)... La 
VERDAD...(Busca por todo el escenario con la mirada, luego se detiene en la puerta 
por donde echaron a la calle a la joven de harapos manchados de sangre. Febril 
trata de aparentar serenidad)...Es el personaje más importante de la obra...pero no 
tiene importancia, no es indispensable que esté dentro de esta sala, se mantendrá 
deambulando por las calles como un mendigo cualquiera... (Algunos CLIENTES del 
burdel aparecen y se acercan al PROPIETARIO sin que él les llame. Piensa por un 
segundo luego les indica que se sienten en la platea, cada uno coge del baúl una 
máscara y va a sentarse a la platea.  El PROPIETARIO se dirige al público después 
de tachar algo en su libreta de apuntes)...Los JURADOS...Pintados sobre un 
panel...(Mira hacia el fondo del escenario y se da cuenta de que no está el mural 
que describe. Nuevamente hacia el público)...Lo único importante es que estén ahí, 
sentados, sin poder decir una sola palabra...(Vuelve hasta el baúl y saca de él una 
máquina de escribir destartalada, papeles, Banda Presidencial y una máscara. 
Mientras se disfraza de Todopoderoso, el JUEZ cuelga un cartel que dice: 
ñPALACIO DE JUSTICIAò... (Silencio)  
 
JUEZ.- Prosigamos la audiencia!...(Nadie recuerda) El Fiscal tiene la palabra!  

FISCAL.- (En voz baja, acercándose al JUEZ)...Perdón, he olvidado todo . .   

JUEZ.-(También en voz baja) Invente algo...cualquier cosa. Es necesario proseguir 

la Audiencia. (Sobre la cabeza del FISCAL se enciende un pequeño letrero 
intermitente que dice: ñIDEAò) 
 
FISCAL.-(A la SEÑORA)...Decía que fue en la vía pública?  

SEÑORA.-Sí...en la vía pública . . .  

FISCAL.-(Al autor, que está escribiendo sobre unos cajones tapizados con páginas 
de revistas pornográficas)...Señor Autor...Señor Autor...(El AUTOR guarda silencio 
y escribe)...Señor Autor...(Silencio. El FISCAL grita:) ¡Señor Autor!! 
 
AUTOR.- (tranquilamente)... No moleste...Estoy escribiendo!  

FISCAL.-(se desconcierte)...Está escribiendo! 

JUEZ.-(Al FISCAL)...Dígale que yo le prohibo escribir . . . 

FISCAL.-(Al AUTOR)...Dice el señor Juez que le prohibe escribir. . . 

AUTOR.-(Al FISCAL)...Dígale al señor Juez que eso es imposible, que dejaríamos 
de existir todos, que sería un desastre!  
 
FISCAL.-(Al JUEZ)...Dice el señor Autor que . . . 
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JUEZ.-(cortándolo)...Ya oí lo que dijo...No perdamos más el tiempo. (Al AUTOR)... 

Qué es eso tan importante que escribe?...Déjeme verlo! 

AUTOR.- (escondiendo los papeles que tiene en la mano)...Imposible, señor 

JUEZ...Sería igual que descubrir el futuro!  

JUEZ.-Señor Autor, recuerde que las leyes de este país prohiben la hechicería, 

clarividencia, brujería etcétera...Usted es mago! 
 
AUTOR.-(cortándole) No, no, señor Juez, en ningún momento he pensado ser 
cualquiera de esas cosas. Yo simplemente soy un escritor de teatro, lo que me hace 
ser poderoso e impotente...creador y personaje...Sin mí no existiría nada de 
esto!...(Señala el escenario) 
 
JUEZ.-...Puede escribir en el entreacto . . .  

AUTOR.-Imposible, señor Juez, es esta obra la que estoy escribiendo y el final está 
demasiado próximo...Este es el tercer acto y ï como usted sabe ï lo lógico es que 
una obra sea de tres actos: Exposición en el primero, Nudo en el segundo y 
Desenlace en el tercero ï a excepción de las Tragedias que tienen cuatro o cinco 
actos ï (Irónico)...Dentro de muy poco tiempo dejaremos de existir todos...En este 
acto está el desenlace y el final...Y después del final: Nada...Será como no haber 
existido nunca...(Todos los personajes piensan en el silencio) 
 
FISCAL.- (Rompiendo el silencio)...Señor Autor...Fue en la vía pública? (La bestia 
ha sido desatada: los REPORTEROS descargan sus energías sobre el AUTOR) 
 
REPORTERO 1.- Fue en la vía pública?  

REPORTERO 2.- Ha pasado algo importante? 

REPORTERO 3.-Todo es importante... 

REPORTERO 1.-Todo es importante para la prensa... 

REPORTERO 2.-La prensa lo transforma todo.  

REPORTERO 3.- Haremos una reconstrucción del ambiente...  

REPORTERO 1.- (Al AUTOR) Puede darnos la exclusiva?  

REPORTERO 2.- Ha sido un crimen?...  

REPORTERO 3.- Suicidio?...  

REPORTERO 1.- Asalto?  

REPORTERO 2.- Quién mató al crimen?....  

REPORTERO 3.- El crimen es inmortal.  
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REPORTERO 1.- Hay alguien que sepa la verdad?... 

REPORTERO 2.-Exigimos la verdad! 

REPORTERO 3.-(Gritando)... La Verdad!  

REPORTERO 1.- (Gritando)...La Verdad!  

REPORTERO 2.- (Gritando)...La Verdad!  

REPORTERO 3.- (Gritando)...La Verdad!  

JUEZ.- (Gritando)...Orden...Orden...He ordenado olvidarse de todo lo que ha 
pasado aquí...Señoras y señores: Aquí no ha pasado nada! 
 
REPORTERO 1.- (Escribiendo)...Fue en la vía pública...  

FISCAL.-No, no fue en la vía pública...  

ABOGADO.- Sí, sí fue en la vía pública... 

FISCAL.-(Acalorándose)...No fue!...  

ABOGADO.- (Gritando)...Sí fue!! 

AUTOR.-(levantandose la mano)...Yo...  

REPORTEROS.- (Cortándolo)...Cállese!! 

AUTOR.- (Igual)...Yo...  

REPORTERO 1.-...Cállese!!!... 

REPORTERO 2.- No ve que estamos trabajando? 

REPORTERO 3.-Cállese!!! (Los tres REPORTEROS piensan en voz alta lo que 
escriben) 
 
REPORTERO 1.- Fue en la vía pública...  

REPORTERO 2.- En la avenida central... 

REPORTERO 3.-El tráfico se detuvo...  

REPORTERO 1.-Cerraron los almacenes...  

REPORTERO 2.- .Para evitar que la sangre que corría por las aceras manchara las 

telas . . .  
 

REPORTERO 3.-Las camisas...  

REPORTERO 1.-Los cosméticos... 

REPORTERO 2.-El cielo se llenó de tierra y la tierra se inundó de aire... 

REPORTERO 3.- Los cuervos se arrastraron como serpientes...  
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REPORTERO 1.- Crecieron rosas de sangre sobre el pavimento... 

REPORTERO 2.- Las puertas se entreabrieron, llenas de ojos que escriben  

REPORTERO 3.- El absurdo más sobrenatural que ha habido en la atmósfera . .  
 

REPORTERO 1.-Habían ángeles con trompetas que detenían la historia... 

REPORTERO 2.- Primer gran escándalo en el Tiempo... 

REPORTERO 3.- Primera demostración de independencia...  

REPORTERO 1.- El escándalo ha creado la libertad absoluta... 

REPORTERO 2.-La libertad es escandalosa...  

REPORTERO 3.- ¡¡Viva la libertad!!...(Los REPORTEROS toman posesión de la 

escena. Saltan imitando a un saltimbanqui. Sus gritos iluminan la oscuridad del 

escenario, transformándolo en una orgía infernal. Sus cámaras fotográficas 

disparan flechas luminosas.) 

 
REPORTERO 1.- Guerra al provincialismo!!! . . . 

REPORTERO 2.-Fuego al Country Club!!! . . .  

REPORTERO 3.- Pedimos restituir la Inquisición para quemar comunistas!!!  

REPORTERO 1.-Pedimos resucitar al Terror para guillotinar los ideales 

revolucionarios!!! . . .  
 
REPORTERO 2.-.(Adquiriendo el personaje de San Juan Bautista) ¡¡¡Arrepentíos!!! 
 
JUEZ.-(A gritos) ¡¡¡Orden!!! ... ¡¡¡Orden!!! 

REPORTERO.-¡¡¡Citar a los artistas para una reunión urgente en el Palacio de 
Justicia!!! . . .  
 
REPORTERO 2.-.¡¡¡Arrepentíos!!! ¡¡¡Ha llegado la hora del Juicio!!! . . .  

REPORTERO 3.- ¡¡¡Tomar por asalto a la burguesía!!!  

JUEZ.-(Exasperado) ¡¡¡Orden!!! ¡¡¡Orden  o mando a desalojar la sala!!!   

REPORTERO 1.- Pedimos que la prensa sea el primer poder del estado!!! .  
 
REPORTERO 2. -¡¡¡Arrepentíos!!! La prensa es la voz que clama en el desierto . . .  
REPORTERO.-(Adquiriendo la voz de San Juan Evangelista)¡¡¡El cielo ha dado 

poder a la Bestia .  
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REPORTERO 1.-He aquí el poder del Dragón!!! . . .  

REPORTEROS.-(En un solo grito. La Máquina ha unido sus piezas y usan los 
flashes como si las cámaras fuesen metralletas)... ¡¡¡Muera el Presidente de la 
República!!!  
 
JUEZ.-(Totalmente desesperado). ¡¡¡Policía!!! ..¡¡¡Policía!!! ... Desalojen la sala .  
 
FISCAL.- ¡¡¡Subversión en el Palacio de la Justicia!!! (Los POLICIAS sacan del 
escenario a los REPORTEROS, estos no han desaprovechado la oportunidad para 
tomar excelentes fotografías para las primeras páginas de los periódicos.) 
 
JUEZ.- (Casi histérico) ¡¡¡Desalojen la sala!!! ¡¡¡Encarcelen!!! ¡¡¡Maten!!!  Todo está 
permitido (Sufre un ataque de histeria. Los REPORTEROS corren, gritando, entre 
el público seguidos por los POLICIAS, armados de clavas y pistolas.) 
 
REPORTERO 1.- ¡¡¡Escándalo en el Palacio de Justicia!!! ...  

REPORTERO 2.-¡¡¡La Justicia echa a la calle a la prensa!!! ...  

REPORTERO 3.- ¡¡¡Somos los representantes de la Verdad! 

REPORTERO 1.- ¡¡¡La Justicia echa a la calle a la Verdad!!! ... 

REPORTERO 2.-(Desde la puerta que conduce al foyer) Dónde está la Verdad? 
 
REPORTERO 3.-... Dónde está la Verdad? 

SEÑORA.-(A gritos, patética y cruel) ¡¡¡La Verdad es una puta con andrajos de 
sangre!!! (Los REPORTEROS disparan sus flashes por última vez y salen de la 
platea seguidos por los POLICIAS. En el escenario buscan febrilmente a la Verdad 
sin encontrarla. Hay un silencio vergonzoso y pesado en el que debe sentirse 
acumuladas todas las emociones de la escena anterior. Todos los personajes están 
desconcertados...Han olvidado todo.)    
 
JUEZ.- (Desconcertado) Señora: Continúe... 

SEÑORA.-No! ... 

JUEZ.-(Más desconcertado aun) Por qué no? ... 

SEÑORA.-(Se pasa los dedos por la lengua y luego por las pestañas y las cejas) .... 
No hablaba conmigo ... 
 
JUEZ.-Ah, sí!! Gracias Señor Autor (El AUTOR permanece sentado, escribiendo) . 

Señor Autor! ... 
 
AUTOR.- (Distraído) Sí? ...  
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JUEZ.- De pié (El AUTOR continúa escribiendo) Y deje de escribir inmediatamente! 

. . . Esto es el Palacio de Justicia, no una redacción de periódico! (El AUTOR se 
levanta rapidamente tirando las hojas escritas, pero de pronto se da cuenta de la 
que hizo y empieza a recogerlas y ordenar las mientras contesta las preguntas del 
JUEZ.) 
 
JUEZ.-. Yo ...yo ...Es decir usted ...usted ...(se olvida) 

AUTOR.-. Sí? 

JUEZ.- Usted ...Hablaba ...Es decir ..es decir . . .  

AUTOR.-(Continúa recogiendo papeles) Qué, señor Juez?  

JUEZ.- (Exasperado al no recordar) ¡¡Continúe!! 

AUTOR.- (Ordenando las hojas de papel) Que continúe qué, señor Juez?  

JUEZ.-(Al borde del histerismo) Continúe! ...No sabe lo que quiere decir la palabra 
ñContin¼eò? ...No estudi· gram§tica?  
 
AUTOR.- (Señalando una hoja) ...Sí, le entiendo pero . . .  

JUEZ.-(Cortándolo) ¡No acepto excusas! . . . 

AUTOR.- (Señalando la hoja) Pero aquí . . .  

JUEZ.-¡¡¡Cállese!!! 

AUTOR.-Aquí. . .  

JUEZ.- ¡¡¡Cállese!!!  Un poco de respeto a la autoridad.  

AUTOR.-(Perdiendo la paciencia) Señor Juez, haga el favor de escuchar! 

JUEZ.-(Tapándose los oídos con las manos) No escucho nada!  ¡¡¡Cállese!!! . . . Ya 

le he dicho que se calle! 
 
AUTOR.-(Fuera de sí) Si no me escucha lo averguenzo!! 

JUEZ.-(Gritando) No me importa ¡¡Policía!!! ¡¡¡Arréstenlo!!! 

AUTOR.- ¡¡¡Señor Juez: se le olvidó el parlamento y está improvisando!!! 

JUEZ.- (Los POLICIAS, que iban a arrestar al AUTOR se detienen sorprendidos. El 

JUEZ se desconcierta) Mentira! . . .  
 
AUTOR.- (Enseñando lo escrito en las hojas) Mire  Aquí está el libreto . . (Murmullos. 
El JUEZ se averguenza, su máscara se enrojece) 
 
AUTOR.- (Digno) Usted tuvo la culpa por no escucharme   (Se sienta y escribe. El 

JUEZ, abatido, llama al FISCAL y hablán en secreto. De pronto el JUEZ grita 
eufórico en el momento en el que el FISCAL le ha dado un juguete de niño) 
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JUEZ.-¡Señor Autor!  (Los actores se sobresaltan, el JUEZ se da cuenta de que se 
ha salido de su personaje y ha actuado como un niño ante un juguete nuevo. Trata 
de disimular su error. Carraspea. Tose. Al FISCAL señalando al AUTOR) Pregunte 
al testigo...  
 
FISCAL.-Señor Autor Se lo ruego, termine esta situación angustiosa Hágalo por 

nosotros, los actores, por el público Es como si tuviésemos una bomba dentro del 
teatro ... Diga si es verdad lo que dicen la Señora y su Criada ..Por favor...  Dónde 
fué? . . . Solamente usted sabe la verdad... (Aparece la Verdad por la puerta de la 
calle. Empieza a pedir limosna, pero nadie la ve ... o mejor dicho: nadie quiere verla 
... Sale tristemente por donde entró) 
 
AUTOR.- (Tranquilamente, sin dejar de escribir)  Sí, fue en la vía pública, pero yo 
no pensé nunca que... No tuve la intención de...  En fin: No tiene importancia...  
(Continúa escribiendo) 
 
SEÑORA.- (Con un grito de triunfo) ¡¡¡Confesó!!!...  

CRIADA.- ¡¡¡Con-con-confesó!!! (La SEÑORA y su CRIADA saltan, se tiran al suelo, 

se dan volteretas, se besan, ríen, lloran, gritan. Los REPORTEROS suben 
escandalosamente al escenario y disparan miles de flashes captando escenas 
patéticas del histerismo de las mujeres, que se convulsionan epilépticamente 
intercambiándose las máscaras. El tic-tac de un reloj gigantesco e invisible marca 
el  compás de esa coreografía grotesca y repugnante.) 
 
REPORTERO 1.- (Los REPORTEROS empiezan su eterno interrogatorio estúpido 
y sin lógica aparente)... Confesó! 
 
REPORTERO 2.-  Qué confesó? ... 

REPORTERO 3.- Quién confesó? ... 

REPORTERO 1.- La exclusiva! ... 

REPORTERO 2.- Exigimos la exclusiva! ... 

REPORTERO 3.-Culpable? (A la SEÑORA y su CRIADA) Cual de las dos?...  
 
 ABOGADO.-(Tocándole el hombro al REPORTERO 2).... Shit... shit... por favor  
 
REPORTERO 2.-Cortándolo)¡No moleste!~ 

ABOGADO.-(Al REPORTERO 1) Shit ... shit ...  no fueron ellas...   

REPORTERO 1.- (Cortándolo) ¡Nadie le pregunta! 

ABOGADO.-(Al REPORTERO 3) ... Shit ... shit ... fue el Autor...  
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REPORTERO 3.- (Sin prestar demasiada atención)... Quién?  

ABOGADO.-¡El Autor!...   

REPORTERO 1.- Qué hizo?... 

REPORTERO 3.- Confesó!... 

REPORTERO 2.- Qué confesó?...  

REPORTERO 3.- No lo sé ... No oí nada... 

REPORTERO 2.- No importa ... Lo inventamos ...(Los REPORTEROS acosan al 
Autor) 
 
REPORTERO 1.- Queremos hacerle una entrevista ... 

REPORTERO 2.- Queremos la verdad ... 

REPORTERO 3.-¡Quítese la máscara! (El AUTOR los mira con indiferencia y 
lentamente, desafiante, se quita la máscara. Los REPORTEROS empiezen a 
desnudarlo mientras preguntan sin esperar respuesta.) 
 
REPORTERO 1.-Nombre completo, con dos apellidos? 

REPORTERO 2.-Nacionalidad? 

REPORTERO 3.-Lugar de nacimiento? 

REPORTERO 1.-Signo de Zoodíaco? 

REPORTERO 2.-Nombre de los padres? 

REPORTERO 3.-Particularidades? 

REPORTERO 1.-Altura? 

REPORTERO 2.-Peso? 

REPORTERO 3.- Color de los ojos? 

REPORTERO 1.-Color del cabello? 

REPORTERO 2.- Color de la piel? 

REPORTERO 3.- Cicatrices visibles? 

REPORTERO 1.- Estado civil? 

REPORTERO 2.-Creencias religiosas? 

REPORTERO 3.- Afiliación política? 

REPORTERO 1.-Pertenece a algún club? 

REPORTERO 2.-Qué deportes practica? 



Antologia del Teatro Nicaragüense 

 

 188 

REPORTERO 3.-A qué clase social pertenece? 

REPORTERO 1.-Tiene apartado postal? 

REPORTERO 2.- Situación económica? 

REPORTERO 3.- Puede tomar el desayuno con huevos? 

REPORTERO 1.- Tiene gallinero en su casa? 

REPORTERO 2.- Qué piensa del amor libre? 

REPORTERO 3.- Ha tenido amantes? 

JUEZ.- Orden... 

REPORTERO 1.-Es cierto que trabaja en teatro? 

REPORTERO 2.-Qué hace ahí? 

REPORTERO 3.-Tiene fama internacional? 

REPORTERO 1.- Ha hecho algo importante? 

REPORTERO 2.- Algo digno de mencionarse en la historia? 

REPORTERO 3.-Ha tenido escándalos? 

JUEZ.-¡Orden!... ¡Orden!... 

REPORTERO 1.-Visita frecuentemente al siquiatra, como lo hace un artista normal? 
 
REPORTERO 2.-No visita al siquiatra! 

REPORTERO 3.-Es retrógrada ... 

REPORTERO 1.-Anticuado  

REPORTERO 2.-Anormal ... 

JUEZ.-¡¡Orden!!... ¡¡Orden!! 

REPORTERO 3.- Padece de insomnio? 

REPORTERO 1.-Visite al siquiatra ... 

REPORTERO 2.-Todos los artistas lo hacen ... 

REPORTERO 3.- Qué marca de cigarrillos fuma? 

REPORTERO 1.-Qué licor es su favorito? 

REPORTERO 2.-Qué clase de estupefacientes usa? 

REPORTERO 3.-Cuál burdel frecuenta? 

JUEZ.-(Enérgico) ¡Basta! ...Policía: desalojen la sala! 

REPORTERO 1.-Nos veremos, señor Juez.  
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REPORTERO 2.- Esta noche . . .  

REPORTERO 3.-En las primeras páginas de nuestros periódicos!!! (Los POLICIAS 

persiguen a los REPORTEROS, éstos se esconden entre el público) 

JUEZ.-(Al FISCAL, aburrido) ...Continúe el interrogatorio. 

 FISCAL.-(Al AUTOR, éste ha permanecido sin máscara)...Y... Había muchos 

testigos cerca? 
 
SEÑORA.- ¡Sí! Había muchos Había una gran cantidad de testigos alrededor...  
 
FISCAL.- (Cortando violentamente a la SEÑORA) No he preguntado nada aun a la 
Señora. (Al AUTOR)... Considera que había testigos cerca? 
 
AUTOR.- (Hace lo posible por contestar la pregunta, pero de su garganta sala, 

solamente, un sonido inarticulado) Glu-glu-glu-glu Glu-glu! 
 

FISCAL.-Qué dice? No entiendo! 

AUTOR.- Glu-glu ... Glu-glu-glu-glu-glu-glu ..Glu-glu-glu.  

FISCAL.- (Rascándose detrás de la oreja) ... No comprendo el idioma que habla . . 

. (Piensa un momento. Mira la máscara del AUTOR, que está sobre la mesa dónde 
él escribe. Idea luminosa.) ... La máscara! ... (Coge la máscara y la pone sobre el 
rostro del AUTOR) 
 
AUTOR.- (Como despertando de un sueño de cien años) ...Me preguntaba algo?... 
Perdone ... Cuando me quito la máscara no entiendo a nadie, tampoco los demás 
me entienden ... Tendrían que quitarse todos las máscaras para entenderse entre 
sí ... Pero esto es imposible, es como andar desnudo por la calle ... es ...inmoral! . . 
. (Se mira el cuerpo semidesnudo y empieza a vestirse en silencio) 
 
FISCAL.-. . . Podría precisar el número de testigos? 

AUTOR.- (Inseguro...  No exactamente ... Era una abstracción de testigos, sin 
embargo puedo asegurar que había muy pocos . . . Las calles estaban desiertas a 
esa hora. (Hace un esfuerzo por reconstruir mentalmente la escena) 
Aproximadamente... pienso... Es decir... Aproximadamente cerca de... (consulta el 
libreto) Doscientos mil! 
 
FISCAL.-(Sorprendido)... ¡Doscientos mil! ... Solamente doscientos mil? ... No es 
posible... No habrá querido decir: dos?  
 
AUTOR.-(Enseñando el libreto al FISCAL)... No. Estoy absolutamente seguro . . . 

Lo dice aqu² en el libreto:...  Doscientos mil . . . ñCerca de doscientos mil. .  
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FISCAL.- (Desarmado)...  Está bien...Puede sentarse. (El AUTOR se sienta y 

continúa escribiendo en la máquina destartalada. Se quita la máscara para trabajar 
más comodamente) 
 
JUEZ.- (Entregándole el látigo que había dejado caer el FISCAL cuando el AUTOR 

lo desarmó con su razonamiento y que un POLICIA lo había recogido y entregado 
al JUEZ)...  Interrogue a la Señora! 
 
FISCAL.-(A la SEÑORA, haciendo chasquear el látigo, como un domador de circo) 

... Por qué ha dicho antes que la calle estaba llena de testigos? ... Sabe que en este 
país se condena el perjurio? 
 
SEÑORA.-Sí...  

FISCAL.- El señor Autor afirma que las calles estaban completamente desiertas... 
que solamente habían unos doscientos mil testigos... 
 
SEÑORA.- (Cortándolo violentamente)¡¡Mentira!!! (Patalea y va a insultar al 

FISCAL, pero el ABOGADO la detiene y le tapa la boca con su mano, ella trata de 
liberarse) ... Blu-blu ... Blu ... Soc ... Soc-soc-soc . . .Aux . . . 
 
ABOGADO.-(Con dificultad a causa de estar impidiendo que la SEÑORA se suelte, 

ésta se va calmando poco a poco a medida que el cansancio le impide continuar la 
lucha) ... Señor Juez ... Señores del Jurado ... La Señora y su criada mantienen su 
declaraci·n de ayer ñHab²a una gran cantidad de testigos . . . ñ (Murmullos. El JUEZ 
trata de calmar a los REPORTEROS) 
 
JUEZ.- ¡Silencio! ... Por favor un poco de silencio! . . .  

ABOGADO.- (Continuando)... Y como podrá suponer señor Juez, señores del 

Jurado, fue algo terrible, espantoso, para una señora respetable, digna, culta, 
elegante ... Encantadora! ... Presidenta de la Junta de Caridad, Presidenta de la 
Junta Religiosa, hija del Ministro de asuntos Espaciales, etcétera, etcétera, etcétera  
... (Entrega al JUEZ la lista de títulos de la SEÑORA, ésta se transforma en pavo 
real)... Fue algo bochornoso ï ha dicho...  Nunca una alta dama de nuestra sociedad 
se había sentido tan avergonzada... Nunca había sido víctima de algo semejante... 
Y todo ésto delante de dos testigos... (Con fingida desolación) ... Toda ésta 
humillación delante de dos testigos que llenaban las calles... ¡Dos testigo! : Ella y 
su Criada... Y dos testigos no son doscientos mil... Dos testigos son algo real! .  
 
REPORTERO 1.- Dos testigos son algo real... 

REPORTERO 2.- Dos testigos no son doscientos mil... 

REPORTERO 3.- Doscientos mil es una cifra abstracta....  

REPORTERO 1.- Infinita... 
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REPORTERO 2.-Improbable... 

REPORTERO 3.- Absurda!... 

JUEZ.- ¡Orden! 

ABOGADO.-(Carraspea mientras se hace el silencio) Ahora señor Juez, señores 

del Jurado, podéis apreciar la gravedad de ese acto injusto cometido por el señor 
aquí presente (Señala al AUTOR) en las personas de ese ñangelò (Señala a la 
SEÑORA) y su Criada ï esa pobre anciana indefensa (Señala a la CRIADA. 
Empieza a llover. Se escuchan truenos lejanos que se acercan vertiginosamente 
hasta penetrar en la escena.) 
 
REPORTERO 1.-ï ¡Justicia!  

REPORTERO 2.-¡Exigimos Justicia! 

REPORTERO 3.- ¡El pueble exige Justicia!  

REPORTERO 1.- ¡La Justicia es del Pueblo! 

REPORTERO 2.- ¡Somos la voz del Pueblo! 

REPORTERO 3.-Y la voz del Pueblo es la voz de Dios! 

FISCAL.- (Al JUEZ, señalando al ABOGADO) ¡¡Está azuzando a la prensa!! 

REPORTERO 1.- Vamos a dejar que se cometa una injusticia?  

REPORTERO 2.- La Justicia se calla . . . 

REPORTERO 3.- Espera . . .  

REPORTERO 1.- Vamos a soportar esta espera interminable? 

REPORTERO 2.-Dejaremos al culpable sin castigo?... 

REPORTERO 3.- ¡He ahí al HOMBRE!...(Señala al AUTOR)  

FISCAL.-(Ha estallado la tormenta dentro de la sala. Las luces parpadean. El sonido 
de los rayos es ensordecedor. Al JUEZ) ¡La Prensa guía al pueblo a un 
levantamiento! 
 
REPORTERO 1.- (Gritando)¡Justicia! 

REPORTERO 2.- áJusticia para el ñangelò del Pueblo! 

REPORTERO 3.- ¡¡¡Viva la Libertad!!! (Los REPORTEROS arrastran al AUTOR 

hasta el centro del escenario y lo atan con cadenas, debajo de él amontonan 
papeles, madera, etc. y bañan todo con aguardiente.) 
 
REPORTERO 1.-¡Muerte al culpable! 

REPORTERO 2.-¡A la hoguera! 
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REPORTERO 3.-¡El pueblo condena el crimen!... (El ABOGADO, la SEÑORA, y su 

CRIADA ríen escandalosamente)  
 
REPORTERO 1.- ¡Somos los representantes del Pueblo!  

REPORTERO 2.-¡Somos los representantes de Dios!  

REPORTERO 3.- ¡En el nombre del Pueblo... 

REPORTERO 1.- y en el nombre de Dios... 

REPORTERO 2.- Condenamos a este hombre... (Señalan la banda presidencial del 
AUTOR)  
 
REPORTERO 3.- A morir en la hoguera!!! (Los REPORTEROS van a encender el 

fuego, pero los gritos del JUEZ ï que ha despertado de pronto, horrorizado ï les 
impide hacer carbón de la obra. La tormenta se aleja) 
 
JUEZ.- ¡¡¡Imbéciles!!! ... No se dan cuenta de lo que hacen? Asesinando al Autor 

dejaríamos de existir todos... ¡¡¡Estúpidos!!! (A los POLICIAS)... Arresten a eso 
delincuentes!!! (Los REPORTEROS se han quedado estupefactos. Los POLICIAS 
los arresta y encarcela en una jaula de pájaros que se eleva lentamente. La sala de 
jurados ya no está al alcance de los REPORTEROS. La prensa es alejada de la 
Justicia... quizá ahora el Palacio de Justicia empiece a funcionar en busca de la 
Verdad pero esto es improbable. Los POLICIAS desatan al AUTOR, éste se sienta 
y continúa escribiendo)... Podemos continuar... La Bestia está enjaulada! . .  
ABOGADO.- (Repasa su discurso y empieza por donde se había interrumpido)  . . 

. Y es a causa de ese acto injusto, espantoso, criminal, por lo que ese ñ§ngelò y su 
criada ï esa pobre anciana indefensa ï se tomaron la molestia ï porque para ellas 
fue una molestia ï de ejecutar ese acto inofensivo por el que se les acusa 
escandalosamente de: ñASESINATO FRUSTRADOò ... (Pausa) ... Recuerde señor 

Juez, se¶ores del Jurado, que ese ñ§ngelò y su criada ï esa pobre anciana indefensa 
ï llevaban únicamente la inocecente y caritativa intención de quitarle la vida al 
acusado...   
 
FISCAL..-(Cortándolo) ¡¡Protesto!!... (Señala al AUTOR)  El no es el acusado! 
  
JUEZ.- Protesta aceptada.  

ABOGADO.-De todo ésto tengo absoluta seguridad, si no fuese así abandonaría la 
defensa de este caso inmediatamente...  
 
FISCAL.-(cortándolo con ironía infantil) Por qué?  

ABOGADO.- (digno) ¡Ética profesional! 

JUEZ.- (Después de haber dado un martillazo sobre la mesa) ¡Basta! (El 

ABOGADO levanta la mano) Tiene la palabra el señor Abogado! 



Antologia del Teatro Nicaragüense 

 

 193 

ABOGADO.-... Llevar la inocente intención de quitarle desinteresadamente la vida 

a alguien es un acto indiscutible de caridad! 
 
FISCA.- ¡¡¡Protesto!!! ¡¡¡Protesto!!!... (Señala al ABOGADO. La impulsividad le ha 
descontrolado)  El está llevando las cosas demasiado lejos...  
 
JUEZ.-¡Protesta denegada!... Eso es ser un buen abogado ï es decir un 

prestidigitador... Usted es demasiado joven, el tiempo le enseñará a usar las 
trampas legalmente. (Al ABOGADO, después de un corto silencio)... Prosiga la 
defensa... 
 
ABOGADO.- Reflexionad un poco y tomaréis conciencia de que no hay crimen más 
grande que dejar vivir a alguien ... Vivir es pensar en el desayuno de la mañana 
siguiente. En el pago de las cuentas de teléfono... Luz ... Agua... Casa... Es observar 
cómo la carne sube de precio . . . Cómo la servidumbre rompe la cristalería de 
baccará adrede...  Problemas, siempre problemas!! ... El pago de los impuestos, el 
cine, el whiskey, los cigarrillos ... Los médicos, las medicinas, los siquiatras, los 
somníferos, los perfumes...  El terror a los secuestros... Los ladrones. La política 
con sus farsas asquerosas... Los periódicos y las radios dando detalles 
pornográficos sobre la violación de una niña... Y sobre todo está la espantosa rutina 
del trabajo!... Vivir, señor Juez, señores del Jurado, es tener que venir a esta sala a 
defender a dos mujeres culpables de ñASESINATO FRUSTRADOò y... (Se 
interrumpe bruscamente. Lanza gritos agudos de dolor mientras cae al suelo 
retorciéndose sobre el enladrillado. Se lleva una mano a la rodilla, en la cual quizá 
lleve pintado un enorme corazón destrozado) 
 
SEÑORA.-(Se acerca al ABOGADO y escucha atentamente aterrorizada los leves 

latidos del corazón pintado, que como se ha dicho antes, está localizado en la rodilla 
del ABOGADO) .¡¡¡Un médico!!! Es un ataque al corazón!  
 
CRIADA.-(Que también se ha acercado y tiene su oreja cerca del corazón pintado) 

No se escu-u-u-ucha na-na-nada . . .  
 
SEÑORA.-(En gran trágica) ¡¡¡¿No existe un médico en el mundo?!!!  

CRIADA.- (Al ABOGADO que grita cada vez con mayor debilidad) . . . Le-le-le du-
duele mu-mucho?  
 
SEÑORA.-(Al JUEZ) ¡Haga algo! Es necesario hacer algo! (Corre como loca por el 

escenario, desesperada. Baja a la platea llorando. Se quita la máscara y la tira al 
suelo. Sus alas de papel dorado se han desprendido de sus hombros y las arrastra 
entre el público Está destruida. Trata de preguntar por un médico entre los 
espectadores ï se acerca a cada uno de ellos ï pero solamente puede decir) Glu-
glu-glu... Glu-glu... Glu-glu-glu-glu-glu... Glu! (Se extraña de que los espectadores 
no la entiendan y trata nuevamente de explicarle lo que quiere por medio de mímica 
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y sonidos guturales. Luego se da cuenta de que esta incomprensión se debe a la 
pérdida de la máscara, y ï desesperada, llorando ï se tira al suelo a buscar 
febrilmente la horrible máscara de inocencia que ha perdido. Se arrastra. La vida 
del ABOGADO depende de que en el mundo exista un médico y de la vida del 
ABOGADO depende su vida. Continúa la búsqueda, pero ya no recuerda lo que 
está buscando. Para ella la máscara se ha perdido en el vacío de la eternidad que 
es la locura. Gradualmente pierde la razón.) 
 
JUEZ.- (Con una gran tranquilidad) Tiene razón... Hay que hacer algo. Es 

demasiado aburrido estar aquí, sentado, sin hacer nada. (A los POLICIAS)...  Hagan 
algo . . . Trabajen! (Los POLICIAS se movilizan) . . . Mesa! (Los POLICIAS traen 
una mesa hasta el centro del escenario)... Sillas! (Trasladan cuatro sillas y las 
colocan alrededor de la mesa)... Whiskey!... Soda!... Hielo!... (Los POLICIAS llevan 
hasta la mesa todo lo que el JUEZ les pide. El JUEZ, el FISCAL y los POLICIAS 
empiezan a beber como cerdos y a jugar pocker. El JUEZ baraja las cartas. Reparte. 
Apuestan. Silencio) 
 
POLICIA 1.-Un par!... 

POLICIA 2.- Reinas!...  

FISCAL.- Cuatro Reyes!... 

POLICIA 3.-Escalera!... 

JUEZ.-Cuatro ases! (Recoge el dinero y las cartas. Baraja. Reparte. Apuestan. 
Silencio) 
 
POLICIA 1.- Dos pares! . . .  

POLICIA 2.-Cuatro Reinas!...  

POLICIA 3.- Escalera!... 

FISCAL.-Tres ases!...  

JUEZ.-Cuatro ases!!! 

FISCAL.-¡Imposible! La baraja solamente tiene cuatro ases!  

JUEZ.-(Con una sonrisa)... Si... Yo los tengo! 

FISCAL.- (Impulsivo) Pero yo tengo tres!  

JUEZ.- (Riendo) Y yo tengo cuatro! (Distanciándose)... Yo soy la Justicia! 

FISCAL.- (Rebelándose abiertamente) ¡La Justicia hace trampas! 

JUEZ.- (Simplemente) ¡Policía! ¡¡¡Arréstenlo!!! (Los POLICIAS arrestan al FISCAL. 

POLICIAS, FISCAL y REPORTEROS desaparecen en la oscuridad.)  
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CRIADA. ï (Al JUEZ, que está completamente borracho)  Va a de-de-dejar que se 

muera? (La SEÑORA o sea la PROSTITUTA 1 ha enloquecido y corre gritando por 
la platea hasta salir por el foyer hasta la entrada principal. El ABOGADO estira la 
pierna y muere. La CRIADA lo mira)... Ha-ha-ha... mu-muerto! (Después de lanzar 
gritos agudos sale detrás de la SEÑORA dejando tirado su disfraz por el pasillo del 
teatro) 
 
JUEZ.- (Después de un silencio)...¡Me he quedado solo! (Silencio. Se acerca al 
cadáver del ABOGADO. Se ríe nerviosamente, con la risa estúpida de los 
borrachos, mientras monologa tambaleante... Ha sido un acto de infinita caridad!...  
(Recordando las palabras del ABOGADO) Vivir es pensar en el desayuno de la 
mañana siguiente. En el pago de las cuentas de teléfono... Luz. Agua... Casa...  Es 
observar como la carne sube de precio... Cómo la servidumbre rompe la cristalería 
de baccará adrede... Problemas, siempre problemas... El pago de los impuestos . . 
. El cine... El whiskey... Los cigarrillos... Los médicos... Las medicinas... Los 
siquiatras... Los somníferos... Los perfumes... El terror a los secuestros... los 
ladrones... La política con sus farsas asquerosas... Los periódicos y las radios dando 
detalles pornográficos sobre la violación de una niña... Y sobre todo la espantosa 
rutina del trabajo!... Vivir:...  ¡¡¡Es una mierda!!! (Desaparece con un una carcajada 
en la oscuridad.  
 
Los NOVIOS continúan besándose y haciendo flores de papel en el proscenio y no 
se han dado cuenta de que están solos. El AUTOR sale a hablarles. Les toca 
suavemente en el hombro) 
 
AUTOR. ï (Señalándoles la oscuridad del escenario)... Glu-glu... Glu-glu-glu ... Glu-
glu-glu... Glu! (Los NOVIOS penetran en la oscuridad avergonzados por haber 
estado distraídos y no saber el momento en que terminó la obra. El telón empieza 
a cerrarse lentamente mientras los NOVIOS y el AUTOR desaparecen en las 
tinieblas. Todo es negro. Aparece la VERDAD deambulando por el centro del 
escenario. Está sola, como un punto blanco en la Eternidad . . . Música) 
 

TELON 

 
INTERMEDIO 

(Quizá primer acto) 
 

(Por la puerta de la platea que conduce al foyer del teatro aparece un hombre, trae 
la camisa desgarrada y bañada en sangre. Sube al escenario tambaleándose, abre 
el telón de boca y entra en el escenario, reaparece casi inmediatamente seguido 
por todos los actores. La PROSTITUTA 1 y la PROSTITUTA 2 entran también por 
la platea y empiezan a vestirse nuevamente con sus disfraces de SEÑORA y 
CRIADA.)  
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DIRECTOR. ï (Habla con un gran esfuerzo) ...Señoras y señores!... 

 
AUTOR. - ... Llamen a la policía!!! 

 
DIRECTOR. - ...Señoras y señores... Soy el director de escena... !  

 
AUTOR. ï (Siempre da órdenes a los demás actores)... Hielo!!! 

 
DIRECTOR. ï Perdonen... Yo no hubiese deseado presentarme ante ustedes en 

este estado... Siempre he tenido la convicción de que el público es un Jurado que 
se merece todo nuestro respeto... Esta vez no ha sido culpa mía... Perdonen... 
AUTOR. ï (Incitando al escándalo)... Llamen a los periódicos... a las Asociaciones 
de actores... Al productor...  A la ambulancia... A los bomberos... Etcétera... 
Etcétera... Etcétera... (Los REPORTEROS, el ABOGADO, el FISCAL, los 
POLICIAS, etc. se movilizan. Se oye marcar el teléfono y hablar desde los 
camerinos. Sonidos de ambulancia se escuchan acercándose. Los actores sacan al 
proscenio un ataúd en el cual meten al DIRECTOR por la fuerza. Desde este 
momento traen cubos de hielo que vacían sobre el cuerpo del DIRECTOR. Los 
cubos caen dentro del ataúd.) 
 
DIRECTOR. ï Perdonen...  He tenido un accidente... Una señora y su criada ï a 

quienes no conozco ï han intentado quitarme la vida... Y todo simplemente porque 
olvidé saludarlas... En fin ï es cierto ï era mi deber de persona educada en colegios 
elegantes... Pero estaba distraído... Caminaba pensando en la obra ï siempre estoy 
pensando en teatro -... Fue un error imperdonable ï lo admito ï pero... (a los 
actores)...  Por favor quiten todo ese hielo, puedo pescar un resfrío! .  
 
AUTOR. - Es por la inflamación ... 
 
JUEZ. - .Sí, es por la inflamación ... 
 
ABOGADO. -  Por la inflamación ... 
 
FISCAL. ï La inflamación ... 
 
REPORTERO 1. ï In ... 
 
REPORTERO 2. ï Fla ... 
 
REPORTERO 3. ï Ma ... 
 
POLICIAS. ï Ción ... 
 
DIRECTOR. ï (Al AUTOR)... ¡Ah, sí!... (De nuevo al PUBLICO... Por otra parte les 
pido perdon por haber invertido el orden del programa... Los actores y actrices 
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tienen tan poco sentido común... Han empezado la representación de la obra por el 
tercer acto, es decir por el final... Yo no estaba aquí, estaba... (A los actores) . . . 
¡Basta!... Me estoy helando! 
 
AUTOR. ï Solamente unos cubos más, señor Director... Estamos tratando de evitar 

futuras de inflamaciones ... 
 
JUEZ. ï Solamente unos cubos más, señor Director ...  
 
ABOGADO. ï Solamente unos cubos más ... 
 
FISCAL. ï Solamente unos cubos... 
 
REPORTERO 1. ï Estamos tratando de evitar futuras inflamaciones...  
 
REPORTERO 2. ï Tratando de evitar futuras inflamaciones...  
 
REPORTERO 3. ï Evitar futuras inflamaciones... 
POLICIAS. - ¡Exacto! 

 
DIRECTOR. ï (Con la mitad de su cuerpo sepultado en el hielo que cae dentro del 

ataúd)...Estimado público... Ustedes han pagado por ver una pieza de teatro en tres 
actos y es injusto, que por una estupidez de los actores, vean uno sólo... Según han 
leído en el programa, el Autor, el Productor y yo, decidimos ï por unanimidad ï 
suprimir ï el primer acto. Esta decisión se debió a la reflexión que tuvimos sobre la 
importancia del tiempo... Quisimos evitarles cerca de veinte minutos de aburrida 
exposición, los cuales podían utilizar más productivamente en la planificación de un 
negocio o cualquier cosa más importante que el arte... (A los actores)... ¡Basta!... 
Me ahogo... Quieren sepultarme en hielo?.... (Silencio. Los actores continúan 
echando hielo sobre el DIRECTOR, éste ha quedado sepultado hasta el cuello 
tiritando de frío. Los POLICIAS y los REPORTEROS traen la tapa del ataúd, 
martillos y clavos. El DIRECTOR habla con gran dificultad) ... En cuanto... En 
cuanto.... al segundo acto...  creo... creo que es justo que lo vean inmediatamente...  
(A los actores)... Pasen inmediatamente al segundo acto... inmedia... blu-blu-blu... 
(El hielo le impide hablar. Hace esfuerzos para liberarse del hielo pero le es 
totalmente imposible) ¡Basta!... ¡Basta!... Me ahogo... (Los actores le hacen 
desaparecer en el interior del ataúd)... Soc...  blu-blu-blu!!!...  (Los actores ponen la 
tapa al ataúd y la clavan obedeciendo las órdenes del AUTOR. Cuando terminan de 
sellar la caja los REPORTEROS y los POLICIAS la llevan en hombros hasta el 
escenario a través de las cortinas semi-abiertas. La SEÑORA y su CRIADA van 
inmediatamente trás del féretro lanzando alaridos de plañideras. El JUEZ, el 
ABOGADO y el FISCAL hacen todo lo posible por consolar sus lágrimas falsas. La 
grotesca procesión fúnebre se interna en la oscuridad del escenario. El AUTOR 
queda solo, iluminado por un spot en el proscenio.) 
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AUTOR. - ¡Luces!... ¡¡¡TELON!!! (El spot del proscenio se apaga y el TELON 

comienza a abrirse lentamente) 
 
 

ACTO SEGUNDO 
 
(Al levantarse el telón están todos los personajes en escena ï a excepción del 
DIRECTOR que ya ha sido sepultado. ï Los NOVIOS se intercambian anillos y 
firmas delante del JUEZ. El ramo de flores de papel que lleva la NOVIA es de 
proporciones gigantescas.) 
 
JUEZ. ï (Como si hubiese estado hablando desde hace algún tiempo)... Y los 

declaro Marido y Mujer!!! ... ¡Vivan los Novios!... (Los NOVIOS pasan hasta el 
proscenio bajo una lluvia de arroz, serpentinas, confetti, etc. Aunque todos los 
demás personajes permanezcan indiferentes a la boda, los NOVIOS simulan pasar 
entre una multitud que los aclama. El JUEZ se dirije a los REPORTEROS) . . . No 
van a hacer su acostumbrado reportaje?  
 
REPORTERO 1. ï Para qué?.... 
 
REPORTERO 2. ï El Amor es demasiado frecuente....  
 
REPORTERO 3. ï Nos cansa... 
 
REPORTERO 1. ï El lector necesita algo más impresionante....  
 
REPORTERO 2. ï Algo más escabroso... más excitante...más escandaloso 
 
REPORTERO 3. ï Crímenes... 
 
REPORTERO 1. ï Asaltos....  
 
REPORTERO 2. ï Secuestros...  
 
REPORTERO 3. ï Violaciones...  
 
REPORTERO 1. ï Política... 
 
REPORTERO 2. ï Religión... 
 
REPORTERO 3. ï Huelgas... 
 
REPORTERO 1. ï (Señalando a los NOVIOS, que están sentados en el proscenio 
y continúan fabricando flores de papel)... Ya es la décima vez que se casan en éste 
día...  
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REPORTERO 2. ï (Aburrido)  Y faltan catorce veces más... 
 
REPORTERO 3. ï Faltan catorce horas para terminar el día . . .  
 
REPORTERO 1. ï Y mañana será igual . . .  
 
REPORTERO 2. ï Y los días siguientes . . .  
 
REPORTERO 3. ï Y las semanas siguientes . . .  
 
REPORTERO 1. ï Y los meses siguientes . . .  
 
REPORTERO 2. ï Y los años siguientes . . .  
 
REPORTERO 3. ï Y los siglos siguientes . . .  
 
REPORTEROS. - ¡¡¡Eternamente!!! (Silencio) 
 
JUEZ. ï (Llama al FISCAL) Cuál es el siguiente caso? 
 
FISCAL. ï (Abre una carpeta y examina los papeles que hay dentro. Saca una hoja) 
¡¡¡ASESINATO FRUSTRADO!!! 
 
JUEZ. ï (Martillazos) . . . Se reabre la Audiencia suspendida ayer a esta misma 

hora! 
 
FISCAL. ï (Al AUTOR) . .. Quíen hablaba? 
 
AUTOR. ï (Señalando la CRIADA)...  Ella! 
 
FISCAL. ï (Chasqueando su látigo cerca de la CRIADA)... Suba a la silla de los 
testigos! 
 
CRIADA. ï (Siempre tartamuda y sorda).... Qué-qué di-dice?  

 
FISCAL. ï (Chasque nuevamente el látigo y le grita) Suba! 

 
CRIADA. ï (Moviendo la cabeza) No-no-no, señor ï ten-tengo reu-reumatismo! 

 
FISCAL. ï No importa... (Chasquea por tercera vez el látigo) Suba! 

 
CRIADA. ï (Sorda)... Qué?  
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FISCAL. ï (Gritando) Que no importa! (Va hasta donde está el JUEZ y le dice algo 

inaudible. El JUEZ llama a los POLICIAS y les da una orden, también inaudible) 
 
CRIADA. ï Ah!... (Los POLICIAS llegan hasta la CRIADA y la levantan, ella patalea 
y lanza chillidos agudos de protesta mientras los policías la trasladan hasta la silla 
de los testigos, que está probablemente sobre una mesa)  
 
FISCAL. ï (Poniendo la mano de la CRIADA sobre una revista pornográfica) . . . 
Jura decir la verdad, sólo la verdad y nada más que la verdad?  
 
CRIADA. ï (Sorda)... Qué-qué di-dice?  

 
FISCAL. ï (Gritando)... Que si jura?  

 
CRIADA. ï (Cortándolo) ... Ah, sí ...Ju-juro cu-cualquier co-cosa! 

 
FISCAL. ï (Empezando a perder la paciencia pregunta cualquier cosa que se le 

ocurre en ese momento) ... Nombre, apellido... etcétera, etcétera? 
 
AUTOR. ï (Acercándose al FISCAL le dice en voz baja)...  Pst...  pst... Está 
repitiendo las mismas preguntas de ayer...  
 
FISCAL. ï (Al AUTOR)... Ah, sí!... Gracias...  Perdone . . . (El AUTOR vuelve a 

sentarse a escribir en su máquina destartalada) 
 
CRIADA. ï (Al FISCAL) Q-qué dice? 
 
FISCAL. ï Nada . . . Que perdone... 
 
CRIADA. ï (Con una risita aguda) Por qué? 
 
FISCAL. ï (Pierde la paciencia) ¡Por nada! . . . 
 
CRIADA. ï (Saca un abanico de entre sus andrajos y empieza a abanicarse 
mientras continúa su risa) Ah! ... No-no tiene im-importancia ... Es usted muy-muy-
muy a-amable! 
 
FISCAL. ï (Atemorizando a la CRIADA con el chasquido de su látigo) Hacia adonde 
se dirigía la noche en que se encontró con el señor Autor? 
 
CRIADA. ï (Encogiéndose sobre sí misma después de haber lanzado un grito 

agudo) Ha-hacia la ba-base de-de-de ex-experimentos espaciales! 
 
SEÑORA. ï (Se levanta como movida por un resorte) ¡Mentira! 
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AUTOR. ï (Adelantándose hasta el mismo nivel en que está la SEÑORA. Ambos 

están al acecho, como dos animales salvajes) ... Por favor, señora, trate de contener 
sus impulsos. Evitemos adelantar los acontecimientos! 
 
SEÑORA. ï Yo también tengo derecho de hablar . . . 

 
AUTOR. ï Nadie se lo niega, pero... a su debido tiempo! 

 
SEÑORA. ï Es injusto! 

 
AUTOR. ï (Trata de explicar a la SEÑORA con una sonrisa de superioridad. Habla 

de él mismo en tercera persona para darse más importancia)...  El Autor lo tiene 
todo medido... Cada palabra, cada frase, deben ser dichas en el momento 
oportuno... Cada palabra, cada frase, han sido escritas para ser dichas en una 
situación específica... (Transición) Señora: Tendría la amabilidad de sentarse y 
esperar su turno?... Tratando de no interrumpir el diálogo... (La SEÑORA, el AUTOR 
y el JUEZ se sientan) 
 
JUEZ. ï (Al FISCAL) Continúe! 

 
FISCAL. ï (A la CRIADA) Continúe! 

 
CRIADA. - ...Q-q-q-qué? 

 
FISCAL. ï (Gritándole con la boca llena de un trozo de carne que estaba comiendo) 

. . . Que continúe! 
 
CRIADA. ï (Abanicándose) Ah, sí!... Entonces? 
 
FISCAL. ï Qué iba a hacer a la base de experimentos espaciales? 
 
CRIADA. ï Es-espe-especiales o-o-o es-es-espaciales? 
 
FISCAL. ï Espaciales! 
 
CRIADA. ï Es... qué? 
 
FISCAL. ï Es-pa-cia-les. 
 
CRIADA. ï Yo-yo-yo me-me había o-ofrecido co-co-como vo-voluntaria p-para vi-
viajar en cáp-cápsulas al es-espacio...  Us-usted comprenderá la-la importancia pu-
publicitaria de-de todo ésto, y co-como yo-yo-yo-yo-yo-yo-yo-yo ... (Se traba. Los 
REPORTEROS gritan entre el PUBLICO como si vendieran periódicos. La CRIADA 
ríe a carcajadas mientras se borra la escena) 
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REPORTERO 1. ï Extra! ... Extra!  

 
REPORTERO 2. ï Vieja será lanzada al espacio! 

 
REPORTERO 3. ï Extra! ... Extra! 

 
REPORTERO 1. ï Declaró que ya no tenía nada que perder . . . 

 
REPORTERO 2. ï Declaró que ya no tenía familia . . .  

 
REPORTERO 3. ï Ni dinero . . .  

 
REPORTERO 1. ï Y quizá ni deseos de vivir . . .  

 
REPORTERO 2. ï Extra!... Extra! 

 
REPORTERO 3. ï La anciana va a ser lanzada el día que cumpla seiscientos 

sesenta y seis años de feliz existencia . . .! 
 
REPORTERO 1. ï Advirtió que regresaría sepultada entre medallas y honores . . . 
 
REPORTERO 2. ï Extra! ...  Extra! 
 
REPORTERO 3. ï Vieja de seiscientos sesenta y cinco años, once meses, treinta 
días y veintitres horas, será lanzada dentro de una hora al espacio sideral! 
 
REPORTEROS. ï ¡Extra!... ¡Extra!... ¡Extra! (Se esfuman las voces de los 

REPORTEROS y se ilumina la escena nuevamente) 
 
CRIADA. - . . . Yo-yo-yo-yo-yo-yo-yo . . .  
 
FISCAL. ï Usted qué? 
 
CRIADA. ï Vi-viajaba en-en mi-mi patineta, cu-cuando me encontré con-con ella . . 
. (Señala a la SEÑORA) y me-me-me di-dijo que-que-que-que-que-que . . . (Se traba 
de nuevo)  
 
SEÑORA. ï (Impulsiva) ... ¡Mentira! ... Yo no le he dicho nada a esa . . . 
 
FISCAL. ï (Cortándola violentamente) ...Ya se le ha dicho que espere! ... Ya llegará 
el momento en que usted pueda hablar, por el momento: cállese! Por favor no 
interrumpa...  Está usted retrasando a la Justicia! . . .  
 
CRIADA. ï (Continuando)... Que-que-que-que-que-que-que-que . . .  
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FISCAL. ï (Cortándola) Decía algo?  

 
CRIADA. ï (Sorda) De-decía algo? . . .  

 
FISCAL. ï (Gritándole al oído) Qué si decía algo?! 

 
CRIADA. ï (Reaccionando de forma inteligente para evitar la respuesta) Ah, no-no, 

se-señor Fis-Fiscal... Yo-yo no hablo si no me-me pre-preguntan... Eso es bu-buena 
e-e-educación! 
 
FISCAL. ï (Desconcertado se rasca detrás de la oreja)...  Entonces? 

 
CRIADA. ï (Continuando el juego) Ah, sí! . . . En-entonces . . . De-decía q-que es 

bu-buena e-e-e-educación! . . .  
 
FISCAL. ï (No puede salirse de la trampa que fabricó la CRIADA)...  Educación 
para qué?...  No le entiendo! 
 
CRIADA. ï (Aprovechando plenamente el triunfo)...  Ni-ni yo a usted! . . . Hable un 

po-poco m-m-más fu-fuerte, se-señor Fis-Fiscal! 
 
FISCAL. ï (En un rugido de impotencia) Qué quiere decir con eso?  
 
CRIADA. ï (Se abanica alegremente) Ya se-se lo he di-dicho...  Iba ha-hacia la ba-
base de-de-de ex-experimentos es-espaciales! 
 
FISCAL. ï (Casi llora de rabia al sentirse vencido)... No le pregunto eso! . . .  

 
CRIADA. ï (Cambia evidentemente su estrategia)... E-eso no pu-puedo permitirlo . 

. . Có-cómo se atreve a in-insultarme de e-esa forma. In-in-in-in-insolente!...  (Trata 
de pegarle con el paraguas de encajes y cintas con el que estaba amenazándole 
desde el comienzo del parlamento)... Yo-yo-yo-yo-yo-yo-yo-yo... (Se traba 
nuevamente. Esta es una estrategia que ella ya ha utilizado antes, no es por lo tanto 
sorpresiva, pero ya tiene probada su efectividad) 
 
REPORTERO 1. ï Qué iba a decir? 
 
REPORTERO 2. ï Por favor! 
 
REPORTERO 3. ï Haga un esfuerzo! 
 
CRIADA. ï Yo-yo-yo-yo-yo-yo-yo . . . 
 
REPORTERO 1. ï Por favor, un poco más!  
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REPORTERO 2. ï Necesitamos la exclusiva! 

 
REPORTERO 3. ï La verdad! 

 
CRIADA. ï Yo-yo-yo-yo-yo-yo-yo . . .  

 
REPORTERO 1. ï (Saca una cuchara de su bolsillo y trata de introducirla en la boca 

de la CRIADA, ésta la rechaza como si fuera una medicina amarga) . . . El último 
esfuerzo! 
 
REPORTERO 2. ï (Igual) Sea buena niña . . .No es una medicina amarga! . . .  

 
REPORTERO 3. ï (Igual) No le va a pasar nada malo!... (La CRIADA patalea como 

una niña malcriada y se niega rotundamente a que los REPORTEROS introduzcan 
las cucharas en su boca)  
 
CRIADA. -...Yo-yo-yo-yo-yo-yo-yo. . . y-y-y-y-y-y-y-y 

 
REPORTERO 1. ï (Dándole golpes en la espalda) Por favor!....  Es para los miles y 

millones de lectores de nuestros periódicos! . . .  
 
REPORTERO 2. ï (De rodillas) Sería un acto de caridad infinita! . . .  
 
REPORTERO 3. ï (Halagándola con un dulce, probablemente un chocolate 
gigante) Hable por favor!... La venganza es dulce!...  
 
CRIADA. ï (Relampagueándole los ojos y a punto de claudicar) Yo-yo-yo-yo-yo-yo 

. . . s-s-s-s-s-s-s-s 
 
REPORTERO 1. ï (Con el índice en los labios) Shh... Silencio! 
 
REPORTERO 2. ï (Igual) Shhh... va a hablar! 
 
REPORTERO 3. ï (Igual) Shhh. . .! Listas las grabadoras... Las cámaras!... (Los 
REPORTEROS se movilizan. Desde este momento empiezan a tomar fotografías y 
encienden las grabadoras)  
 
CRIADA. ï (Se resiste a pesar de la barra de chocolate. Empieza a pensar en un 
cambio en su estrategia) Yo-yo-yo-yo-yo-yo s-s-s-s-s-s-s... 
 
REPORTERO 1. ï (Dándole el dulce) Haga un esfuerzo más!... 

 
REPORTERO 2. ï (Continuando el chantaje) Haga un esfuerzo más!... 
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REPORTERO 3. ï (Igual) Haga un esfuerzo más!... (Los REPORTEROS emplean 

la fuerza al introducir las cucharas en la boca de la CRIADA, ésta tose, casi se 
ahoga... Luego se va calmando poco a poco y empieza a hablar con cierta 
tranquilidad de agonizante)  
 
CRIADA. ï Yo-yo-yo-yo-yo-yo-yo...  s-s-soy s-s-sorda (Se desmaya a cuasa del 
enorme, del extraordinario esfuerzo que ha hecho. Los REPORTEROS, el 
ABOGADO, el FISCAL y la SEÑORA están cansados. Los POLICIAS trasladan a la 
CRIADA hasta su lugar original en la farsa, luego empiezan a bostezar mientras 
apagan las luces... Nadie tiene la intención de continuar y empiezan a dormirse 
entre la maraña de muebles, que a contraluz parecen raíces de árboles 
monstruosos.)  
 
AUTOR. ï (Se levanta y se dirige hacia el proscenio ï distanciándose de la escena 
que se ha dormido en una atmósfera de drogas -) Señoras y señores!... omo pueden 
ver, ya estamos demasiado cansados para continuar ésta farsa absurda... Les pido 
disculpas . . . (Trata de desenredar el nudo que él mismo ha hecho con una 
cuerda)... Todo se ha enredado de tal forma que ya es casi imposible desenredarlo: 
El Nudo está fuertemente atado... El Desenlace se hace cada vez más difícil...  Les 
pido nuevamente disculpas... Escribir el comienzo de una obra, es relativamente, 
fácil; pero luego los personajes ï cada uno ï exigen cada vez mayor libertad... hasta 
que llega el momento en el que el Autor mismo se sorprende de las reacciones de 
sus personajes... Señoras y señores: Sinceramente me siento perdido!...  Es como 
entrar en la jungla y encontra que los árboles sostienen al cielo con sus raíces...  Y 
no se puede cambiar nada... Se hace difícil!...  Quizá la única forma sería ascender 
por las ramas de los árboles hasta encontrar las raíces que sostienen la eternidad!... 
(Silencio) ... Supongamos que cada uno de nosotros es un árbol dentro de ésta 
jungla inpenetrable, cruel, perversa: en esta jungla en la que todos los valores han 
sido invertidos. Para resolver el acertijo empezaremos por descifrar el contenido de 
las hojas ascendiendo luego hasta la ra²z, hasta el ñancestroò. (Silencio)...  
Comenzaremos la b¼squeda del ñancestroò... (Entra en la escena apartando la 
maraña de árboles-muebles monstruosos a causa de las siluetas que crea el 
contraluz. Se dirige a la SEÑORA. Los personajes se desperezan. Los 
REPORTEROS ï sin máscaras ï empiezan a tocar un jazz progresivo con sus 
instrumentos musicales) Señora: Su ancestro por favor!... (La conduce hasta el 
centro del escenario y le ayuda a subirse a una mesa. Todos los personajes se 
empiezan a quitar las máscaras, inclusive los JURADOS).... Cierre los ojos y 
pronuncie en voz alta lo que le sugieran las palabras que yo diga. (Silencio).... Lista? 
Recuerde que ssus respuestas deben ser inmediatas y precisas....(Silencio)  
 
SEÑORA. ï Sí!... 

 
AUTOR. - ...Jungla? 

 
SEÑORA. ï Árbol!... 
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AUTOR. - ... Árbol? 
 
SEÑORA. ï Hoja!... 
  
AUTOR. - ...Hoja?  
 
SEÑORA. ï Ramas!... 
 
AUTOR. - ...Ramas?  
 
SEÑORA. ï ...Tallo!... 
 
AUTOR. - ...Tallo?... 
 
SEÑORA. ï Raíz!.... 
 
AUTOR. - ... Raíz?  
 
SEÑORA. ï Tierra!.... 
 
AUTOR. -...Tierra?....  
 
SEÑORA. ï Fuego!... 
 
AUTOR. -... Fuego?  
 
SEÑORA. ï Luz!... 
 
AUTOR. - ... Luz? 
 
SEÑORA. ï Día!.... 
 
AUTOR. -... Día? 
 
SEÑORA. ï Noche!... 
 
AUTOR. - ... Noche?  
 
SEÑORA. ï Cama!  
 
AUTOR. -...  Cama? 
 
SEÑORA. ï Sexo!... 
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AUTOR. -... Sexo?  

 
SEÑORA. ï Placer!...  

 
AUTOR. -...Placer?  

 
SEÑORA. ï Eternidad!!! (Silencio. La SEÑORA finaliza el strip-tease que ha 

realizado sobre la mesa al compás del ritmo del sicoanálisis. El AUTOR le ayuda a 
bajarse de la mesa él es el único actor que conserva la máscara y es por esta razón 
que no entiende lo que la SEÑORA le dice mientras baña en lágrimas su horrible 
cara de puta. Habla entrecortadamente)... Señor Autor!... Yo no he tenido la culpa...  
Todo empezó cuando me enamoré de mi ex-esposo...  Todo resultaba tan distinto, 
tan abrumador... Todo el pueblo me decía cosas que yo nunca entendí: las casas, 
las calles, los automóviles, los periódicos, las iglesias... Al principio todo estaba mal: 
la ceremonia, el anillo que usé como brazalate, el traje que él rompió en la 
ceremonia... Era incomprensible! ... Pero yo no tenía entonces de qué quejarme... 
Era feliz. El salía a trabajar al salir el sol y regresaba cansado al anochecer.... Yo le 
limpiaba el sudor, le quitaba el freno y le daba de comer .... Pero ésto se repetía 
todos los días del mes, todos los días del año... Entonces empezaba a ser distinta. 
Recordaba lo que mis padres me habían dicho antesLa soledad del día me hizo 
comprender que algo no estaba bien, que faltaba algo . . . Sin embargo yo hacía 
todo lo posible por hacerlo feliz: Le acariciaba las orejas, le besaba los dientes ï a 
pesar de que él tenía mala dentadura y su aliento era insoportable-... Incluso llegué 
a no llorar cuando él me pateaba con sus herraduras!...  Hice todo lo posible, pero 
cada día que pasaba era peor que el anterior. No sabía exactamente a qué se debía 
ese cambio... Me sentía nerviosa, irritable... Fue entonces cuando empecé a llorar... 
Todo lo que empieza mal, termina peor!... Un día no pude resistir más y me divorcié 
de él... Había comprendido todo de golpe: no estaba satisfecha sexualmente. (Se 
corta de golpe. De pronto grita histéricamente, casi sin hilación, repitiendo lo que 
hacía dicho durante el sicoanálisis)... No tengo culpa! ... He vivido en Sodoma desde 
los tiempos del Paraíso!...  He sido Eva...  Serpiente... Jungla... Árbol... Hoja...  
Ramas... Tallo... Raíz... Tierra...  Fuego....  Luz... Día...  Noche.... Cama... Sexo . . . 
Placer... Eternidad! (Se calla bruscamente. Está jadeando. Respira 
entrecortadamente entre lágrimas mientras se pone nuevamente la máscara . . . 
Todos los personajes se ponen nuevamente las máscaras. Silencio) 
 
CRIADA. ï P-perdón... Yo-yo-yo-yo-yo-yo...   

 
SEÑORA. ï (Cortándola. A gritos) Basta!...  Basta de farsa!... Estoy hasta! 

 
CRIADA. -... Yo-yo-yo-yo-yo....  

 
SEÑORA. ï (Cortándola nuevamente)... Deja ya de actuar, imbécil! (Quizá le dé un 

bofetón a la CRIADA) 
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CRIADA. ï (Se quita el traje y la máscara de vieja. Su nuevo traje está a la moda y 

su nueva máscara es la de una joven actriz. Su voz es deliciosa, como el ajenjo) 
Señora: A mí me gusta el teatro... Adoro el teatro ... Sólo por ésto acepté representar 
la farsa! 
 
SEÑORA. ï (Digna) A las criadas no les hace bien el teatro. . . No fue hecho para 
ellas!  
 
CRIADA. ï (Fríamente) Sin embargo, señora, soy mejor qué usted!  

 
SEÑORA. ï (Le va a dar una bofetada, pero la CRIADA le detiene la mano en el 

aire) . . . Mentira! (La CRIADA le retuerce el brazo hasta hacer que la SEÑORA 
caiga sobre el enladrillado)  
 
CRIADA. ï Lo dicen los periódicos... Las revistas... Los críticos . . .  

 
SEÑORA. ï Nadie ha sido nunca mejor que yo! 

 
CRIADA. ï El teatro es más limpio. (Tiene un pié sobre la garganta de la SEÑORA)  

 
SEÑORA. ï Es más limpia la Mentira que el Placer?...  El teatro está lleno de 

máscaras que ocultan a la Verdad! 
 
CRIADA. ï Sin embargo la Verdad está ahí, detrás de esa puerta, deambulando por 
las calles empedradas alrededor de los acontecimientos! 
 
SEÑORA. ï Todo en el teatro es falso . . . Detrás de la tormenta sólo existe una 

cinta magnetofónica y una complicada luminotecnia sobre unas cortinas de gasa! 
 
CRIADA. ï La Verdad está en la atmósfera de magia, de ilusión, que los sortilegios 
del autor han creado...  (Empieza a coquetear con el AUTOR)... El teatro no está 
lleno de máscaras, sino de brujos! 
 
SEÑORA. ï El sexo ha embrujado a la Tierra! 
 
CRIADA. ï (Por decir algo) Pero no tiene raciocinio! 
 
SEÑORA. ï (Patética) Maldita la Historia que ha creado el raciocinio! 
 
CRIADA. ï (Sentándose sobre la mesa en que está trabajando el AUTOR) . . . 
Magnífica frase para empezar una situación teatral! 
 
AUTOR. ï La utlizaré seguramente en mi nueva pieza . . . Por el momento 

procuraremos olvidarla... Es demasiado desconcertante en una situación como 
ésta.... 
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CRIADA. ï (Acariciándolo laviscamente) Señor Autor: ...  Ha olvidado al resto de 
los personajes?... El Juez, el Abogado, el Fiscal, los Reporteros, etcétera . . . Todos 
han permanecido mudos... Y quizá hasta sordos . . .  
 
AUTOR. ï Paciencia!... Todo llegará a su debido tiempo! 
 
CRIADA. - ... Pero... por qúe este silencio tan largo?  
 
AUTOR. ï No ha habido ningún silencio... Ha estado lleno con el diálogo que usted 
sostuvo con la Señora . . . 
 
CRIADA. ï (Vehemente) Pero yo necesito publicidad...  He hecho todo lo posible 

para obtener publicidad... Por favor, ordene a los reporteros que me hagan una 
entrevista!  
 
AUTOR. ï Lo siento... No puedo hacerlo... La prensa solamente publica lo que ella 

misma considera importante...  Y yo no soy periodista!...  
 
CRIADA. ï (Sensualmente) Señor Autor... No cree que yo sea importante?  
 
AUTOR. ï No lo sé...  Esperemos.  
 
CRIADA. ï Yo no puedo esperar!  
 
AUTOR. ï Y yo no puedo adelantar los acontecimientos! 
 
CRIADA. ï (Exitada) Qué puedo hacer para tapizar con mi nombre las primeras 
páginas de los diarios?  
 
AUTOR. ï No lo sé... Quizá un crimen! 

 
CRIADA. ï (Ingenuamente)...  Matar a alguien?  

 
AUTOR. ï (Con intención) O dejar vivir a alguien... 

 
CRIADA. ï (Como una niña) Eso es todo?...  Y cómo se hace?  

 
AUTOR. ï (Hermético) No lo sé... Nunca he pensado en eso! 

 
CRIADA. ï Entonces?  

 
SEÑORA. ï (Cruel) Nada, imbécil!... Cállate... Nadie te hará nunca una entrevista. 

Eres apenas una miserable criada....  Una barrendera de escenario.  
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CRIADA. - ...Todos esperamos algo....  

 
SEÑORA. ï Tú nunca serás más que la hija de cloaca de burdel! 

 
CRIADA. ï Qué es eso?... Debe ser algo muy importante para usted! 

 
SEÑORA. ï (Después de un silencio)... Y si fuera mi nombre el que aprareciera en 

las primeras páginas de los diarios?...  (Empieza a maquinar algo)... Es muy fácil . . 
. Con un simple gesto... (Al AUTOR)... No es cierto?... Friamente...  (Se acerca 
peligrosamente a la CRIADA)...  Apenas un segundo... Simplemente... (Saca un 
puñal de su escote)...  Simplemente... un crimen! (Hunde el puñal en el corazón de 
la CRIADA, ésta se desploma)... Y ahora?...  (Silencio. Todos los personajes se han 
levantado como impulsados por un resorte. Ha sido un gesto sorpresivo. Poco a 
poco se calman el JUEZ, el ABOGADO, el FISCAL y el AUTOR. Se sientan)  
 
ABOGADO. ï (Que ha permanecido consultando libros... enormes volúmenes 
llenos de polvo).... Señor Juez, pido asumir nuevamente la defensa, yo...  (El JUEZ 
ríe discretamente. Los REPORTEROS ahogan con sus gritos las palabras del 
ABOGADO) 
 
REPORTERO 1. ï (Los REPORTEROS se dirigen a la SEÑORA)... Puede 

concedernos una entrevista?  
 
REPORTERO 2. ï Qué la impulsó a cometer el crimen? 
 
REPORTERO 3. ï Ha sido muy difícil? 
 
SEÑORA. ï (Exitada) No lo sé!...   
 
REPORTERO 1. ï Ha sido un impulso espontáneo o premeditado? 
 
SEÑORA. ï (Nerviosa) No lo sé...  No me interesa! 
 
REPORTERO 2. ï Qué piensa hacer?  
 
SEÑORA. ï (Exasperada) No lo sé.... Ya he dicho que no lo sé...  Van a volverme 
loca! 
 
REPORTERO 3. ï Sabe lo que ha hecho? 

 
SEÑORA. ï No!... No sé nada!... (Al borde de la locura)... No sé nada! Estoy loca! 

 
REPORTERO 1. ï Sabe que pueden rodearla eternamente los barrotes?  
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SEÑORA. ï (Fuera de sí)...  Estoy loca!...  ñDir® que estoy locaò...  S², s²...  Estoy 

loca!... He perdido la razón... Me han obligado a perder la razón... Me han obligado... 
Yo no quería...  He asesinado a los árboles rojos! 
 
REPORTERO 2. ï Puede darnos las últimas declaraciones antes de ser 

condenada? 
 
REPORTERO 3. ï Antes de ser ajusticiada? 
 
SEÑORA. ï (Completamente loca se arrastra por el suelo) Mis venenos... Han 
destruido mis venenos...  Ha visto alguien mis venenos... Los he perdido.... Eran 
unos venenos hermosos... Tenían pétalos como flores de papel....  los había cortado 
con mis propias manos...  (Gira enseñando sus manos manchadas de sangre)....  
Me han sangrado las manos...  Las tengo llenas de líneas rojas... (Se acerca a la 
CRIADA)....  Mi adorable bufón!... Han matado a mi adorable bufón!... (Solloza 
entrecortadamente. Su llanto es patético y desgarrador) 
 
REPORTEROS. ï Nombre y apellido?  
 
SEÑORA. ï (Teatral)...  ñMonse¶ores est§is todos envenenados!ò (Saluda como si 
fuese el final de una representación teatral. El AUTOR, el JUEZ, el FISCAL, y el 
ABOGADO ríen en carcajadas. La CRIADA se incorpora y saluda con grandes 
reverencias. Aplausos, risas, ñbravosò, etc.)  
 
CRIADA. ï (Dirigiéndose al JUEZ, al AUTOR, y al FISCAL).... Quién de las dos ha 

sido mejor actriz?  
 
JUEZ. ï Ha sido una representación magnífica! 
 
AUTOR. ï Todos hemos sido grandes actores y grandes actrices! 
 
FISCAL. ï La farsa ha muerto! 
 
AUTOR. ï Viva la farsa! 
 
JUEZ. ï (Entusiasmado) En nombre de la Ley, de la Justicia y del Pueblo, 
agradezco la extraordinaria actuación de estas dos grandes actrices...  Ha sido 
verdaderamente asombroso! 
 
FISCAL. ï (En voz baja al JUEZ) Perdone...  Se hace tarde.  
 
AUTOR. ï (A las ACTRICES) Pueden vestirse... (La CRIADA y la SEÑORA se 
empiezan a vestir ayudándose una a la otra)  
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JUEZ. ï (Regresando a su personaje) Ah, sí!... Lo había olvidado!...  He estado tan 

entusiasmado que he perdido la idea del tiempo... (Ríe nuevamente, conteniendo la 
risa)  
 
FISCAL. ï (Moviendo sobre la nariz del Juez un gran reloj dorado que cuelga como 

un péndulo de una cadena) El deber espera...  Está ahí, en las agujas del reloj! 
 
JUEZ. ï (Continúa su risa a pesar del péndulo del tiempo)...  Adoro el teatro! 
 
FISCAL. ï (Perdiendo la paciencia respetuosamente)....  El deber! 
 
JUEZ. ï Tiene razón...  Ha sido un rato delicioso!  
 
FISCAL. ï (Cortándolo).... Pero... 
 
JUEZ. ï (Cortándolo)... El deber....  Ya lo sé!... Qué hacíamos? 
 
FISCAL. ï (Al JUEZ) Pregunte al señor Abogado, quizá el recuerde . . .  
 
JUEZ. ï (Al ABOGADO) Sabe usted qué hacíamos?  
 
ABOGADO. ï Cuando? 
 
JUEZ. ï Hace un rato... Antes de que... 
 
ABOGADO. ï Ah! No lo sé... Pregunte a...  
 
JUEZ. ï (A los POLICIAS. Ha dejado al ABOGADO con la palabra en la boca) Saben 
qué... No. Tampoco lo saben: los animales no saben leer! ... (A la SEÑORA) 
Señora...  Sabe usted... ? 
 
SEÑORA. ï Yo no sé nada...  Pregunte a mi abogado!  
 
JUEZ. ï (A la CRIADA)...  Y usted? 
 
CRIADA. ï (Sorda) Q-q-q-q-qué di-dice?  
 
JUEZ. ï Nada! 
 
CRIADA. ï Q-q-q-q-qué di-dice?...  S-s-s-soy s-sorda! 
 
JUEZ. ï (Gritándole en el oído)...  Nada! 
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CRIADA. ï (Se tranquiliza)...  Ah! (El JUEZ va a preguntar a los REPORTEROS, 

éstos hacen un gesto negativo a priori. El JUEZ se sienta a llorar de impotencia. 
Silencio)  
 
AUTOR. ï Señor Juez!  

 
JUEZ. ï (Se incorpora secándose las lágrimas en una última esperanza)...  Sabe 

usted algo?  
 
AUTOR. ï (Autosuficiente) Yo lo sé todo! 
 
JUEZ. ï Qué hacíamos antes de... ?  
 
AUTOR. ï (Cortándolo)...  Sí!...  Buscábamos a la Verdad! 
 
JUEZ. ï (Se desploman sus esperanzas) Pero...  dónde está?  
 
FISCAL. ï (Avergonzado) No lo sé 
 
ABOGADO. ï (Mirando el enladrillado) Ni yo....  
 
SEÑORA. ï (Sin querer saber nada) Yo tampoco.  
 
CRIADA. ï (Sorda) Q-q-q-qué?  
 
JUEZ. ï (Gritando) La Verdad! 
 
CRIADA. ï Ah!... . N-no está...  S-sabe us-usted donde es-está?  
 
JUEZ. ï (A los REPORTEROS, sin hacer caso a la CRIADA)...  Conoce alguien a 
la Verdad?  
 
REPORTERO 1. ï No...  

 
REPORTERO 2. ï No la conocemos....  

 
REPORTERO 3. ï Hemos oído hablar de ella.... 

 
REPORTERO 1. ï Pero no! . . . No la conocemos...  

 
REPORTERO 2. ï La ha visto alguien? 

 
REPORTERO 3. ï Creo que aparece en las noches de plenilunio.... 

 
REPORTERO 1. ï Dicen que llega siempre antes de las catástrofes.... 
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REPORTERO 2. ï Pero nadie la conoce...  
 
REPORTERO 3. ï Nadie la ha visto de cerca....  
 
REPORTERO 1. ï Sólo por referencias....  
 
REPORTERO 2. ï Ha habido gente que asegura haberla visto...  
 
REPORTERO 3. ï Que era una bruja cruel, han dicho... (Los REPORTEROS se 
acercan a la CRIADA y la examinan de cerca para ver si su aspecto coincide con la 
descripción que hacen ellos de la Verdad)  
 
REPORTERO 1. ï Que era vieja...  
 
REPORTERO 2. ï Fea...  
 
REPORTERO 3. ï Sucia...  
 
REPORTERO 1. ï Asquerosa.... 
 
REPORTERO 2. ï Terrible!... 
 
REPORTERO 3. ï Vestía una vieja túnica negra en harapos y llevaba una hoz en 
la mano izquierda (El JUEZ da martillazos sobre la mesa)... Y su máscara era como 
la de la Muerte! 
 
REPORTERO 1. ï Pero nunca pudo probarse nada...  (Los REPORTEROS se 
alejan de la CRIADA que estaba encogida sobre sí misma temblando de miedo)  
 
REPORTERO 2. ï Todos mentían... 

 
REPORTERO 3. ï Todos mienten.... 

 
REPORTERO 1. ï Tenemos la libertad de mentir!... 

 
REPORTERO 2. ï Mentir es ser libre!...  

 
REPORTERO 3. ï La Mentira es la Libertad!... 

 
JUEZ. ï Pero . . . Dónde está la Verdad?  

 
REPORTERO 1. ï Sí... Dónde está?  

 
REPORTERO 2. ï Es necesario buscar a la Verdad! 
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REPORTERO 3. ï Queremos hacerle una entrevista! 
 
JUEZ. ï Nuestro deber es buscar a la Verdad! 
 
REPORTERO 1. ï Sería una entrevista magnífica...  Sorprenderíamos al mundo! 
 
REPORTERO 2. ï Ganaríamos todos los premios de periodismo! 
 
REPORTERO 3. ï Escandalizaríamos al viento! 
 
FISCAL. ï Sí, pero...   
 
ABOGADO. ï Dónde está?  
 
JUEZ. ï Ordeno la búsqueda de la Verdad! (Todos los actores y actrices ï excepto 
de la VERDAD y los NOVIOS ï empiezan a buscar... Unos debajo de los muebles, 
otros detrás de las cortinas... en fin por todo el escenario. Solamente la CRIADA se 
queda en el centro de la escena: No se ha dado cuenta de nada lo que está 
pasando...  Ella es sorda)  
 
CRIADA. ï (Al JUEZ, que pasa por su lado) Q-q-q-qué es to-todo ésto?  
 
JUEZ. ï (Gritándole al oído) Buscamos a la Verdad! 
 
CRIADA. ï No grite... (Vuelve a su personaje)... Cree q-q-que soy s-s-sorda?  
 
JUEZ. ï (Avergonzado) He ordenado una búsqueda a la Verdad.... 
 
CRIADA. ï Ah!...  (Busca... quizá debajo del traje de algún personaje)  
 
FISCAL. ï (Al ABOGADO) Ha visto usted a la VerdaD?  
 
ABOGADO. ï (Al FISCAL) No...  Y usted?  
 
FISCAL. ï Tampoco... Por eso le pregunté.  
 
ABOGADO. ï Ah!... (Continúan buscando)  
 
SEÑORA. ï (A la CRIADA) Ha encontrado a la Verdad?  
 
CRIADA. ï (Sorda) Q-q-q-qué dice?  
 
SEÑORA. ï Nada!  
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CRIADA. ï Ah! (Continúan la búsqueda)  

 
AUTOR. ï (Al JUEZ) Ha encontrado alguna pista?  

 
JUEZ. ï No... Y usted?  

 
AUTOR. ï Estoy buscando . . .  

 
JUEZ. ï Ah!... 

 
(Continúa la búsqueda. Los POLICIAS se arrastran por el suelo. Los 
REPORTEROS se asoman detr§s del letrero que dice ñPALACIO DE JUSTICIAò De 
pronto los REPORTEROS gritan escandalosamente)  
 
REPORTEROS. ï La encontré!!!... (Corren hasta el centro del escenario. Todos los 

demás personajes los rodean llenos de curiosidad...  Sólo la CRIADA continúa 
buscando)  
 
REPORTERO 1. ï (Enseñando un ratón que sostiene por la cola) Aquí está la 

Verdad!... 
 
REPORTERO 2. ï (Enseñando una lagartija, que también sostiene por la cola) 
Aquíe está la Verdad!...  
 
REPORTERO 3. ï (Enseñando una araña) Los dos mienten!... Esta es la Verdad! 

.... (La SEÑORA trata de ver más de cerca, por sobre los hombros de los personajes. 
De pronto lanza un grito de terror, corre y se tropieza con la  
CRIADA, que aún está buscando cerca de algún objeto) 
 
CRIADA. ï Q-q-q-qué pasa a-aquí?  
 
REPORTEROS. ï He encontrado la Verdad!  
 
AUTOR. ï (Después de examinar con un lente gigante a los tres animales) . . . Son 
diferentes!...   
 
JUEZ. ï No pueden haber tres Verdades!....  

 
ABOGADO. ï Yo creo que es... 

 
FISCAL. ï (Cortándolo)... Y yo creo que es....  

 
CRIADA. ï (Que ha examinado de cerca a los animales lanza un grito, se quita la 

máscara y el traje de vieja y queda transformada en la PROSTITUTA 2. La  
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SEÑORA (Está sobre una mesa transformada en la PROSTITUTA 1) . . . Ay! . . . Un 
ratón! 
 
JUEZ. ï (Con una sonrisa de vergüenza e impotencia) Un ratón...  Una lagartija . . . 
y una araña! (Tira al suelo, con asco, a los animales. Los actores intentan 
perseguirlos para matarlos, pero caen uno sobre otro al tropezarse con ellos mismos 
y los muebles que están en la escena. El JUEZ se levanta con dificultad sobre la 
pirámide de cuerpos y después de un silencio se limpia las manos y dice con un 
gesto de impotencia)... Bien, señores, empezaremos una nueva búsqueda... (Los 
actores se levantan limpiándose los trajes)... Y ahora sin trampas! (El JUEZ, el 
ABOGADO, los POLICIAS, el FISCAL y los REPORTEROS se quitan las máscaras 
y los disfraces...  También los JURADOS se quitan las máscaras. El AUTOR se ha 
transformado en el PROPIETARIO de un burdel de lujo. Los actores y actrices 
transforman la escenografía hasta hacerla parecer igual a la que estará en el 
principio del acto tercero. La VERDAD abre tímidamente la puerta de la calle...  
Todos los personajes la ven y empiezan a empujarla hasta el centro del escenario. 
La PROSTITUTA 1 y la PROSTITUTA 2 se apoyan contra la puerta para evitar de 
esta forma la huída posible de la VERDAD. La JOVEN descubre con terror que 
todos los hombres al rodean cerrando el círculo con miradas lascivas: Han 
enloquecido de deseo. Se escuchan exclamaciones. La atmósfera se tensa a 
medida que el círculo de hombres se va cerrando sobre la JOVEN vestida con 
harapos blancos... Ella hace lo imposible por huir, pero la muralla se hace cada vez 
más compacta. Los hombres empiezan a gritar en voz baja: TELON... TELON!... El 
telón comienza a cerrarse. La JOVEN cae violentamente sobre el enladrillado al ser 
presionada por los hombres . . . La atmósfera está a punto de estallar... La Bestia 
humana se lanza brutalmente sobre la VERDAD)  
 

 
 
 

TELON 
 
(En este momento se escucha un escalofriante alarido de la JOVEN. Los NOVIOS 
se sobresaltan, se dan cuenta de que el telón está cerrándose y furtivamente 
desaparecen. Oscuridad tota...  Empieza a escucharse el jazz progresivo que lanzan 
los instrumentos musicales que ejecuta el conjunto de NEGROS en el burdel de 
lujo...  La música se esfuma lentamente... )  
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EL DIÁLOGO O . . . FECHAS EN BLANCO 
Adolfo Calero Orozco 

 
 
EPOCA.- Indeterminada del Siglo XX.  LUGAR: Managua 

 
PERSONAJES: 

 
NAYO.- el marido: cincuentón, empleado público de tercera categoría.  

 
SIDO.- la mujer: cuarentona, ama de casa.  

 
MIRNA.- a quien tambi®n llaman ñla Ni¶aò: hija de Nayo y Sido; su edad cifra por los 

dieciséis años; es agraciada, viste modestamente pero se presenta bien. Su vestido 
no tiene mangas.  
 
JUANITA.- tambi®n ñla Chavalaò o ñla Chavalitaò: es una de esas criaditas de no 
más de catorce años con sueldo mísero; lleva delantal multicolor hecho de retazos 
varios de tela barata. Usa sandalias. Siempre tiene un sacudidor de trapo en las 
manos.  
 
EL ABOGADO.- doctor Solón Leytón; viste de saco; lleva siempre consigo un 

cartapacio. Unos treinta años.  
 
EL MEDICO.- doctor Melico Medinilla; viste chaqueta de médico; cuelga de su cuello 
un estetoscopio; porta un valijín de médico. Unos cuarenta años.  
 
POLICIA.- El Sargento Primero, de la policía municipal. Usa uniforme; lleva al cinto 

su pistola de reglamento. Unos cuarenta años de edad. Ocupa asiento entre los 
espectadores, cerca del escenario.  
 
EL CORONEL.- un coronel revolucionario, cincuentón; usa traje casi militar, (no un 

uniforme), porta al cinto una pistola visible a simple vista. Ocupa asiento entre los 
espectadores. Cuando habla se aprecia un acento antillano.  
 
EL AUTOR.- hombre de baja estatura, flaco, joven; barbado, sin bigotes; viste estilo 

hippie. Se ve un tanto ridículo; lleva sandalias.  
 
ESCENARIO.- León  
 
Presenta la habitación principal de una casa harto moedesta, que sirve de sala y de 
comedor; ocupa lugar central una mesa casi cuadrada, un tanta más larga que 
ancha, con tres silletas; hay también en la habitación una mecedora, dos taburetes 
y una tajuela; en uno de los taburetes se ven libros, revistas, y papeles en desorden. 
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En las paredes pueden verse el retrato de una pareja joven, (Nayo y Sido, recién 
casados) otro de la niña con traje de primera comunión, unos anuncio comerciales 
a colores y un calendario grande, también de anuncio comercial. En una esquina, 
muy visible, una escoba.  
 
Se pueden ver tres puertas: a la derecha del público una que se supone da a la 
cocina y tal vez a un pequeño patio sin jardín; a la izquierda otra que se supone da 
a un aposento, donde guarda cama una señora muy vieja; y una tercera que da a la 
calle y que es la puerta del fondo.  

 

ACTO ÚNICO 

 

Aparecen en escena Nayo, Sido, Mirna y la Chavalita, o sea Juanita; madre e hija 
ocupan las sillas laterales de la mesa; la Chavalita está sentada en la tajuela con un 
trapo en las manos; evidentemente la familia acaba de hacer la comida del medio 
día; la silla del centro, - frente al público - , está desocupada. Nayo ambula alrededor 
de la mesa manteniendo en la diestra un mata-moscas de mango largo y plancheta 
de cedazo, matando moscas que se suponen volando y posándose sobre la mesa, 
donde aún quedan los trastes; la Chavalita aparentamente espera la oportunidad de 
recoger los trastes y limpiar la mesa. Las puertas laterales permanecen entre-
abiertas; la del fondo, que da a la calle, está cerrada.  
 
NAYO.-Bueno, hablemos ahora las cosas más en serio: ya vistes pues que la tiíta 

anocheció; que también amaneció con todo y lo que el doctor nos había prometido 
... Cómo la ves vos? Mejorcita la ves?  
 

SIDO.- Claro que amaneció; yo la velé toda la santa noche y no le hablé a nadie 
porque para qué, si no había novedad? Pero mejorcita, francamente, no la veo. Lo 
más que podría decir es que sigue...  lo mismo. 
  

NAYO.-Pero... qué tal noche pasó?  

 

SIDO.-Te digo que... lo mismo. Mala noche no diría yo, pues dio su dormidita y no 
se quejó tanto... Hasta yo eché mi peloncito.  
 
NAYO.-La cucharada de las doce, se la distes? 
  
SIDO.-Claro que se la dí. Vos me dijistes que le habías dado la de las once, no? Y 

te digo que en la botella no quedó más que una migajita: ya te lo había dicho, que 
apenas quedaba una gota.  
 
NAYO.-Oíme, pero... hizo?  
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SIDO.-Qué va! Ni una migajita. Dos veces me pidió el pato, pero solamente orinaba.  
 
MIRNA.- Máma, y el temblorcito no lo sintió ella?  
 
SIDO.-No, era cuando estaba dormidita; yo sí, lo sentí . . . 
 
MIRNA.-No fue gran cosa, yo apenitas me medio desperté. El del martes . . . ese sí 

fue temblor.  
 
SIDO.-Lo que me tiene a mí temblando es que el abogado vino . . . Todo el mundo 
dice que sin testamento, nosotros seguimos en el aire.  
 
NAYO.- Bueno, es verdad, pero no pensés que yo no me he estado ocupando de la 

cosa. El abogado quedó de venir ayer tarde, y ya vistes; después dijo que esta 
mañana, y ya vistes...  qué querés que haga yo?  
 
MIRNA.-Máma, acuérdese de lo que dijo el doctor Medinilla: que le repitiera la 

medicina a la tiíta y que si hoy no hacía en todo el día, que le fueran a avisar. El 
dice que siempre la ve grave...  Doña Quecha sigue con que talvez las lavativas de 
agua de jabón le podían llegar... 
 
SIDO.-Qué sabe doña Quecha... (A Nayo) Bueno, son dos cosas: que me des otros 
catorce córdobas para poder mandar a buscar la misma medicina...  y que te vayas...  
ya...  a prestarle su teléfono a doña Quecha y le volvás a decir al Dr. Leytón que lo 
seguimos esperando.  
 
NAYO.-Niñá, a mí ya me da pena seguir fregando a doña Quecha, con su gran 

teléfono. La última vez me lo prestó, pero me advirtió que estaba esperando una 
llamada del hijo que vive en Boaco, y que no me dilatara.  
 
SIDO.-Bueno, pero...  
 
NAYO.-Mejor mañana vuelvo a llamar al doctor Leytón desde el ministerio; el oficial 

mayor ya sabe que tenemos grave a la tiíta y no me dice nada cuando cojo el 
teléfono. Yo no sé ese doctor... dos veces me ha prometido que viene y todavía dice 
que mejor nosotros lo esperemos aquí, que no se nos ocurra ir a donde él.  
 
SIDO.-Por algo será. Pero la cosa es que no se te olvide.  
 
NAYO.-Qué se me va a olvidar, si el tipo que trabaja en la misma mesa que yo, a 
penas entro me dice: ñy la viejita... todav²a?ò Fij§te que el otro d²a me dijo: ñese tu 
doctor Medinilla no sirve para nada; llamate al doctor Gil de Trinidad, ese te la 
despacha ya!ò.  
 
SIDO.-Qué tipo más pesado. Qué estará creyendo? Que úno . . . ?  
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MIRNA.-Pues Quincho lo mismo....  en vez de preguntar cómo sigue la señora, me 
dice: ñYdeay? Todav²a?ò.  
 
NAYO.-Ese tu tal Quincho . .  

.  
SIDO.-Para pesada, la gente.  
 
NAYO.- (A Sido)Vé hijá: mejor yo me voy a ir a la central, ya!, a telefonearle al 

abogado; y a buscar los catorce córdobas... de algún modo. 
  
SIDO.- (Levantándose de la mesa) ï Bueno, Juanitá, llevate los trastes. (Con la 
ayuda de Mirna, la Chavalita comienza su tarea. Sido y Nayo pasan al aposento) 
.  
MIRNA.- (A la Chavalita, cuando sale con los trastes): - Cuando volvás me traés un 

vaso de agua, oístes?  
 
JUANITA.- Que años que se acabó el hielo. 
 
MIRNA.-Pues aunque sea de la paja.  
 
NAYO.- (Sale del aposento; tras breve revisión de unos papeles que hay sobre un 
taburete, toma la puerta de la calle). ï Bueno. Hasta luego. (Hace mutis).  
 
MIRNA.-(A la Chavalita que regresa con un vaso de agua): - Y Quincho, no pasó? 

No te dio nada para mí?   
 
LA CHAVALITA.-(Tras cerciorarse de que nadie la está viendo): - Sí, me dio esto. 
(Se saca del buche un papelito que entrega a Mirna, quien a su vez lo guarda en su 
propio buche). 
  
SIDO.-(Saliendo apresuradamente hacia la puerta, en voz alta): - Los catorce 
córdobas! No se te olvide! Catorce!  
 
NAYO.- (Se oye de lejos): - Bueno, ya sé! 
 
MIRNA.-Ay, mi máma, ya se lo ha dicho cien veces. Cómo se le puede olvidar?  
 
SIDO.-(Caminando de nuevo hacia el aposento): - Como que no conocieras vos a 

tu papa.  
 
MIRNA.-(Sintiéndose solamente acompañada de la Chavalita, se saca del buche el 
papelito y tras leerlo): - Qué fresco! No se acuerda que hay grave en la casa!  
 



Antologia del Teatro Nicaragüense 

 

 223 

LA CHAVALITA.-Y vea, niña Mirna: yo no le vuelvo a abrir las puertas a don 

Quincho . . .  
 
MIRNA.-(Alarmada): - Ydeay?  
 
LA CHAVALITA.-Es que figúrese . . . yo no le había querido decir nada a Ud., pero 
la otra noche, cuando le dije que Ud. estaba velando a la tiíta . . . sabe lo que hizo? 
Pues quiso . . . tocarme a mí! 
 
MIRNA.-Que atrevido! Y vos?  
 
LA CHAVALITA.-Yo casi le pego! ñQu® est§ pensando ust®? ñ, le dije yo; casi le 
pego.  
 
MIRNA.-Esperate: yo le voy a decir cuatro!  
 
LA CHAVALITA.-Ay, yo no sé. Yo no quiero ser la pagana, si don Nayo se da 

cuenta... Dios libre! Imagínese, si anoche, cuando el temblorcito... con don Quincho 
adentro  
 
MIRNA.-Ay dejálo, vos abríle de todos modos... Acordate que mi papa y mi mama 

viven desvelados. Claro que si alguno de ellos está por allí, pues, que no entre.  
 
LA CHAVALITA.- Ay, niña Mirna, yo no quiero ser la pagana. Viera cómo quiso 
abrazarme el don Quincho. Es muy manoseador... si quiere hace mesa limpia 
conmigo, ¡se equivoca!  
 
MIRNA.-Atrevido!, pero dejálo estar... 
 
LA CHAVALITA.-Ah . . . y también dígale que se vaya más temprano.  
Llaman. La Chavalita sale hacia la cocina, Mirna abre la puerta. Se presenta el 
Abogado, muy sonriente con Mirna. Porta un cartapacio). 
  
MIRNA.-Ay, doctor. Buenas tardes! Mi papá anda telefoneándole. (Llamando): - 
Mamá, aquí está el doctor Leytón. (Sigue llamando): - Juanita, corré, alcanzá a mi 
papa que debe estar en la parada esperando el bus. Decíle que aquí está el doctor 
Leytón. Corré niña!  
 
(La Chavalita sale a toda prisa. Sido sale del aposento).  
 
ABOGADO.- Buenas tardes, señora. Cómo sigue la tía? 
  
SIDO.-Ay, doctor, siempre mal. Y nosotros esperándolo a Ud. como agua de mayo...  

Nayo salió ahorita, a llamarlo. Ay, doctor, yo no sé, pero...  pero nos urgía mucho 
verlo.  
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ABOGADO.-Señora, yo dije que venía! Uno no siempre puede hacer las cosas 
como quisiera...  Pero aquí me tienen!  
 
SIDO.- Claro. Pues vea, doctor, lo que nosotros tenemos que decirle es casi lo 

mismo del otro día: lo del testamento de mi tía. Imagínese, doctor: es verdad que 
no son más que tres casitas; claro que no son gran cosa, pero los alquileres . . . son 
algo, doctor. Y uno es muy pobre!  
 
ABOGADO.- Ya sé, señora. Todo lo hemos visto: ya tengo los borradores de las 
escrituras y no creo que nada nos atrase. Todo depende de su tia, señora.  
 
SIDO.-Bueno, ella desde hace tiempo viene diciendo que todo es para la niña, pero 

ponía unas condiciones . . . que si se casaba con su gusto, que si esto y si aquello 
. . . También hablaba de un tal sobrinito de nosotros, un tal Pablo, que le dicen Pol, 
pero es una veleta el muchacho, doctor: Y cree que se ha aparecido aquí, siquiera 
para preguntar qué tal sigue la señora? Jamás de los jamases . . . !  
 
ABOGADO.-Todo eso lo tenemos que ver, señora. Los testamentos son cosa muy 

delicada . . . delicadísima, y claro que también soy muy importantes . . . 
importantísimos  
 
SIDO.-Claro, doctor. Pero Ud. dice que podemos hablar con toda confianza, no?  
 
ABOGADO.-Sin duda! Con toda confianza! A calzón quitado!  
 
SIDO.-Muy bueno, doctor. Gracias! Pues la verdad es que nosotros queremos un 

testamento . . . sin el tal Pablo! Ella, la tiíta, siempre decía que todo era para la niña; 
(señalando a la niña) y aquí está la niña. (Breve pausa). 
  
ABOGADO.-Pues decía, señora, que con los testamentos hay que poner mucho 

cuidado.  
 
SIDO.-Claro!  
 
ABOGADO.-Desde luego que todo es arreglable. Una persona, - su tía de Ud., por 
ejemplo - , que muere ab-intestato origina una multitud de problemas.  
 
SIDO.-(Inquisitivamente): - Ab-in-qué?  
 
ABOGADO.-Sin testar, quiere decir: ab-instestato.  
 
SIDO.-(Repite reflexiva): - A b ï i n t e s t a t o... Eso debe ser muy peligroso.  
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ABOGADO.- Efectivamente, señora. Mil cosas desagradables pueden ocurrir: 

parientes insospechados... deudas que no se sabía que existieran...  hasta hijos le 
pueden salir a su tía.  
 
SIDO.- Doctor, mi tía era virgen!  
 
ABOGADO.-Yo no digo que no. Todas las mujeres nacen vírgenes. Y Ud. dice que 

ñeraò.  
 

(La niña se levanta y se encamina hacia el aposento. El Abogado la sigue con 
miradas un tanto pícaras)  
 
SIDO.-Doctor, no es nada. No crea, la Niña se va porque naturalmente, ella es 

inocente y no le gusta oír hablar de ciertas cosas.  
 

(Presidio por la Chavalita, Nayo entra de la calle. Saludos... saludos...  La Niña sale 
del aposento y vuelve a incorporarse al grupo en escena).  
 
NAYO.- Pues, perdóneme, doctor. La verdad es que yo iba a la central para 

telefonearle...  La Sido está inquieta, doctor. Yo creo que lo que nos dice todo el 
mundo . .  
.  
ABOGADO.- (Interrumpiendo a Nayo): - La señora tiene razón. El estado de la tiíta 

tengo entendido que es muy serio...  Ya habíamos empezado a conversar doña Sido 
y yo 
  
SIDO.-Verdad, Nayó, que la tiíta era virgen?  
 
NAYO.-Vos me hacés unas preguntas...  y delante del doctor... Pues yo diría que 

sí: que era... que es! Y a qué viene todo esto? Tiene que ver con el testamento? La 
tiíta no está quierendo casarse ... Y lo que queremos es que teste!  
 
SIDO.-Es que dice el doctor que hasta un hijo le puede salir si ella muere... ab-sin-

testar. Es así, doctor?  
 
ABOGAD.- Ab-intestato...  Pero yo no he dicho ni una palabra sobre si la señora 
sea virgen o no. Usted dijo algo. A mí...  a nosotros no nos interesa. Y, bueno, ya 
está: la señora nació y sigue siendo virgen! Por mi parte...  virgen morirá...  
 
SIDO.-Claro! Y si es la niña...   
 
NAYO.-(Con evidente energía): - Y la niña también!!  
(Otra vez la niña se aleja del grupo, dirigiéndose al aposento).  
 
SIDO.-Claro, niñó: lo que yo digo es que la niña debe ser la heredera universal.  
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ABOGADO.- (A Nayo): - Ya hablamos un poquito de eso con doña Sido. Yo pienso 
lo mismo: que eso debe arreglarse y que...  cómo se llama el sobrinito que no 
pregunta por su tía?  
 
SIDO.-Se llama Pablo y unos le dicen Pol. 
  
ABOGADO.-Bueno, Pablo o Pol, no merecía ser mencionado en el testamento. En 
eso estamos todos de acuerdo, no es así? 
  
SIDO.-Claro que sí: que todos estamos de acuerdo. 
  
NAYO.-Claro que no: que no debe aparecer en el testamento! 
 
ABOGADO.-Bien, pues no aparece...  No aparecerá! 
 
NAYO.- Y eso del hijo que le puede salir a la tía?  
 
SIDO.- Nayo, cómo le puede salir hijo a una virgen que no está encinta? 
  
ABOGADO.-Perdón. En el sentido en que yo lo he dicho, hasta a un hombre le 

pueden salir hijos, si muere ab-intestato.  
 
SIDO.-Ah, ya entiendo: el doctor quiere decir que le pueden salir hijos... creciditos... 
; gentes que quieren entrar en la repartición de una herencita...  
  
ABOGADO.- Exacto. Yo hablaba en general: del riesgo que correrían Uds. mismos 

si la señora muere, finalmente, sin testar; si ella no establece heredores en un 
testamento formal, protocolizado, dictado ante un notario. Me entienden? Me 
explico? 
 
SIDO.-Pues sí, doctor. Precisamente por eso es que nosotros lo hemos buscado a 
Ud. Por eso queremos entendernos con Ud.! La señora, de verdad, siempre dijo que 
todo era para la niña, pero nunca se hizo nada serio...  Y es verdad que puede haber 
otros parientes por ahí...  parientes nunca faltan, sobre todo si hay cocido! 
 
(La niña regresa a incorporarse al grupo).  
 
ABOGADO.-Bien, para eso estoy aquí yo, con Uds. Si no hay hijos, hijos!, legítimos 

o reconocidos, la cosa tiene fácil arreglo. Pero... (El abogado parece un tanto 
indeciso. Aparentemente para librarse de la niña, dice): - Niña linda, quiere hacerme 
favor de un vaso de agua?  
 
MIRNA.-Con mucho gusto, doctor, pero aquí no hay hielo.  
 



Antologia del Teatro Nicaragüense 

 

 227 

ABOGADO.-No importa niña: yo quiero un sorbo no más; siempre tomo un poquito 

de algo antes de fumar.  
 

(La niña se levanta y se dirige a la cocina). 
  
SIDO.-Vaya, mi hijita. 
  
ABOGADO 
 (En un tono muy confidencial): - Dígame usted señora, y qué dice usted, Nayo: si 
se establece un heredero universal, único, tiene que ser la niña? 
 
NAYO.-Pues yo ya había pensado en eso, doctor... La niña tiene dieciséis 
cumplidos...  anda muy entotorotada con un tal Quincho...  un vaguito sin oficio ni 
beneficio, hasta enqueridado está, según dicen, con una señora rica que fue vecina 
de nosotros...  dicen! 
 
ABOGADO.-Ya ustedes habían pensado en eso, no? 
 
NAYO.- Vea, doctor, yo no sé, pero si la heredera fuera su propia máma (Señalando 

a Sido) todo sería siempre para la niña...  y más seguro....  (El Abogado deja la silla 
y en actitud pensativa, manos atrás, da unos pasos en silencio por la sala).  
 
ABOGADO.-Bien. Tengamos entendido que todo esto ha sido muy bien pensado 

antes de proceder.  
 

(Llega la niña con un vaso de agua en la mano. El Abogado lo toma dándole las 
gracias. Luego de beber un sorbo, lo devuelve a la misma niña y enciende un 
cigarillo).  
 
SIDO.-Andá, hijá, dejás el vaso y lavás un poquito los trastes...  y comprame un 
centavo de teneme-aquí....  (La niña ríe y vuelve a la cocina).  
 
ABOGADO.-Ahora viene lo más confidencial; lo verdaderamente secreto. Estamos 

solamente doña Sido, Nayo y este servidor de Uds. Nadie más puede entrar a este 
recinto, o nadie puede oír lo que hablaremos?  
 
SIDO.-Doctor: de nosotros tres, yo respondo, pero dése cuenta que estamos frente 

a un público (Señalando al auditorio). Si esta conversasión es parte del sainete y 
debe oírlo todo el mundo... es imposible que se quede en secreto. Pero de todas 
maneras....  
 
ABOGADO.-Así es la verdad. (Se dirige pausadamente al proscenio y habla así al 
público. Breve pausa)...ñQuerido y respetable p¼blico: una s¼plica puede 
presentarlse siempre que la necesidad lo impone; y este es el caso ahorita mismo: 
ya ustedes se han dado cuenta de lo que está pasando y como ocurre con 
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frecuencia, los asuntos suelen presentar aspectos... secretos, o más bien 
confidenciales, y entonces los interesados desean librarse de interpretaciones .. 
erradas. Nosotros: Nayo, doña Sido y este servidor de ustedes, nos disponemos a 
tratar y discutir detalles que no querríamos que llegaran a tener una divulgación 
peligrosa y alcanzar oídos de gente capaz de crearnos más tarde una situación 
embarazosa. Este es mi ruego, pues: que cuanto ha de llegar al conocimiento de 
ustedes dentro de breves momentos, sea acogido con discreción y prudencia.  
 
 Ustedes comprenden que yo, como abogado y notario, estoy en disposición 
de hacer cuanto esté a mi alcance en gloria y servicio de mis clientes y amigos. No 
dudo que ustedes se servirán a considerar que una maliciosa interpretación de mi 
actuación podría comprometer gravemente mi reputación profesional, hasta hoy 
dichosamente inmaculada, y así confio que podré mantenerla siempre: pura como 
una virgen, (ya que de virginidades hemos hablado), y limpia como una gota de 
agua al desprenderse de la nube que desde el firmamento nos envía. (El abogado 
se pone muy enfático y lírico al pronunciar estos últimos conceptos y hace al público 
una rendida reverencia en demanda de aplausos. Si no los logra, los pide más 
abiertamente aplaudiéndose suavemente él mismo, y continúa): - Muchas gracias 
por tan bondadosos y espontáneos aplausos, querido y comprensivo público! 
Agrego que yo estoy autorizado para cartular en Nicaragua por nuestra 
Excelentísima Corte Suprema de Justicia por un quinquenio que no expirará hasta 
dentro de dos años, siete meses, catorce días...  (Viendo su reloj) dos horas con 
treinta y nueve minutos y medio... Con la prudencia y discreción del excelentísimo 
público yo espero poder gozar siempre de la confianza de mis excelentísimos 
colegas de la excelentísima Corte. Y, - de paso - , si alguna vez ustedes requieren 
mis servicios... Cuánto honor sería para mí....  (Pausa breve). ï Bien, se han dado 
ustedes cuenta de que una honorable señora está debatiéndose entre la agonía y 
la muerte; ella, - la señora - , anda por ahí por los noventa años, bregando en este 
valle de lágrimas y suspiros que para su amorosa familia se ha tornado también en 
valle de apuros, carreras y desvelos; porque ella, (la señora), pronto dejará de sufrir 
las calamidades inherentes a su condición humana. Por ella nada puedo hacer yo; 
sí, puedo hacer algo por quienes han de sobrevivirle, por quienes tanto se han 
afanado en gloria y servicio de la amada enfermita. De qué han de servirle a ella, 
dentro de un plazo indeterminado pero corto, sus casitas, sus alquileres, sus ahorros 
y cualesquiera otros terrenales bienes? Oraciones es lo que para ella ha de contar, 
y las tendrá! Porque su abnegada familia ya se ocupó del bienestar espiritual de la 
dulce paciente.  
 
 Damas y caballeros: confio que comprenderán ustedes los escrúpulos de 
doña Sido y acogerán con benevolencia mi rendida súplica; en especial; ruego que 
pongan particular cuidado en no comentar nada delante de Pol. 
  
 Muchísimas gracias, pues, en mi propio nombre y en los del autor, de la 
dirección, del elenco y de todos los que de un modo u otro hemos participado en la 
presentación de este sainete, un sainete que nosotros nos hemos limitado a traerlo 
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a las tablas, tal vez con crueldad, pero, -ay!-, sin mentira, tomado de la vida real y 
cotidiana de la noble comunidad humana. Muchas gracias! 
(El Abogado, tras ofrecer al público rendidas y ceremoniosas reverencias y 
aplaudirse discretamente a sí mismo, vuelve hacia Nayo y Sido).  
 
NAYO.-(Adelantándose hacia el Abogado que regresa): - Excelente, doctor Leytón, 
excelente! Ha hablado usted como un templo. (Le estrecha la diestra con efusión).  
 
SIDO.-Doctor, un abrazo! (Ella abraza al Abogado con vivo entusiasmo; el Abogado 

también la abraza, pero más profesionalmente que con aprovechamiento). 
  
ABOGADO.-Gracias, muchas gracias. Y la niña? 
 
SIDO.-Mirna! Mirna! (En voz alta). ï Venga a darle un gran abrazo al doctor Leytón! 
 

(La niña sale de la cocina y el Abogado se adelanta a abrazarla con fruición, sobos 
de espalda, mejilla contra miejilla). 
  
MIRNA.-Y qué pasó, pues? 
 
SIDO.-Ahí te vamos a contar. Te has perdido . . . ! Todo bárbaro! 

(La Chavalita asoma de la puerta de la cocina y discretamente hace señas a Mirna 
que alguien la aguarda; Mirna hace señas que la esperen).  
 
MIRNA.- Bueno, pues, yo me alegro . . . Ahí me cuentan después. Ahora voy a ir a 

juntar un poquito más de teneme-aquí. (Sale por la puerta de la cocina).  
 
ABOGADO.- Bien, muy bien. Esos aplausos del generoso público me hacen pensar 
que podemos contar con su simpatía y con su discreción. Sospecho, dada la 
perspicacia del nicaragüense, que ya ellos tienen una idea de las cosas . . . si no 
tienen también una tía...  virgen, anciana y rica. A mi juicio podemos hablar sin 
ambages... a calzón quitado, como dijo doña Sido.  
 
SIDO.-Doctor, yo no he hablado de calzones quitados. Usted fue quien lo dijo! 
 
NAYO.-Mujer, eso no importa: quién lo dijo, quién no lo dijo! Hablemo íntimamente, 
como si dijéramos, sin calzón! 
 
ABOGADO.-Bien expresado: íntimamente... Pues yo tengo noticias para ustedes: 

el testamento ya está hecho.  
 
NAYO.-Bravo! Bravo, doctor. (Nayo y Sido se levantan y palmotean con entusiasmo 
al abogado, quien vuelve la vista hacia la puerta por donde salió la niña).  
 
SIDO.-Bueno, el abrazo de la niña, después. Ahora, qué dice el testamento?  
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NAYO.- Doctor, usted es el hombre que nosotros necesitamos. Léanos el papel.  
 
ABOGADO.- Paciencia! Todo tiene que ser del conocimiento de Uds. Espero que 
todo les parecerá bien: Doña Sido es la heredera universal! 
 
SIDO.-YO? (Se frota las manos con fruición). Yo soy la heredera universal! Estás 

oyendo, Nayo? (Nayo y Sido se dan un abrazo).  
 
NAYO.-Doctor, usted es un hombre . . . providencial! Yo no sabré nunca cómo 
acabar de agradecer todo lo que ha hecho por nosotros!  
 
SIDO.-La niña también tiene que saberlo. Tal vez lo mejor es que se lo explique yo 

misma . . .  
 
NAYO.- Ahorita, con que le admitás a Quincho en la casa y le des más permisos, a 
ella todo le parecerá bien.  
 
ABOGADO.-Muy bien: las escrituras son dos. Una es el testamento: doña Sido, 

heredera universal! Pol no asuma ni la punta de la nariz . . . 
  
SIDO.-Ni la punta... claro! 
 
NAYO.-Ni la punta ni el punto ni la coma.  
 
ABOGADO.- La segunda escritura se refiere a una de las tres casitas . . . por cierto 
la más modesta de ellas, que la heredera universal me cede.  
 
SIDO.-(Con asombro) ï Una casita? Pero, doctor .  

. .  
NAYO.-Y además, su cuenta? 
  
ABOGADO.- Pudiera ser: la cuenta y una casita, pero yo soy un profesional con 

mucha conciencia: solamente una casita. Una de las tres casitas...  
 
SIDO.-Pero doctor! No cree usted que la cosa nos va a salir, a como si dijéramos, 
por los cuernos de la luna?  
 
ABOGADO.-Nada de cuernos, doña Sido. Si yo les paso la cuenta conforme arancel 

y en su justo valor, ustedes podrían quedarse sin ninguna de las tres casitas...  y no 
sería el primer caso...  en que el abogado resulta también heredero universal.  
 
NAYO.-Doctor, yo me doy cuenta de lo que usted ha hecho por nosotros . . .  
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ABOGADO.-Pues mi esperanza es que sólo ustedes se den cuenta... y nadie más. 

(Vuelve la vista hacia el público). Sin embargo, doña Sido me sale con cuernos  
 
NAYO.-Pero cuernos de la luna, doctor, y a esos...  yo no les tengo miedo.  
 
ABOGADO.-Bien, ojalá siempre los cuernos se quedaran en la luna, aparte de que 
los astronautas de todo hablaron, menos de cuernos, cuando la visitaron. Pero la 
gente sigue hablando de cuernos: la propia doña Sido . .  
.  
NAYO.-Bueno, doctor: mejor voltiemos la página de los cuernos. 
 
SIDO.- Pero que la luna tiene cuernos, sí que los tiene! 
 
ABOGADO.-Pero qué pasa, que a veces se le ven y a veces no se le ven; así 
ocurrirá en general con los cuernos, pues?  
 
NAYO.-Bueno, doctor: voltiemos la hoja de los cuernos y vamos a lo que venimos.  
 
ABOGADO.- De acuerdo.  
 
SIDO.-Bueno, Nayó, entonces vos crees que yo lo que tengo que hacer es firmar.  
 
ABOGADO.- O no firmar, según le plazca. Soy enemigo de la violencia; y más 

todavía: si les parece volvamos todas las páginas y otro día hablamos de esto, 
después que la señora se haya dignado pasar a mejor vida.  
 
NAYO.-Oh, no! Ya estamos juntos y reunidos. Ya estamos de acuerdo. Ya usted 

doctor, tiene las escrituras hechas! A qué esperar cualquier... otra cosa? Uno nunca 
sabe!  
 
ABOGADO.-Las escrituras están hechas y en orden. La que debe firmar doña Sido, 

si ella lo tiene a bien, muestra las fechas en blanco...  por obvias razones.  
 
NAYO.-De acuerdo, como dice usted, doctor. ¡Sido!  
 
SIDO.-Bueno, está bueno. Una de las casitas. Y no podría usted voltearnos algo, 
doctor?  
 
ABOGADO.-Ya volteamos a Pol. Yo diría que también la niña ha sido volteada  
 
SIDO.-(Con alarma): Cómo? Quién?  
 
ABOGADO.-Pues la heredera universal (Agitando el rollo de escrituras) es usted, 

doña Sido, no la niña. Sin embargo...  (Hace ademán de guardar en su portafolio las 
escrituras). 
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NAYO.-Un momento, doctor, (Poniendo suavemente su mano en el mismo rollo de 
escrituras) yo no soy político, pero creo también en el diálogo.  
 
ABOGADO.-Muy bien, Nayo: es evidente que el diálogo hace milagros.  
 
NAYO.-Ve, Sido, yo creo que ya hemos tenido un buen diálogo con el doctor. A 

como están las cosas, yo diría que lo mejor es que vos firmés lo que el doctor te 
diga.  
 
ABOGADO.-Y supongamos que las dos casitas de doña Sido son las que le 

hubieron tocado a la niña. 
  
NAYO.-Y supongamos que ya no vamos a seguir suponiendo nada y que vos, Sido, 
firmás, y ya está! 
 
ABOGADO.-Muy bien, de acuerdo; es lo que yo he creído: que el diálogo hace 

milagros. 
 
NAYO.-Y da casitas.  
 
SIDO.-(Con ironía): - Y también quita casitas . . .  
 
NAYO.- (Con enérgica voz): - Punto! A firmar se ha dicho! ¡Sido . . . ! 
(Sido procede a firmar. Nayo estrecha la mano al doctor, pero sin mucha efusión. 
La niña se asoma).  
 
MIRNA.-Mamá, ya va siendo hora . .  
.  
SIDO.- (Interrumpiéndola): - And§ y juntame m§s ñteneme-aqu²ò. (La niña hace 
mutis sin hablar más, seguida por los ojos del Abogado).  
 
ABOGADO.-Para si mismo): - Si Quincho no hubiera estado de por medio . .  

(Se recogen papeles, los circunstantes se levantan. Todo indica que se están 
despidiendo).  
SIDO.-Allí donde dice testigo, quedan dos firmas en blanco. No será eso contra la 
ley?  
 
ABOGADO.- No se preocupe, doña Sido. A un abogado de mi categoría nunca le 

faltan testigos. Todo seguirá en buen orden y a la hora llegada usted entrará en 
legítima y tranquila posesión de sus casitas.  
 
(Se dan las manos, frases corrientes de despedida. Cuando el Abogado se dispone 
a salir por la puerta del fondo, llaman. Hay expectación. Nayo abre. Se presenta el 
Dr. Medinilla. Los saludos usuales de llegada). 
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MEDICO.-Y cómo va pasando la tarde nuestra querida enfermita?  
 
NAYO.- Pues . . . yo diría que peor. El temblor de anoche la excitó mucho.  
 
SIDO.-Doctor, yo la veo lo mismo . . . Nada de hacer, ni con la medicina repetida, ni 
con lavativas de jabón. Por qué no le da una miradita?  
 
MEDICO.-A eso vengo, señora, por que mañana salgo de la ciudad por varios días.  
 
ABOGADO.-Sales mañana, Melico? Es verdad, pues, que te casas?  
 
MEDICO.-Sí, hombre. A mí también se me está llegando mi día . . . Mañana, en 

misa de once, nos echan la bendición. Un almuerzo donde mi suegra y a la luna de 
miel! 
 
SIDO.-Esa luna sí, que no tiene cuernos... (Con voz baja)... todavía.  
 
ABOGADO.-Bravo! Por fin llegó tu día, Melico. Más vale tarde que nunca.  
 
MEDICO.-Tarde? Te digo que a las once de la mañana. A.M.! 
 
ABOGADO.- Mis parabienes! Mira, no te atraso. Entra y échale una mirada a la 

señora. Yo te esperaré; no tardes mucho.  
 
MEDICO.-No podré tardar mucho. En Santo Domingo me están esperando, pues mi 
suegra está empeñada en que me confiese y ya se lo prometí. 
  
ABOGADO.- Ego te absolvo! ï (Con ademán de bendecir): Si ese confesor no sale 

corriendo esta tarde, no tendrá cuando. (Todos celebran la gracia. El Médico entra 
al aposento, Sido con él).  
 
NAYO.-Pescaron, pues, al famoso doctor Medinilla. Le tomó tiempo resolverse, pero 

allí es donde todos vamos a parar.  
 
ABOGADO.-(Moviendo la cabeza). ï No me lo diga.  
 
NAYO.-Bien joven se casó usted doctor. Yo recuerdo. 
  
ABOGADO.-A los veintisiete años, don Nayo, con la leche en los labios.  
 
NAYO.-Yo aguanté hasta los treinta y tres... edad peligrosa.... y también me dejé 
crucificar! Casamiento y mortaja, doctor! Yo creo que el ahuizote del treinte y tres 
me influyó, y tomé mi cruz...  
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ABOGADO.-Muy bien: nuestro Se¶or dijo: ñToma tu cruz y s²guemeò, pero ®l cogi· 

la delantera soltero... solterito! 
 
NAYO.-Pero fijese, doctor Leytón, nadie está contento con su suerte. Se ha dado 
cuenta que ahora ahí andan un poco de curas que quieren dejar el celibato y 
casarse? 
 
ABOGADO.-Por mi parte que se casen todos para que aprendan a ser más 
indulgentes con los pobres maridos.  
 
NAYO.-El oficial mayor de mi oficina dice que todas esas cosas son post-conciliares 

. . . Dice que después del Concilio Vaticano Segundo, los curas quieren vestirse 
como futbolistas, las mojas jóvenes quieren modelar y hasta...  bueno, mejor ni 
sigamos.  
 
ABOGADO.- Por otra parte, dejar el celibato no quiere decir necesariamente 
casarse.  
 
(El médico y Sido salen del aposento).  
 
ABOGADO.- Cómo encontraste a la señora?  
 
MEDICO.-Mal...  peor...  Esa enfermita está cancelada. Como yo me marcho 

mañana, había pensado dejar a otro médico a cargo del caso, pero ya no tiene 
objeto.  
 
NAYO.-Así que usted cree, doctor, que es cuestión de esperar...  
 
SIDO.-Ni reacciona...  ni hace. Anoche me pidió el pato dos veces... pero .... 

solamente orinaba.  
 
MEDICO.-Como yo me marcho mañana, mucho les agradecería me cancelaran 
ahora mi cuentecita.  
 
NAYO.-Y con qué alma, doctor? 
 
MEDICO.- Eso es problema de ustedes. Yo me caso mañana y mañana mismo me 

marcho. Necesito fondos.  
 
ABOGADO.- Ve, hombré. Me consta que esta gente no dispone de efectivo, pero 
yo soy su abogado y si la cuenta no es muy alta, con gusto me encargaría de 
cancelártela.  
 
MEDICO.-Vos? Ydeay? Desde cuándo los abogados . . . 
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ABOGADO.-Eso es cosa mía. Se trata de tí, que te casas, y de ellos, mis clientes, 

a quienes se les viene un duelo encima. Don Nayo, doña Sido y . . . la niña, son mis 
amigos! 
 
MEDICO.-Muy bien. Yo encantado. Y dónde mando la cuentecita?  
 
ABOGADO.-A mi oficina, hoy mismo. Como tú te marchas y estás viendo la cosa 

muy prieta, te agradecería mandaras también el certificado de defunción de la 
viejita...  con la fecha en blanco, pero firmado, desde luego que firmado.  
 
MEDICO.-Hoy mismo te llegan mi cuenta y el certificado con la fecha en blanco y . 

. . firmadito...  y... aquí mismo, un apretón de manos porque en tu pecho palpita un 
corazón muy generoso.  
 
(El m®dico se despide de todos, con un ñsiento muchoò. Saludos. Parabienes). 
  
ABOGADO.-ñSo longò, Melico! (Al partir el Médico, Nayo se acerca al Abogado).  

 
NAYO.-Doctor Leytón: Usted es un gigante! Usted nos ha sacado de un grave 

apuro! (Lo abraza).  
 
ABOGADO.-Sí . . . Yo soy el gigante más pequeño del mundo. (Ríen).  
 
SIDO.- (También se acerca y abraza al Abogado): - Doctor, no tengo palabras. Si 
nos pasamos a vivir en una de las casitas, vamos a ser vecinos y más amigos.  
 
NAYO.-Vecinos y amigos, de usted y de su señora. 
  
SIDO.-Cuando la niña se cae usted va a ser su primer padrino.  
 
ABOGADO.-Francamente, a mí el tal Quincho... no me gusta para la niña. La gente 

dice que no tiene buenas intenciones...  
 
NAYO.-A nosotros tampoco nos gusta.  
 
SIDO.-Yo no digo que sea con Quincho que se case.  
 
ABOGADO.- Y la niña, qué se hizo?  
 
SIDO.-(Llamando hacia la puerta de la cocina): - Mirna! Mirna! Vení dale un abrazo 
de despedida al doctor Leytón. (Sale la niña) Ahí te voy a contar! 
 
MIRNA.-Qué bullaranga se han tenido! (El abogado se adelanta y abraza muy 

estrechamente a la niña).  
 




