

Horizonte de Palabras

Inter**Cyber**Cambio



N

868.44

I 61 InterCyberCambio : horizonte de palabras /
Henry A. Petrie, compilador y editor. --
1a ed. -- Managua : Ediciones Pensar,
2016
247 p.

ISBN 978-99964-49-00-0

1. LITERATURA-ANTOLOGIAS
2. POESIA 3. CUENTO 4. PROSA

© Henry A. Petrie

© Acción Creadora Intercultural (ACIC) / Ediciones Pensar
/ 1ra. Edición digital 2016.

Compilación, edición y resguardo: Henry A. Petrie
Diseño, diagramación, portada: Tito Chamorro L.
Imagen de portada: Tito Chamorro L.

Equipo de lectura y selección: Eugenia Toledo Kayser (Chile-USA),
David C. Róbinson O. (Panamá) y Henry A. Petrie (Nicaragua).

Esta es una publicación digital en el marco de la Jornada Edgar Escobar Barba In Memoriam (septiembre 2015 – mayo 2016), impulsada por Acción Creadora Intercultural (ACIC). Es totalmente gratis. Solo se aceptan contribuciones voluntarias para el desarrollo del proyecto intercultural de ACIC. Para mayor información escribir a: acicnic@gmail.com y/o henrypetrie@acicnicaragua.org

Todos los derechos reservados. Ninguna parte de esta publicación puede ser modificada en su contenido.

Índice

NOTA PRELIMINAR / Henry A. Petrie /13

Resolución /17

HORIZONTE DE PALABRAS /27

I Marco histórico /29

II Documento rector /40

III La Lista Electrónica Horizonte de Palabras /46

IV Acerca del libro memoria Lista Electrónica /49

POESIA /55

Bernardo Fuente Telica /57

(Nicaragua)

- El pozo
- El poema

Carlos Gagliardo /59

(Argentina)

- Vértigo
- Peso

Daniel Ulloa /60

(Nicaragua)

- Recobrando el Paraíso perdido
- Poemas con algunos monosílabos

David C. Róbinson O. /61

(Panamá)

- Tu palabra

Edgar Escobar Barba /63

(Nicaragua)

- Gotas de nostalgia
- Los viejos
- Pasan

Esthela Calderón /69

(Nicaragua)

- Cálculo de un maestro

Eugenia Toledo-Keyser /70

(Chile)

- La que soy
- Humedad
- Mariposa

Guillermo Pilía /72

(Argentina)

- Agua pobre

Henry A. Petrie /73

(Nicaragua)

- Síndrome

Horacio Castillo /75

(Argentina)

- Tuerto rey
- Tren de ganado

Jaime Buitrago Gil /77

(Nicaragua)

- La desesperación del porvenir
- Letreros de marras

Jorge Campos /78

(Nicaragua)

- Sepultureros

José (Concho) López /79

(Nicaragua)

- (El Sol es cubo de hielo)

José Geraldo Neres /80

(Brasil)

- La travesía de los espejos

Juan Bautista Páiz /82

(Nicaragua)

- Abeja
- Tres letanías

Juan Ruiz de Torres /86

(España)

- Muerte de una flor en Lanzarote
- Crisantemos 1
- Dísticos
- UR, 19
- Muerte de una flor en Lanzarote
- Crisantemos 1

Marta Melero /91

(Argentina)

- Escombros de papel herido

Mauricio Rayo A. /92

(Nicaragua)

- Ojalá
- Si eres

Mecker Möller /93

(Nicaragua)

- La andante

Misael Duarte Somoza /95

(Nicaragua)

- Poema
- On the run

Moravia Ochoa /97

(Panamá)

- Más de la casa (4, 8, 11, 12, 16, 18, 23, 24)
- Yo mujer, la gaviota (12, 14)

Ninozka Chacón /101

(Nicaragua)

- Criaturas del mar (Caracol / Kiipi tiara; Langosta / Wástara; Delfines / Lam nani)
- Haikús que no se olvidan

Oswaldo ROSES /104

(España)

- Pan espiritual

Rafael Jesús González /105

(USA)

- Luna perseguida por perros
- Dña. Catrina en Nueva Orleans

Rafael Mitre /107

(Nicaragua)

- Poema con espejo

Ruddy García /108

(Nicaragua)

- Y el poeta Vallejos sigue estando muerto

Steven White /109

(USA)

- Siete salmos penitenciales

Waldina Mejía /114

(Honduras)

- Labores mutuas
- Patria

NARRATIVA /117

Daniel Pulido /119

(Nicaragua)

- Clinch

Edmir Espinoza /122

(Perú)

- Señal que avanzamos

Esthela Calderón /123

(Nicaragua)

- Poesadilla

Gloria Elena Palacios /124

(Nicaragua)

- Ego o yoísmo
- Zoológico andante

Henry A. Petrie /126

(Nicaragua)

- Comprobación
- Identificación
- Consagración
- Agapita bailando la vaca
- Minguito

Juan Centeno /134

(Nicaragua)

- El paraíso de Carmelo
- El taxi
- Conmoción en Las Cañitas

Luis Iglesias /139

(Nicaragua)

- El despachador

Mauricio Rayo A /140

(Nicaragua)

- Lapsus

Tania Vanesa Hernández Silva /141

(Nicaragua)

- Zompopos

Xochilt Rodríguez Escobar /142

(Nicaragua)

- Otoño

ARTICULOS /143

David C. Róbinson O. /145

(Panamá)

- El reino de los saduceos
- Con los ojos de la infancia

David Ocón /148

(Nicaragua)

- Asuntos caninos
- Solidaridad de género
- La ballena azul
- Literaturnaya
- Happy birthday Miguel Ángel
(En sus 530 aniversario)

Héctor Avellán /160

(Nicaragua)

- El fracaso de la ternura
- Entre gasolineras, teléfonos móviles
y semáforos

Oswaldo ROSES /163

(España)

- Anotación
- Bases humanitarias
- Lo racional y la duda

Salomón Valderrama Cruz /167

(Perú)

- La función o transformación de los poetas
- El poder en las manos del poder (Continuación de
la función o transformación de los poetas)
- La corriente, cárcel, mundial de las patentes

DE LOS COMENTARIOS Y EL DEBATE /187

Mensaje del Equipo Coordinador de Horizonte de Palabras /189

- Tema 1: Reglas y cánones literarios /190
- Tema 2: Crítica literaria /193
- Tema 3: La poesía /196
- Tema 4: Talleres de poesía /205
- Tema 5: El minicuento /218
- Tema 6: De una denuncia que trascendió /220
- Tema 7: Reconocimientos y agradecimientos /223

DE LA PARTICIPACIÓN EN ESTE LIBRO /227

En memoria de
Edgar Escobar Barba,
el mesoamericano y fundador
de Horizonte de Palabras

Preliminar

Henry A. Petrie

Casi una década resguardé esta importante memoria. Después de fallidos intentos de impresión en papel, se nos presenta la hermosa oportunidad de publicarla en formato digital, mediante gestión de Acción Creadora Intercultural (ACIC) y Ediciones Pensar, en el marco de la jornada Edgar Escobar Barba In Memoriam (septiembre 2015 – mayo 2016). Sin duda, este formato es lo más consecuente con la experiencia desarrollada en los años 2005 y 2006.

Al inicio, el proyecto concibió como título de la obra: Horizonte de Palabra / Lista Electrónica. Así permaneció durante todo este tiempo. Pero como mi compadre, amigo y colega, David C. Róbinson O., (Panamá, 1960), en enero del 2016 se encontraba en mi casa, en la ciudad de Managua, le di la noticia y le propuse me sugiriera otro título, quizá uno más adecuado a la época, conservando siempre Horizonte de Palabras.

InterCyberCambio, me dijo. No lo dudé. Ese es el título, le afirmé. Fue así que nació este otro título, lo que confirma que esta memoria es en realidad, una obra colectiva, que hemos hecho no solo los aquí incluidos mediante selección, sino todas las personas que tomaron participación como lectores, escritores o comentaristas.

Róbinson fue parte de esta experiencia, como tantos otros de diferentes países americanos y España. Un total de doscientos suscriptores estuvimos en la Lista Electrónica de Horizonte de Palabras, cuyo inicio fue en febrero del 2005 y la clausura de su primera etapa, el 28 de abril del 2006. Jamás hubo una segunda etapa.

La iniciativa fue de un loco secundado por otro loco quizá más loco, que después respaldaron dos centenares de locos y locas, entusiastas por compartir sus textos y soportar críticas y comentarios diversos. Fue en enero del 2005, en la desaparecida estancia de mi casa, en aquel entonces cobijada por una hermosa enredadera sostenida por alambres, cuando Edgar Escobar Barba y yo degustábamos tragos de ron y bocadillos improvisados.

La noche avanzaba con clima fresco. Luego de nuestra conversación acerca del panorama literario nacional y centroamericano, de analizar las ediciones de la revista Horizonte de Palabras y la revolución tecnológica de las comunicaciones, le propuse implementáramos un intercambio electrónico de tipo literario, con amistades nacionales y del exterior. Se le desprendió jubiloso el «¡Hay esperanza, güey!» e instó a que tomáramos otro «chingadazo» doble para celebrar la idea. Sin más, comenzamos a elaborar una lista inicial para impulsar la iniciativa, que novedosa o no, en unos cuantos días surtió su efecto.

El propósito esencial: Establecer lazos de comunicación entre poetas, escritores y lectores nacionales e internacionales; Brindar un espacio de publicación amplia, plural y ágil. El grupo responsable fue Horizonte de Palabras, cuya fundación se dio en el año 2002 y su desarticulación como tal, en el 2008. Es decir, este grupo se mantuvo en actividad constante durante seis años consecutivos.

Edgar y yo fuimos los creadores de dicha lista, cuya administración se la encargamos a Popo García, un entusiasta joven que tuvo que emigrar hacia Europa. La lista inició con cerca de treinta personas, incluidos los miembros del grupo Horizonte de Palabras en ese tiempo.

Es importante dejar claro que nosotros no teníamos idea del concepto «redes sociales», menos que nos preocupara el dominio de los dispositivos electrónicos o virtuales que ya vislumbrábamos. En el 2005 apenas teníamos una breve información acerca de Youtube; si bien ya existía Facebook,

nosotros estábamos muy alejados de sus noticias. Es más, cerramos nuestra lista electrónica y todavía, los nicaragüenses, no estábamos tan sumergido en ese mundo de las redes sociales.

Aquí pues, el mejor resultado de todo aquel intercambio mediante correos electrónicos, ¿masivos? Bueno, al menos cada envío llegaba de manera efectiva a doscientas personas, entre poetas, narradores y lectores, que a la vez comentaban de manera crítica las creaciones compartidas.

Creo que fue la primera gran experiencia de este tipo en Nicaragua, tan amistosa y plétórica de cariño; los integrantes de esta iniciativa, cuando nos correspondió coincidir en algún evento, como el Festival Internacional de Poesía de Granada y el Simposio Internacional Rubén Darío en León, nos identificábamos y nos estrechábamos en abrazos. Éramos parte de aquel intercambio extraordinario, cuya historia y piezas más representativas están en este libro, para que no quepa duda de que existió y que se extendió más allá de Nicaragua. Aquí, pues, la muestra, la evidencia.

Managua, Nicaragua, 15 de febrero del 2016

Resolución

El Equipo de Lectura y Selección, integrado por Eugenia Toledo Keyser (Chile/USA), David C. Róbinson O. (Panamá) y Henry A. Petrie (Nicaragua), correspondiendo a lo mandado por los directivos de Horizonte de Palabras, de hacer una selección rigurosa del repertorio basada en criterios de calidad literaria, procedió a leer un total de 804 piezas literarias, distribuidas de la siguiente manera: 585 poemas (73%), 166 narraciones (21%) y 53 artículos (7%).

Los criterios para la selección propuesta fueron:

1. Valor y aporte literario, perdurabilidad, representatividad, logro estético y estilístico (intensidad, creatividad y plenitud formal);
2. Logro en la experimentación (en los casos que correspondió);
3. Con relación al ensayo, prosa discursiva y los géneros periodísticos, los siguientes criterios específicos:
 - a. Orientación didáctica y lógica en la exposición de nociones y conceptos;
 - b. Solidez en la argumentación y dominio temático, sin importar su estilo discursivo;
 - c. Búsqueda de trabajos de autores que revelaron una comunicación con nuevos planteamientos teóricos, socio-culturales y estéticos.

La valoración de las piezas literarias se hizo desde un enfoque amplio en cuanto a tendencias, estilos y voces.

Con base a un instructivo de procedimiento y votación individual, cada miembro del equipo tuvo un voto, mismo que aplicó a aquellas piezas que, según su valoración, tenían el mérito conforme a los criterios ya indicados arriba. De tal manera, que según el cuadro de votaciones, solamente seleccionamos las piezas que adquirieron tres votos, es decir, unanimidad.

En total se seleccionaron a 38 autores, de los cuales 10 son mujeres (26%) y 28 son varones (74%); 23 son nicaragüenses (61%) y 15 de otras nacionalidades (39%), distribuidas de la siguiente manera: 4 argentinos, 2 panameños, 1 hondureña, 2 españoles, 2 estadounidenses, 2 peruanos, 1 chilena y 1 brasileño.

Del total de autores, 28 participan en poesía, 10 en narrativa y 5 en artículos. Cinco autores participan en dos géneros. Se seleccionaron 88 piezas literarias que equivalen al 11% del total valorado, de las cuales 46 son poemas (8% del total valorado en su género), 17 narraciones (10% del total valorado en su género) y 15 artículos (28% del total valorado en su género).

A continuación los autores (en orden alfabético) y textos seleccionados que pasarán a integrar el libro InterCyberCambio, que en sí mismo es una memoria de la experiencia desarrollada a través de la Lista Electrónica Horizonte de Palabras, previas autorizaciones y revisiones definitivas por cada autor(a):

Bernardo Fuente Telica
(Nicaragua)

El pozo (poesía)
El Poema (poesía)

Carlos Gagliardo
(Argentina)

Vértigo (poesía)
Peso (poesía)

Daniel Pulido
(Nicaragua)

Clinch (narrativa)

Daniel Ulloa

(Nicaragua)

Recobrando el Paraíso perdido

(poesía)

Poemas con algunos monosílabos

(IV) (poesía)

David C. Robinson O.

(Panamá)

Tu palabra (poesía)

El reino de los saduceos (artículo)

Con los ojos de la infancia

(artículo)

David Ocón

(Nicaragua)

Asuntos caninos (artículo)

Solidaridad de Género (artículo)

La ballena azul (artículo)

Literaturnaya (artículo)

Happy birthday Miguel Ángel (artículo)

Edgar Escobar Barba

(Nicaragua)

Gotas de nostalgia (poesía)

Los viejos (poesía)

Pasan (poesía)

Edmir Espinoza

(Perú)

Señal que avanzamos (narrativa)

Esthela Calderón

(Nicaragua)

Cálculo de un maestro (poesía)

Poesadilla (narrativa)

Eugenia Toledo-Keyser

(Chile)

La que soy (poesía)

Humedad (poesía)

Mariposa (poesía)

Gloria Elena Palacios

(Nicaragua)

Ego o yoísmo (narrativa)

Zoológico andante (narrativa)

Guillermo Piña

(Argentina)

Agua pobre (poesía)

Héctor Avellán

(Nicaragua)

El fracaso de la ternura (artículo)

Entre gasolineras, teléfonos móviles y

semáforos (artículo)

Henry A. Petrie

(Nicaragua)

Síndrome (poesía)

Comprobación (narrativa)

Identificación (narrativa)

Consagración (narrativa)

Agapita bailando la vaca (narrativa)

Minguito (narrativa)

Horacio Castillo

(Argentina)

Tuerto rey (poesía)

Tren de ganado (poesía)

Jaime Buitrago Gil

(Nicaragua)

La desesperación del porvenir (poesía)

Letreros de marras (poesía)

Jorge Campos

(Nicaragua)

Sepultureros (poesía)

José (Concho) López

(Nicaragua)

(El Sol es un cubo de hielo) (poesía)

José Geraldo Neres

(Brasil)

La travesía de los espejos (poesía)

Juan Bautista Páiz

(Nicaragua)

Abeja (poesía)

Tres letanías (poesía)

Juan Centeno

(Nicaragua)

El paraíso de Carmelo (narrativa)

El taxi (narrativa)

Conmoción en Las Cañitas (narrativa)

Juan Ruiz de Torres

(España)

Muerte de una flor en Lanzarote (poesía)

Crisantemos, 1 (poesía)

Dísticos (poesía)

UR, 19 (poesía)

Luis Iglesias

(Nicaragua)

El Despachador (narrativa)

Marta Melero

(Argentina)

Escombros de papel herido (poesía)

Mauricio Rayo

(Nicaragua)

Ojalá (poesía)

Si eres (poesía)

Lapsus (narrativa)

Mecker Möller

(Nicaragua)

La Andante (poesía)

Misael Duarte Somoza

(Nicaragua)

Poema (poesía)

On the run (poesía)

Moravia Ochoa

(Panamá)

Más de la casa (fragmentos) (poesía)

Yo mujer, la gaviota (fragmentos) (poesía)

Ninozka Chacón

(Nicaragua)

Criaturas del mar (poesía)

Haikús que no se olvidan (poesía)

Oswaldo ROSES

(España)

Pan espiritual (poesía)

Anotación (artículo)

Bases humanitarias (artículo)

Lo racional y la duda (artículo)

Rafael Jesús González

(USA)

Luna perseguida por perros (poesía)

Dña. Catrina en Nueva Orleans (poesía)

Rafael Mitre

(Nicaragua)

Poema con espejo (poesía)

Ruddy García

(Nicaragua)

Y el poeta Vallejos sigue estando muerto
(poesía)

Salomón Valderrama Cruz

(Perú)

La función o transformación de los poetas
(artículo)

El poder en las manos del poder
(Continuación de La función o transforma-
ción de los poetas) (artículo)

La corriente, cárcel, mundial de las patentes
(artículo)

Steven White

(USA)

Siete salmos penitenciales (poesía)

Tania Vanesa Hernández Silva

(Nicaragua)

Zompopos (narrativa)

Waldina Mejía

(Honduras)

Labores Mutuas (poesía)

17 (poesía)

Patria (poesía)

Xochilt Rodríguez Escobar

(Nicaragua)

Otoño (narrativa)

Finalmente, celebramos con mucha satisfacción la experiencia de trabajo en equipo y el cumplimiento de la tarea. Así también felicitamos a los autores seleccionados.

Miembros del Equipo de Lectura y Selección:

Henry A. Petrie

David C. Róbinson

Eugenia Toledo-Keyser

Horizonte de palabras

I. Marco histórico

Orígenes (2002)

En el año 2002, los inquietos poetas Edgar Escobar Barba y Ulises Huete Altamirano, en la búsqueda de alternativas de publicación de textos literarios propios y de jóvenes, a la que luego se sumaron Misael Duarte Somoza y Eddy Escobar Trejos, encontraron espacio en el suplemento sabatino Artes y Letras (periódico La Noticia), dirigido por Pedro Xavir Solís y editado por Ósler Velásquez Cerda. Durante tres meses aparecieron sus colaboraciones en la mitad inferior de la segunda página.

Dado el perfil ideologizado del periódico La Noticia, sumado a cambios impositivos, censura y elitismo, el director de Arte y Letras renunció, acción que encontró solidaridad de parte de quienes se habían sumado para administrar el tanto de página referido. El espacio de publicación terminó.

Siempre inquietos y no conformes con la situación de estar al margen de las publicaciones literarias en los medios de comunicación del país, hubo un período de maduración de la idea y se propusieron crear un espacio e instrumento propio. Así se emprende la tarea de producir una revista, a la que nombraron HORIZONTE DE PALABRAS, en aras de la necesidad de expresión, interrelación con otros autores, buscar eco y diálogo, debate, comunicación con los lectores, oportunidad de darse a conocer.

Los fundamentos iniciales para la constitución de la revista se resumieron en:

- Defensa del lenguaje
- Estética
- Humanismo
- Pluralidad de estilos y tendencias
- Variedad de contenido.

La idea sustantiva fue la Palabra literaria hacia las demás artes, hacia la vida misma. Se planteó entonces, el rescate de las raíces e idiosincrasia nacional y mesoamericana.

Entre los propósitos más importantes, se plantearon:

- 1 Promover a los impulsores y colaboradores sistemáticos;
- 2 Superación personal en el dominio de la escritura y el conocimiento literario, extensiva a otros órdenes de la vida humana: laboral, académico y familiar. Aspirar siempre al crecimiento con humildad;
- 3 Impulsar el ensayo literario y los géneros periodísticos (de la variedad de la familia literaria: aforismos, reseña, crónica, etc.);
- 4 Alcanzar proyección mesoamericana.

Pasos para la realización del proyecto (finales 2002-2003)

Entre los meses de noviembre y diciembre de 2002, Edgar Escobar Barba y Ulises Huete Altamirano, empecinados por la concreción del proyecto conversado e ideado hasta la saciedad, y convencidos de la necesidad de sumar esfuerzos plurales para alivianar su financiamiento y producción, emprendieron la búsqueda de alianzas con los poetas leones, a propósito de un encuentro-debate realizado en noviembre de 2002 en Poneloya, y posteriormente, en diciembre del mismo año, con la Asociación para el Desarrollo Cultural CAMINO, con quienes ya habían participado en algunos eventos: tertulias, presentaciones de libros (Grito de nuevas voces y Plumas en vuelo) y en la cátedra Carlos Martínez Rivas, con ponencia de Escobar Barba.

En el caso de los leoneses, coordinados por el Dr. Luis Alberto Tercero Silva, después de dos sesiones de trabajo definitivas, los esfuerzos resultaron fallidos, debido a diferencias de expectativas, enfoque editorial y falta de acuerdos prácticos y puntuales.

Con relación a la Asociación para el Desarrollo Cultural CAMINO, no fue posible mancomunar esfuerzos, debido a que ésta ya tenía su propia política y formato editorial, donde contemplaban la futura realización de una revista o periódico cultural. Sin embargo, con el tiempo, se produjo importantes intercambios con Henry A. Petrie, a título personal, que en ese entonces se desempeñaba como Secretario de dicha asociación. Se produjo un proceso de identificación de ideas, coincidencias y divergencias conceptuales y de estilos. El común denominador fue la consideración acerca de la validez de impulsar un proyecto de revista amplio, fuera del grupismo que se había desarrollado en la segunda mitad de los años 1990 en Nicaragua, trascender el sectarismo y dedicarse al estudio, la investigación y la creación literaria.

Finalmente, no habiendo aliados con quien emprender la idea, se pusieron manos a la obra mediante iniciativas de autofinanciamiento y gestiones que coadyuvaran a tal propósito.

Los cuatro partos de la primera etapa

Maduradas las ideas, con un diseño básico y una limitada reunión de textos, se emprende la primera edición de Horizonte de Palabras. Su director, Edgar Escobar Barba, como parte de los esfuerzos por trascender las fronteras nicaragüenses desde sus comienzos, realizó un viaje a Guadalajara, México, con el propósito de establecer contactos con escritores para el intercambio de ida y vuelta, y de ser posible, integrar al cuerpo orgánico de la revista, a algunos escritores mexicanos con quien Escobar Barba, tiempo atrás, había desarrollado relaciones literarias y amistosas.

Edición No. 1

En marzo de 2003 sale a luz la Edición No. 1 de Horizonte de Palabras, en un formato tamaño carta con 16 páginas, de diseño discreto y sin un perfil editorial realmente estructurado, aunque sí con clara definición de sus secciones. Tampoco se

contó con una estrategia que definiera objetivos, acciones y etapas de desarrollo a seguir.

Para la realización de esta edición, se contó con el casi total patrocinio del Dr. Edgar Escobar Fornos. El lanzamiento fue nacional e internacional: Henry A. Petrie, como parte de una gira de trabajo que realizara por cuatro provincias de Panamá, incluida la ciudad capital, en representación de la asociación a la que pertenecía, dio a conocer la revista y estableció contactos para la colaboración y el intercambio posterior. Luego se realizó la gira de presentación en El Salvador, Honduras –en estos dos países participaron Edgar Escobar Barba y Ulises Huete Altamirano–, Belize y Guatemala –asumidos por Escobar–.

Edición No. 2

En noviembre de 2003 se realiza la Edición No. 2 de Horizonte de Palabras, gracias a la efectiva gestión que realizara el entonces editor, Ulises Huete Altamirano, y el financiamiento total del Foro Nicaragüense de Cultura. Su formato se caracterizó por adoptar un tamaño menor (1/16), más manejable y cómodo para el lector, con un total de 42 páginas interiores. Su contenido fue más variado, conservando siempre los parámetros de calidad que hasta el momento se habían definido. Al igual que la primera, su principal debilidad fue el diseño gráfico.

En el proceso de realización se integra definitivamente al Consejo Editorial el escritor Henry A. Petrie.

Para este período se efectuó un intercambio de ida y vuelta con el escritor beliceño David Ruiz. Entre el 1 y 8 de febrero de 2004 se llevó a cabo el primer evento internacional de Horizonte de Palabras, con la asistencia de jóvenes poetas y escritores de El Salvador, Honduras y Panamá.

Edición No. 3

Previo a la preparación de la Edición No. 3 y como producto

de reuniones de evaluación, se producen cambios importantes para la vida y desarrollo de la revista en el futuro. Henry A. Petrie es escogido como Editor en lo sucesivo y se le encomienda el diseño de propuestas que mejore y profesionalice la revista.

Se procede a incorporar nuevos recursos humanos al proyecto y como resultado de algunas sesiones de trabajo de conceptualización y planeación, el Consejo Editorial finalmente queda estructurado de la siguiente forma:

1. Edgar Escobar Barba, poeta y escritor, director.
2. Henry A. Petrie, poeta y escritor, editor.
3. Andira Watson, poeta y actriz.
4. Lesbia Pérez Borges, pintora y crítica de arte.

También, a propuesta de Petrie, se aprobó el documento rector de la revista que integró los siguientes elementos principales: a. Perfil editorial; b. Estrategia de desarrollo; c. Etapas de crecimiento; d. Calendarización de ediciones; e. Funcionamiento orgánico; y, f. Estrategias de mercadeo. Se profundiza el compromiso individual y el trabajo de equipo con responsabilidades puntuales de cada cual.

En el transcurso de este proceso definitorio, Ulises Hueste Altamirano y Misael Duarte Somoza deciden separarse del proyecto por razones personales.

Con estos cambios de fortalecimiento en marcha, en enero de 2004, se realiza la Edición No. 3 de Horizonte de Palabras, gracias a diversas gestiones y contribuciones personales para su financiamiento. Su formato fue el mismo del anterior, con un total de 52 páginas, con un mejor diseño en su portada pero adoleciendo siempre del diseño gráfico, particularmente en manejo y ubicación de imágenes en sus interiores.

Esta edición marcó una importante pauta en el asentamiento de la revista, experimentándose una buena labor de equipo, avances discretos en su diseño, calidad de contenido y variedad temática. Se introduce con mayor fuerza el ensayo. Las ventas se realizaron en más del 85%, suficiente para que la siguiente edición se autofinanciara.

Edición No. 4

La dinámica continuó con entusiasmo y altruismo. Todo estaba con base a la voluntariedad y el aporte de los miembros del Consejo Editorial y de algunos colaboradores permanentes, entre ellos Alberto José Castrillo Palma y Griselda Serrano. Se desarrollaron sesiones de trabajo de evaluación y planeación, capacitaciones en temas relativos a los géneros literarios y técnicas de escrituras, estrategias de mercadeo, entre otros. Se recibieron colaboraciones de los siguientes países: México, Belize, Guatemala, El Salvador, Honduras, Costa Rica, Panamá, República Dominicana, Colombia, Venezuela, Ecuador, Argentina, Brasil y de latinoamericanos residentes en los Estados Unidos de América, además de nicaragüenses.

En mayo de 2004 se realizó la Edición No. 4 de Horizonte de Palabras, conservando siempre el formato adoptado y superando en diseño a las anteriores. Elevó sustantivamente la calidad de su contenido. Hubo una extraordinaria labor de equipo en todo el proceso de gestión, preparación y producción. Marca un importante punto de referencia a emular para las posteriores.

A estas alturas, ya se estaba explorando con mayor organicidad, la distribución y venta en el exterior, concretamente en Belice, Guatemala, El Salvador y Argentina, cuya debilidad fundamental fue la falta de recurso humano destinada a esta labor específica, desconocimiento de mecanismos seguros y efectivos, y la falta de cálculos de costos de envíos. Como expresión de apropiación individual y colectiva, cada miembro se hizo cargo de la venta mínima de 10 ejemplares de la revista, a partir de la No. 3, la que fue valorada como muy exitosa y efectiva.

La crisis, el impasse (junio - septiembre 2004)

Cuando los proyectos parten del pleno convencimiento de su validez, del voluntariado y del aporte de quienes lo integran, se vuelve imperativo la comunicación, el respeto a los acuerdos, el sentido de apropiación colectiva y un estilo de trabajo colegiado y corporativo. Nadie deberá estar por encima de lo que comúnmente se resuelva; toda iniciativa merece ser compartida entre todos.

A falta o por insuficiente práctica de lo que se plantea como imperativo en el párrafo anterior, surgen contradicciones en el seno del Consejo Editorial a inicio de febrero de 2004. El equipo no logra estabilizarse.

Sin embargo, los lazos de amistad, respeto y consideración de colegas en el oficio de escritor, y la básica comunicación prevalecientes entre Edgar Escobar Barba y Henry A. Petrie, condición necesaria para que pasado cierto tiempo, ambos se empeñaran en desarrollar un proceso de reflexiones y rectificación de errores, en aras de continuar el proyecto Horizonte de Palabras.

Logrado el entendimiento y renovados los compromisos y acuerdos para continuar la línea definida, se amplió el campo de acción, se trabajó por trascender el enfoque exclusivo de revista y generar iniciativas de participación e incidencia en el ámbito nacional.

2005: reorientación de esfuerzos

En octubre de 2004, se definen nuevos ámbitos y acciones de Horizonte de Palabras:

1. Abrir una área editorial que además de la revista, incluya la publicación de libros y folletos literarios;
2. Como consecuencia de lo anterior, se asume como reto y acción de relanzamiento de Horizonte de Palabras, la publicación de la Antología del minicuento nicaragüense, de Edgar Escobar Barba, para el

mes de enero de 2005, y el libro de cuento *Tócame, y te contaré*, de Henry A. Petrie, para el mes de marzo del mismo año. Todo ello mediante autofinanciamiento o gestiones de patrocinios;

3. Continuar las ediciones de la revista en su segunda etapa, incorporando un nuevo elemento a la estrategia particular: producir ediciones locales, departamentales, regionales o sectoriales. En este sentido se plantea como meta la realización de la Edición No. 5;
4. Abrirse espacio en Internet a través de una lista electrónica desde una simple cuenta en Yahoo, que de momento sirviera como instrumento de intercambio entre poetas y escritores nacionales e internacionales, de publicación de creaciones literarias y de presencia sostenida, con criterios de amplitud pero sin descuidar un básico de calidad;
5. Desarrollar talleres-seminarios literarios dirigidos a interesados y principiantes en la literatura.

De esta manera, se cerró una primera etapa de la revista y por consiguiente de *Horizonte de Palabras*, y se abre una segunda con crecimiento de áreas y acciones, donde la revista pasa a ser parte de la gestión editorial propuesta.

En el mes de febrero de 2005, se produce la visita a Nicaragua, en ocasión del I Festival Internacional de la Poesía en la ciudad de Granada, de los escritores David Robinson de Panamá y Nelson Echenique de Honduras, con quien se realizan interesantes conversatorios. También tienen lugar presentaciones de los libros editados en la Alianza Francesa de la ciudad de León, con el apoyo del Grupo Fragua que coordinaban los escritores Luis Alberto Tercero Silva y Juan Centeno.

A finales de febrero de 2005, se incorpora como miembro de *Horizonte de Palabras*, el jinotegano Luis Armando Iglesias, en ese entonces director fundador de la Asociación Lite-

raria Alfredo Alegría, sumando entusiasmo y experiencia.

El 15 y 16 de julio de 2005, se lleva a cabo el V Encuentro Nacional de Jóvenes Creativos “María Teresa Sánchez”, en las instalaciones de la Universidad Evangélica de Nicaragua, en la ciudad de Managua. A partir de esta edición, Horizonte de Palabras asume los eventos posteriores como organizador principal. Los fundadores de estos encuentros fueron los escritores Jorge Eduardo Arellano, presidente de la Academia Nicaragüense de la Lengua, y Edgar Escobar Barba, director de la revista Horizonte de Palabras.

Hasta julio de 2005, Horizonte de Palabras, pese a la no realización de la Edición No. 5 de la revista, presentaba una situación cualitativamente superior al cierre del 2004. Se abrieron nuevas áreas de trabajo, su proyección creció y se experimentaron productos tangibles de su labor cultural y literaria. Contaba con trece (13) miembros, en su mayoría jóvenes entusiastas y deseosos de aprender el oficio de escritor; su dinámica fue el trabajo en equipo.

2006: El turno de la Tercera Generación

A inicio de marzo del 2006, se desprende del grupo el poeta Henry A. Petrie, asumiendo solamente el compromiso de concluir el libro que resultó de la dinámica de intercambio amplio Lista Electrónica, que funcionó durante el período febrero 2005 – abril 2006.

En el mes de junio del mismo año, Horizonte de Palabras se integra, junto a otras organizaciones y grupos literarios del país, a la Red Nicaragüense de Escritoras y Escritores (Re-nies) y participa en sus principales acciones.

En agosto se realiza el VI Encuentro Nacional de Jóvenes Creativos en homenaje a Alfonso Cortés.

Inmediatamente después de este encuentro, Edgar Escobar Barba, junto a Luis Armando Iglesias, Verónica Rodríguez Silva, Gloria Elena Palacios Mora y Denmarth Maltez Cisneros, inauguran una nueva etapa que denominaron Tercera Generación de Horizonte de Palabras, en el intento de captar

una nueva generación de jóvenes entusiasta con la literatura. Como parte de las nuevas iniciativas, crearon Colección Alternativa, que pretendió convertirse en una producción de folletos sencillos y pequeños, promocionales de jóvenes poetas y narradores –el primer folleto correspondió a Verónica Rodríguez Silva con cuentos infantiles, septiembre 2006–.

Como parte de esta etapa o esfuerzo, Edgar Escobar Barba y Verónica Rodríguez Silva, en septiembre de este mismo año, viajan San Pedro Sula, Honduras, para participar de un evento literario al que fue invitado Horizonte de Palabras.

Conclusión

Horizonte de palabras concibe su primera etapa de desarrollo, el período que va del año 2003 a julio de 2005, que deja como resultados generales y lecciones aprendidas, las

Resultados generales:

1. Cuatro ediciones de la revista Horizonte de Palabras: No. 1, marzo 2003; No. 2, noviembre 2003; No. 3, enero 2004; y, No. 4, mayo 2004.
2. Publicación de dos libros literarios en 2005;
3. Realización de dos talleres-seminarios (2005);
4. Funcionamiento dinámico de una Lista Electrónica con más de 200 suscriptores (2005 – abril 2006);
5. Giras internacionales en el año 2003: México, Panamá, El Salvador, Honduras, Guatemala y Belize;
6. Nutrida lista de colaboradores para la revista, nacionales e internacionales;
7. Inicio del Archivo Editorial y Documental de Horizonte de Palabras.
8. Desarrollo de actividades de presentación de ediciones de la revista (nacional e internacional) y de libros;

9. Acción de apoyo en la promoción de la Muestra Poética Siglo XXI, de la Asociación de Poesía PROMETEO de España;
10. Giras locales promocionales.

Lecciones aprendidas:

1. Para Horizonte de Palabras la dinámica de trabajo grupal, estático y autocomplaciente, resulta ser cerrada y sectaria.
2. Las actitudes ególatras y soberbias, para el tipo de agrupamientos dinámicos y en movimiento como Horizonte de Palabras, resultan altamente nocivos.
3. El desarrollo y los espacios individuales logrados son indispensables para el crecimiento cualitativo de toda asociación o movimiento. Horizonte de Palabras ha aprendido que la colectividad parte de un buen desarrollo de la individualidad y que ésta debe retroalimentarse de aquélla.
4. Toda expresión asociativa debe estar en movimiento y en constante examen de sus posturas y conducta; en tal sentido, Horizonte de Palabras ha aprendido que la actitud tolerante y plural es fundamental para la interacción de sus miembros y con relación a otras expresiones afines.
5. El cuidado y cultivo de la historia y tradición literaria nacional, como propia, incorpora identidad y apropiación de visión y misión; Horizonte de Palabras ha aprendido que el constante estudio crítico, capacitación sistemática y la investigación son pilares indispensables del crecimiento como escritores.
6. La comunicación sistemática es esencial para la cohesión interna y coherencia de acción; Horizonte de Palabras ha aprendido que lo más importante es privilegiar

la escucha y expresión sincera de razones o puntos de vistas no necesariamente coincidentes.

7. La creación literaria tiene diversos procedimientos y matices, por lo que Horizonte de Palabras ha aprendido que lo importante es el respeto y la justa valoración de obras conforme al dominio e indagación acerca del lenguaje, la sintaxis gramatical, discursos poéticos, estructuras narrativas, entre otros.

Entre agosto de 2005 y abril de 2006 se desarrolla una segunda etapa. Se caracteriza en lo fundamental, por el sostenimiento de la Lista Electrónica y de la dinámica que generó entre los subscriptores, cuyas memorias quedan como un proyecto editorial.

II: Documento rector

Introducción

Horizonte de Palabras ha sido un esfuerzo más o menos grupal, no orgánico, que a lo largo de dos años ha venido desarrollando importantes iniciativas culturales y literarias: cuatro ediciones de la revista del mismo nombre, realización de talleres-seminarios literarios, publicación de dos libros, entre otras.

Transcurrido un tiempo importante de conocimiento e integración entre sus actuales integrantes, después de experimentar dificultades con iniciales miembros que por distintas razones se alejaron del proyecto, habiendo mucho por hacer y no conformes con lo actuado y resultados a la fecha, hemos considerado dar un salto importante en materia de organización.

En este sentido, sumamos cualidades, características y talentos individuales, para crear propósitos de carácter asociativo, donde cada integrante brille por sus méritos y agregue

valor a la empresa; así también la acción de ésta, deberá enfocarse en el crecimiento de sus componentes en tanto individuos. Nuestro principal capital es el recurso humano y el talento artístico. El empeño consciente y disciplinado es nuestra carta de garantía.

El presente documento contiene definiciones fundamentales para el desarrollo institucional de Horizonte de Palabras, que a partir de agosto de 2005 emprende una nueva etapa de carácter asociativo en Nicaragua.

Lo que nos identifica como equipo, como la entidad que aspiramos ser, se resumen en:

Somos parte de ese vasto mundo cultural y literario. Somos hijos de esa rica tradición en Nicaragua y Mesoamérica, de la que nos sentimos dignos y orgullosos. Somos individualidades con profundo respeto a la libertad de creación y tolerancia a las formas de pensar y expresar. Somos un colectivo que no abraza una ideología o escuela particular del pensamiento y el arte, más bien asumimos la pluralidad con independencia de temáticas y estilos. Somos entusiastas por crecer, por enriquecer nuestra tradición, y en correspondencia a nuestra dedicación y persistencia, forjar nuestros aportes culturales y literarios.

Entonces se trata de una apuesta, de asumir el riesgo y poner manos a la obra.

Naturaleza y carácter:

Horizonte de Palabras es una asociación de carácter cultural y literario, sin fines de lucro, integra artistas, escritores y personas vinculadas a las artes, la literatura y el rescate cultural histórico, sin discriminaciones de ningún tipo. Su propósito fundamental es contribuir a la literatura en específico, mediante la creación de calidad, aportes sustantivos con base en la investigación cultural.

Horizonte de Palabras se inspira en la tradición cultural nicaragüense, centroamericana y universal, comprometiéndose

a ser promotora del legado de lo más representativo del arte y la literatura.

Horizonte de Palabras no se inscribe en ninguna corriente de las artes, escuela del pensamiento o de la literatura nacional y universal. Trata de responder al valor cultural, artístico y literario por su calidad y utilidad didáctica.

Horizonte de palabras propugna por una determinada influencia en la opinión pública, en el espíritu de la búsqueda de un tipo de sociedad que procure el desarrollo humano en armonía con el medio ambiente.

Principios:

1. La cultura es patrimonio de los pueblos, su promoción y desarrollo está por encima de diferencias ideológicas, políticas o económicas;
2. La tradición, siendo parte importante de nuestras raíces, se enriquecerá con las nuevas aportaciones y experiencias creativas en el arte y la literatura;
3. Libertad y pluralidad de pensamiento, creación y expresión artística e intelectual;
4. Sentido estético y ético, concebido en la belleza y el arte de la expresión, como en la defensa de aquellos valores que ubican la naturaleza humana en relación armoniosa con los demás seres vivos;
5. La calidad literaria, entendida en el apego a las normas básicas de la gramática, sintaxis, dominio de figuras literarias y la importancia o trascendencia temática en cualesquiera de sus formas;
6. La crítica como instrumento de estudio y análisis para el desarrollo de las artes y la literatura, rescatando su verdadero propósito y orientación deliberativa;
7. La función didáctica de las artes y el lenguaje, capaces de promover y generar valores culturales;

8. Espíritu meso y latinoamericano hacia la universalidad de las artes;
9. La labor asociada que privilegie la voluntariedad, la solidaridad y cooperación de sus actores; la participación democrática, la libertad de opinión y la armonía de trabajo en equipo, fraternidad y constructivismo.

Objetivos:

1. Contribuir a la literatura y cultura en general, mediante la promoción de la calidad en la creación, el aporte sustantivo con base a la investigación y la generación de acciones y proyectos;
2. Divulgar la obra de los creadores miembros, y en segundo orden, la de otros talentos nicaragüenses y latinoamericanos;
3. Promover y desarrollar la investigación histórico-cultural, el ensayo y la crítica de arte con vocación didáctica o instructiva;
4. Coadyuvar al esfuerzo de red que grupos alternativos del ámbito cultural y literario desarrollan en Nicaragua y Latinoamérica, procurando y brindando espacios;
5. Ser autosostenible y lograr sistematicidad en cada una de las iniciativas y proyectos que formen parte de la plataforma de Horizonte de Palabras;
6. Forjar la condición de empresa cultural, que apunte a un desarrollo autogestionario y autosostenible, con rentabilidad social que confluya en reconocimiento y prestigio público.

Visión:

Sólida y prestigiosa referencia literaria en Nicaragua, funcionando como empresa cultural.

Misión:

Ofrecer y aportar literatura con calidad creativa y efectividad de acciones de proyección nacional.

Pilares fundamentales:

1. Solidez organizacional;
2. Calidad y pluralidad de su accionar;
3. Sistemática de su labor.

Marco Organizacional y de funcionamiento

Horizonte de Palabras se constituye a partir de la totalidad de sus miembros, que de manera voluntaria se comprometen a practicar sus principios y objetivos. Se establece como máxima instancia de consulta y decisión la Asamblea de Miembros, integrada por todos los miembros debidamente registrados. Se reunirá dos veces al año o cuantas veces sean necesarias.

La instancia ejecutiva y de representación cotidiana es la Coordinación General, que estará integrada por un mínimo de cinco y un máximo de siete miembros, que actuarán de manera colegiada y tendrán responsabilidades concretas por la cual rendir cuentas. Se reunirá ordinariamente cada mes y extraordinariamente cuantas veces sean necesarias.

Funciones de la Asamblea de Miembros:

1. Capacitarse para que cada vez asuma con mayor competencia sus funciones y propiciar el crecimiento creativo artístico y literario.

2. Conocer de informes de trabajo de la Coordinación General o de cualquiera de las instancias de apoyo que se creen para fines determinados.
3. Aprobar planes y proyectos estratégicos.
4. Realizar evaluaciones periódicas de trabajo.
5. Elegir o ratificar a los miembros de la Coordinación General.

Funciones de la Coordinación General:

1. Representar a Horizonte de Palabras en las funciones de relaciones públicas y coordinaciones interinstitucionales o intergrupales.
2. Dirigir y orientar cotidianamente las acciones y proyectos de Horizonte de Palabras.
3. Convocar a la Asamblea de Miembros y desarrollar un plan propio de capacitaciones.
4. Administrar las áreas de trabajo de Horizonte de Palabras.
5. Crear cuantas instancias o equipos de apoyo sean necesarios.

Áreas de trabajo de Horizonte de Palabras:

1. Editorial:
 - a. Revista
 - b. Libros
 - c. Folletos
2. Presencia y proyección electrónica (Web, lista).
3. Encuentros Nacionales de Jóvenes Creativos.
4. Talleres y Seminarios literarios y sobre periodismo cultural (incluye conferencias).
5. Eventos literarios y artísticos:
 - a. Presentaciones de libros y ediciones de la revista.
 - b. Recitales y lecturas.
 - c. Hablemos con autores.

III. La Lista Electrónica Horizonte de Palabras

En febrero del 2005 se inauguró la Lista Electrónica de Horizonte de Palabras, con el propósito principal de establecer lazos comunicantes entre poetas, escritores y lectores nacionales e internacionales, como también brindar un espacio de publicación amplia, plural y ágil, con ciertos criterios básicos acerca de la escritura. Jamás nos propusimos ser el faro de la excelencia literaria en cada una de las emisiones, sino más bien, el punto de encuentro donde cada quien expusiera sus creaciones, rompiendo con la timidez que a muchos encarcela y enfrentando la crítica, como parte del proceso de maduración.

Lógico, a un año de distancia ha habido de todo, piezas creativas incipientes como muy buenas y hasta excelentes. Opinando, comentando y criticando se ha ido aprendiendo, en momentos el sarcasmo y lo soez afloró, observamos la falta de tolerancia no sólo a los estilos particulares, sino también

a las ideas. Hubo encontronazos, desatinos y hasta falta de moderación en algunos casos. Pero si hacemos un balance de todos los envíos de comentarios que se hicieron, concluiremos que el proceso fue dinámico, interesante y muy positivo, porque no solo nos conocimos, sino también, nos entendimos en buena medida. Fuimos madurando y elevando la calidad de nuestros comentarios, en un continente –con énfasis Nicaragua– donde la crítica se mal entiende como trifulca política.

Los productos son numerosos. La experiencia debe evaluarse bien para continuar y evolucionar con mejores recursos tecnológicos, pero sobre todo, con mayor exigencia en la calidad, sin perder de vista los propósitos embrionarios.

De tal manera que, nuestro Equipo Coordinador se ve en la necesidad de clausurar lo que llamaremos la Primera Época de la Lista Electrónica Horizonte de Palabras, para lo cual establecemos el siguiente calendario:

Del 9 de marzo al 9 de abril 2006:

Se recibirán las últimas colaboraciones en los géneros que siempre se ha trabajado, sin importar el volumen ni la frecuencia con que cada quien lo haga.

Del 9 de marzo al 28 de abril 2006:

Se continuarán efectuando los envíos de trabajos aprobados.

El 28 de abril 2006:

Clausura de la Lista Electrónica en su Primera Época.

Teniendo en cuenta la riqueza de la experiencia y el cúmulo de trabajos que se encuentra en nuestro poder, como parte de los resultados de la labor desarrollada, hemos decidido llevar a cabo el siguiente proyecto:

Publicar, bajo el sello editorial propio, un libro –de no menos de cien y no más de doscientas cincuenta páginas– con enfo-

que antológico y de memoria, a partir del estudio y selección de los textos difundidos por la Lista Electrónica Horizonte de Palabras, con base a criterios e indicadores de calidad bien definidos, a fin de proyectar la labor creativa de sus participantes y la beligerante promoción literaria de nuestra organización en el ámbito nacional e internacional.

Como coordinador y ejecutor de este proyecto, hemos designados al escritor nicaragüense Henry A. Petrie, a quien se le hará entrega en la primera semana de mayo del año en curso, del archivo organizado consistente en:

- a Base de datos de suscriptores nacionales e internacionales;
- b Carpetas de colaboradores con sus creaciones difundidas en los distintos géneros que hayan participado;
- c Registros estadísticos de frecuencias de colaboraciones difundidas de cada cual y totales;
- d Todas las emisiones de Comentarios Recibidos, incluyendo lo que en los primeros meses se denominó Reacciones;
- e Entre otros.

Desde ya solicitamos a todas aquellas personas integrantes de la Lista Electrónica, con posibilidades o contactos, coadyuvar al esfuerzo de gestión por el financiamiento de la publicación de la obra, de la que el poeta Petrie irá informando del avance y de las disposiciones que al respecto se vaya tomando, utilizando el mismo mecanismo de comunicación a la fecha.

El coordinador del proyecto organizará un equipo de apoyo –si lo cree necesario–; establecerá el calendario de trabajo quince días después de recibido la totalidad del archivo; informará acerca de los componentes específicos de la empresa; estará en comunicación con los autores que resulten selec-

cionados; y, se le autoriza llevar a efecto acciones y gestiones pertinentes con personalidades, instituciones y empresas privadas para la consecución de los fondos necesarios con los debidos registros y controles financieros, a los que tendrán acceso cada uno de los potenciales donantes o contribuyentes.

Finalmente, reconocemos y aplaudimos la extraordinaria labor realizada por nuestro amigo Popo García, que hasta el 28 de abril del año en curso (2006) fungirá como Administrador de la Lista. También lo felicitamos por su beca de estudios en el exterior del país. La celebración será doble.

IV. Acerca del libro memoria Lista Electrónica

A partir del día de entrega del material, el escritor Henry A. Petrie, coordinador del proyecto, iniciará el proceso de lecturas y de selección con otras dos personas que integrarán la Comisión Internacional de Lectura y Selección: la poeta chilena Eugenia Toledo-Keyser y el poeta panameño David C. Róbinson O. Reiteramos que la selección deberá hacerse con base a criterios de calidad literaria, acerca de los cuales, los integrantes de esta comisión deberán ponerse de acuerdo. Es nuestra voluntad que este producto editorial sea expresión de los mejores textos difundidos en nuestro espacio Horizonte de Palabras, que dio muestras de la mayor amplitud posible.

Los resultados de la Comisión Internacional de Lectura y Selección se darán a conocer a todos los suscriptores de la lista. A las personas seleccionadas para integrar el libro memoria, se les pedirá su CONSENTIMIENTO para el propósito editorial, sin éste no será posible su inclusión. Así como su participación en el período de corrección de textos, en los casos que lo ameriten, cumpliendo procedimientos de rigor y éticos.

La inclusión en el libro memoria no implica regalías monetarias. Quien no esté de acuerdo con esto deberá declararlo y solicitar su exclusión del proyecto. Por supuesto, una vez

concluida la edición a cada autor-a se les entregará al menos un ejemplar.

Objetivo del proyecto

Confeccionar y publicar un libro memoria con enfoque antológico, a partir del estudio y selección de los textos difundidos por la Lista Electrónica de Horizonte de Palabras, con base a criterios e indicadores de calidad definidos por la organización.

Actividades a realizar

- 1 Compilación y organización de los textos difundidos en la Lista Electrónica de Horizonte de Palabras;
- 2 Designación del coordinador del proyecto que a su vez representará al Equipo Coordinador de Horizonte de Palabras;
- 3 Conformación de la Comisión Internacional de Lectura y Selección por el coordinador del proyecto;
- 4 Definición de los criterios literarios para la selección;
- 5 Estudio y selección de los textos con base a los criterios de selección definidos;
- 6 Informe de resultados del trabajo realizado por la Comisión Internacional de Lectura y Selección, difundirlo ampliamente a los suscritores de la Lista Electrónica;
- 7 Solicitud de permisos formales de inclusión de autores seleccionados;
- 8 Edición de los textos y confección de la Memoria, según estructura aprobada por la coordinación del proyecto;
- 9 Someter a aprobación final la edición de los textos seleccionados por sus autores;
- 10 Desarrollo del proceso de diseño, diagramación e impresión en físico;

- 11 Elaboración del plan de publicidad y de presentaciones central y réplicas en ciudades del país;
- 12 Presentaciones central y locales. Se asegurará al menos un ejemplar, en concepto de cortesía o depósito, a instituciones de particular importancia, como las bibliotecas nacionales de los países de donde procedan los autores, centros de documentación cultural internacionales con los que se tiene contactos, etc.

De la posible estructura del libro memoria

- Introducción: Resolución del Equipo de Lectura y Selección;
- Horizonte de Palabras: a. Historia; b. Plataforma programática; c. Acciones y proyectos realizados; d. Concepto-idea de la Lista Electrónica.
- Secciones: a. Poesía; b. Narrativa y prosa; c. Ensayos y artículos; d. Géneros periodísticos; e. Comentarios destacados (de carácter global; los específicos o particulares irán insertos en el texto que correspondan);
- Reseñas biobibliográficas de autores;
- Índices: General y Por Autor.

Criterios de selección

- Condición primaria: haber sido colaborador de la Lista Electrónica Horizonte de Palabras en los géneros de poesía, narrativa y ensayos breves.
- Serán seleccionadas las piezas literarias y autores que cumplan con los siguientes criterios:
 - a. Lo que tenga valor y perdurabilidad;
 - b. Lo más representativo y mejor logrado en términos estéticos y estilísticos (Intensidad, creatividad y plenitud formal);

- c. Si es experimental, que esté bien logrado.
- Con relación al ensayo, prosa discursiva y los géneros periodísticos, adicionalmente se tomarán en cuenta los siguientes criterios específicos:
 - a. Orientación didáctica y lógica en la exposición de nociones y conceptos;
 - b. Solidez en la argumentación y dominio temático, sin importar su estilo discursivo;
 - c. Búsqueda o promoción de trabajos de autores que hacen nuevos planteamientos teóricos y estéticos de las prácticas culturales.
- La Comisión Internacional de Lectura y Selección deberá valorar los trabajos encomendados desde un enfoque amplio en cuanto a tendencias, estilos y voces se refiere.

Del procedimiento de trabajo y votación individual

1. La Comisión Internacional de Lectura y Selección que procederá según los criterios apuntados, son autores que abogan por la excelencia literaria y cultural de nuestros pueblos, abogan por el fomento de nuestras culturas autóctonas y respetan la diversidad en todas sus dimensiones;
2. El trabajo de la comisión se organizará por OLA. Cada ola implicará el tratamiento y resolución de un determinado número de autores y sus respectivos textos, se tomará en cuenta el volumen de piezas/páginas y plazo que se establezca para cada caso;
3. Cada miembro de la Comisión Internacional de Lectura y Selección representa un voto, que podrá depositarlo sobre aquellas piezas literarias que considere cumplan con

los criterios establecidos; no hay compromisos con nadie ni una meta (mínima o máxima) que cumplir;

4. Una pieza literaria será seleccionada inmediatamente cuando los tres miembros del equipo hayan votado por ella de manera unánime;
5. Como los miembros de la comisión también cuentan con colaboraciones que están siendo sometidas a este proceso, y teniendo en cuenta su profesionalismo y ética personal, en el análisis de sus piezas se desarrollará de la siguiente manera:

Las colaboraciones de un miembro de la comisión deberán ser analizadas y resueltas por los otros dos miembros, uno de los cuales será poseedor de dos votos que podrá aplicarlos en aquellas piezas que considere meritorias, teniendo la norma general de aplicar un solo voto. Ningún miembro actuará sobre sus propios textos, sometiéndose al resultado de sus compañeros de equipo.

Ejemplo práctico: Están A, B y C; el paquete de colaboraciones a someter es el de B, para lo cual A y C analizan y resuelven. C es depositario de dos votos que aplicará o no, según lo explicado antes.

6. Cada miembro deberá presentar o enviar sus resultados al coordinador de la comisión, que de inmediato consolidará –sumando los suyos-, y con base a resultados de votación, se dictaminará qué piezas han de ser seleccionadas en cualesquiera de los géneros.

Poesía

Bernardo Fuente Telica¹ (Nicaragua)

El pozo

Un hombre en una banca
está matando su hambre.
Un poeta en otra banca
está escribiendo su sed.
Un pozo dormido
está soñando: ¡basta!

El Poema (A Dulantzi)

Ábrate sésamo, dije
Y salió el poema
como un pájaro desde el cascarón.
Pero no siempre el poema es una magia
o la simpleza de un collar
(en el cuello imprescindible).
Suele ser un fuerte golpe de la vida,
un suspiro ineludible
(que delata tu padecer),
un fantasma rezagado, un rasguño sigiloso

1 Comentario de David Ocón, Chontales, Nicaragua: Me cuesta desligarte del volcán y ese pueblo de León que nada tiene que ver con Masaya, digo Telica y siento calor con polvaredas, desolación, pero tu poema “budista”, contradice imágenes definitivas, pertenece a la rueda, al ciclo, por ello los juegos infantiles se repiten, las serpientes se muerden la cola y la vida/muerte sigue su carrousell. En Piccadilly Circus, las ancianas parejas londinenses también se suben a los caballitos, cuando uno las ve en el frío de noviembre girando con la música de la plaza, parece que sobran los poemas o estos visten con otra ropa.

una pendejada sin sabor.

A veces en la multitud y en tus ojos
puedo detectar las líneas de mis versos

y otras la arena del mar los ocultan y se van.

De todas maneras el alma queda, el poeta suspira,
la vida continúa y el poema puede brotar de súbito
en los pañales del bebé.

(Por tu hermosa vocación de «cangura», amante de niños y niñas que opaca tus caprichos de adolescente-joven, por tus ojos lindos que «asomo entre la multitud», por tu valor al venir a esta Nicaragua conflictiva, por ser hija de la Rosa (de tu papá todavía no sé nada), sobrina de Joan, sobrina de alguna manera mía, por ser tan altamente chavala, amante de payasitos y conejos y peluches, por estar aprendiendo a madurar, a crecer ante las experiencias nuevas, por mantenerte firme frente al machismo (de allí y de aquí), por estar dulcemente creciendo en la pulcritud de tu alma, por ser de Sabadell, lugar donde nació mi mujer, por tocar a mis niños (los niños de mi pueblo, quiero decir), por luchar por tu espacio como mujer (y con derecho), a pesar de tus malcrianzas, por tu historia de vida –hasta ahora vidamente tierna-, por habernos escogido como familia, por venir a compartir tus vacaciones entre niños y niñas, sedientos de amor... Es que te escribí este poema).

Carlos Gagliardo (Argentina)

Vértigo

Imagino
lo real del sueño
más largo que la noche

la emoción,

el vértigo final del cuerpo
en esa línea ligeramente anochecida

¿Puedo pensar?

Emocionado

sí,

cierro los ojos y trato de dormir.

Peso

¿Dónde la voz
tendría que encontrarme?
Esta es una tumba de tantas
pero no hay signos

que marquen

el lugar

Entonces

las flores

¿...quién deja las flores?

Daniel Ulloa (Nicaragua)

Recobrando el Paraíso perdido

a CMR

Fumando marihuana en Solemтинame
con el agua cayendo sobre el agua
con un sueño sobre mojado en las pupilas
con la lluvia amontonada sobre la lluvia
con el humo amontonado en mis pulmones
con el agua cayendo sobre el agua
en tierra firme
yo
me preño de cielo.

Poemas con algunos monosílabos

*A mi madre que pocos conocen
y muchos me la mientan*

IV

Amor
En el cielo
Desde
El espinazo
De la noche

Un
Silencio
Inimaginable
Nos
Escucha

David C. Robinson O. (Panamá)

Tu palabra

¡Maravilla de maravillas!
Un pájaro blanco con pico de lápiz
Escribe versos en las hojas de mis manos.

Es tu palabra
Ojos de luna
Alma de cometas
Que vuela alto en el fondo de mi vientre
Me salva de morir ahogado
Y se escurre por las grietas de mi nido.

Es tu palabra
Que con zapatos de caucho camina por la joroba del sol
Y pisa los labios de las estrellas.

Tu palabra
Fornicación de embriones gigantes y secoyas enanos
En una pradera marina de índigos laureles.

Ella con su pico
sembró en mis ojos
Una cruz gigante de sombra verde.

Ella nació
De manos toscas con
dedos cariñosos
De la flexión de muchas rodillas
Y la confianza de las viejas maestras.

Ella nació

Donde el horizonte acaricia el vientre solar

Donde las montañas se inclinan a oler una flor

Donde brotan diamantes líquidos

Y la niebla es terciopelo.

Ella nació

Para abrirse a la atmósfera y nunca plegarse

Para llenar los pulmones de aceite libertario

Para llevar gusanos a la estación donde el tren no se detiene

Y traer hombres de lenguas pequeñas y manos grandes.

Ella nació

Del coito entre el aire y la tierra

Del cordón de tus pestañas

Del amor que brota en la piel de tu nuca

Después de un beso en la orilla de tu ombligo

Y del temple que tienen los huesos de tu espíritu.

Así es tu

palabra

¡Maravilla de maravillas!

Pájaro blanco con pico de lápiz

Que escribe versos en las hojas de mis manos

Mientras siembra en mis ojos

Cruces gigantes de sombras verdes.

Edgar Escobar Barba (Nicaragua)

Gotas de nostalgia

Llora fuerte,
y afuera la calle chispea al compás del tap (tap) y la nota
/ ronca y dulce de la marimba,
y el desvelado polvo, se oculta.

Dentro del Cafetín —paraguas de madera y metal—
la gente entra mojada,
más que del recuerdo,
de húmedos presentes.

De los techos zinc, se descaran imprudentes las goteras.
Una ventana (sin vidrio y enrejada), bosteza en el Parque la
/ Reforma
y hoy no se ven los borrachos ni quema gallos, ni los
/ abstemios de un día,
que no huyen de su infernal destino; y todos en grupos de
/ tres, murmuran o protestan
por nimiedades.

Esos mismos, con sus ojos de lechuza —amarillos— se
/ reúnen
para impedir que en sus cinco,
goteen lágrimas y se tornen acua-humanos.

Al fondo, después del árbol, los columpios no crujen ni
/ sollozan.
Aquí y allá nacen mini-ríos, y caprichosos dan un nuevo
/ curso a la calle de tierra,
esa misma que el alcalde al fin acaba
de hacer calle. “Calle”, dijo alguien, y no hubo silencio,
y aquí adentro

no está la amasia que con agrios suspiros
aguarda por él, y protesta con el tacón en el piso
y bajo la mesa
porque quiere ropa nueva cada semana
y no quiere trabajar, a menos que sea administradora de éste
/ u otro lugar

Llora fuerte
llueve viento:
se cuele el frío y se recuerda que existen nervios y huesos.
Y tú..., no estás
no estás entre la turbiedad de las aguas
no estás en el recuerdo de aquel beso que rompió el silencio
/ de los labios,

y los labios se supieron ríos.
(Estoy aquí, en el lugar prohibido para tu estatus,
y no vienes aunque dices que me amas y me sigues amando;
/ humedad

entre tu cuerpo)
Algo se acaba
allá "arriba", alguien cierra los ojos,
la llave del lavamanos.
Ya todo huele a agua y a polvo...

Retorna el ruido, la gente, los carros
y vuelven las bicicletas con el eco en sus ruedas
y en el manubrio los ecos de los suspiros de las mujeres.
Todos retornan, como fantasmas, casi transparente,
y no lo saben y ni lo notan, y es cuando yo me digo:
lo que tiene que sentir y callar la Madre Tierra
cuando se pone sentimental el Cielo.

Los viejos

Aunque tenga 30 mis padres me ven de 5.
Y yo otro tanto, no los veo de 70 sino de 25.
No nos damos cuenta cuánto nos cambia el tiempo.
Los miro apenas jalando,
me miran gesticulando el primer sonido
y creen que ya dije ma-ma, pa-pa.

Nos appena abrazarnos,
nos appena que los achaques de la edad más que la salud, no
/ los podamos ya ocultar.

Por cualquier pretexto nos llamamos,
cuando antes huíamos uno de los otros.
Cerrando los ojos nos vemos.
No es necesario que se encorven las espaldas,
ni que seamos temáticos o nos repitamos la misma historia
/ ya sabida de tanto
contarla como si fuera la primera.
Ni que les falten los dientes.
O que ocultemos las canas, el bastón
o la lupa ande con nosotros en el bolsillo.

Lo que detestaba tanto en ellos ahora lo aprecio.
Y yo voy repitiendo en lo posible sus mismas enseñanzas en
/ mis futuros hijos y
sobrinos.
Uno mira a sus padres con otros ojos y busca gozarlos
/ intensamente ahora que nos
encontramos vivos.

Les debo tanto –aún de sus errores–:
De mi padre el amor al trabajo, la disciplina y ser
/ madrugador;
de mi madre, a ser cocinero,
me despertó en los libros

y en el amor al mundo y al semejante.

Aunque tenga 40 mis padres me ven de 5.

Ellos 75, y los veo de quince.

Uno se da cuenta del tiempo,

cuando a solas, le amarras las agujetas del zapato, le

/ muestras más que respeto;

o le insertas el hilo a la aguja

para que te zurza más que el botón,

la herida abierta.

Uno se da cuenta del tiempo,

cuando ya tú mismo no te miras como antes al despuntar una

/ arruga una cana

y otro tanto ellos, y uno simula y ellos simulan, y nos miramos

/ eso sí,

con mucho cariño.

Y a uno se le nublan los ojos sin necesidad de cataratas,

y a uno le duelen las rodillas más de orar en el actuar con

/ ellos

que una antigua fractura.

A estas alturas

uno no sabe quien se irá primero,

por ahora,

los tres sabemos -y no lo decimos-

nos lo callamos.

NO se sabe quién se irá primero,

pero sí sabemos

que ellos me miran de cinco,

no más de siete,

y yo los miro sin edad, eternos.

Mayo 2005.

Pasan

Suben y bajan los muertos de hambre
Pasan por los partidos y religiones
y no los miran, los utilizan.
Aparadores.

Pasan los hambre-muertos, piden limosna y trabajo, los
/ empresarios los marcaisan.

Llora la lluvia petróleo
El mar se entinta de lodo
NAPALM bien rostiza al humano estorbo.

El viento carboniza el aire de mi pulmón
La tierra se hunde ante mis caites
Smog es la marca preferida
La moda es reírse de quien se muere de hambre primero.

Llora la lluvia gusanos
El mar se encabrita y maremotea
Secreto: probaron otra nueva bomba de nitrógenos y la tierra
/ llora, le quitan su sangre
interna, petróleo.

Llora la tierra, llora el viento y el aire.
Todos y todo solloza, nosotros no
Tenemos prohibido llorar, nos la cobran en impuestos.

Bajan y suben los muertos de hambre espiritual
emigran entre corbatas de alambres de púas
emigran en círculo, las mismas macanas y tarjetas de crédito
todos lo saben y evaden el tema

los caníbales se pueden indigestar.....

vienen los muertos de hambre
son multitudes vienen
y en las noches se apartan a esconderse
a intentar dormir media hora:
ayer Juana amaneció sin meñique,
antier Pedro despertó sin ojos...
Uffff
dejan su tufo los hambre muertos
ya ni churecas ni cementerios hay,
ahora se inicia comiendo unos a otros,
con chismes, quita honras, hedonismo y valemadrismo,
mañana se come comiendo la misma miseria
que sos vos mismo
con riesgo
de caer
indigestado,
contaminado,
ado. Ado
Gruppp.

26 de mayo 2005

Esthela Calderón (Nicaragua)

Cálculo de un maestro

90 mil en 30 días

Es el valor de la honestidad
de cada miembro de bancada.

Cada día vale 3 mil.

Medio día vale mil quinientos,
mil quinientos de honestidad
valen
30 días para educar al relevo.

Eugenia Toledo-Keyser (Chile)

La que soy²

La fractura entre mi yo y las culturas
es la dialéctica entre las palabras
y el silencio.

La búsqueda del lugar de origen
me transporta
a lugares disparatados.

Soy Eugenia de nombre
Soy Perséfone,
viajera e inmigrante
Soy un signo casi silencioso
una voz que escribe con acento
cristiana y pagana
eco marginal
y americana legítima.

Soy mi abuela y la nieta
Naturalmente extrema
Arcoiris y flecha
Soy.

2 Comentario de Mecker Möller, Matagalpa, Nicaragua: Eugenia logra magistralmente combinar imágenes intangibles con la fuerza del sentir, creando un poema que es hermoso al dejarnos navegar por el mundo profundo de las palabras. Eugenia usa los puntos gramaticales en el espacio justo, dándole una exquisita brevedad a su poema, que nos deja con el deseo de hurgar más en los sentidos, con un sabor a miel en el alma, y sedientos los ojos.

Humedad

Crece el musgo
en el pasto
húmedo.
En las paredes
aumenta fácil
con la humedad
de los ojos
las lágrimas van
de la mirada
a la garganta.
Unas,
se disuelven en la sangre
y otras,
se evaporan a mis pies.

Mariposa

Papel delicado,
musa de seda,
vuelas en la luz.
Libre de palabras,
virginal y relumbrante,
sin oraciones,
sin escrituras,
te posas en un cojín de rosas.

Creciste invisible
de crisálida a mariposa,
metamórfica sin historia,
te vas tan pronto
(como nosotros)
dejando tanta página
en blanco.

Laboratorio portable,
ballet de gasas,
polen y polvo,
nadadora del viento,
vida dulce y corta,
vuelas de día
¿adónde vas de noche?

Guillermo Pilía (Argentina)

Agua pobre

Aquí, entre este verso y el siguiente,
existió alguna vez una palabra,
una imagen de luz:

quizás un agua pobre –no de acequias:
de zanjas– y una siesta interminable;
una avenida chorreada de sol;

sonidos de cigarras o pregones
y la sombra –alargada con la tarde–
de un mendigo, un caballo, una tristeza.

¿Adónde fue, en qué recodo del canto
se extinguió? ¿Por qué ya no hablo sobre ella
como hablo con nostalgia de mis muertos?

Henry A. Petrie (Nicaragua)

Síndrome

Amaneció en banca fría;
abundantes carencias;
miradas callejeras, caninas;
una mujer desgarrada,
recuerdos destrozados, letales;
alma imprecisa.

Botellas vacías. Mundo ebrio.

Apuradas gentes hacia... ¿dónde?
No hay prisa, cree.
¿Quién ha muerto?
Quizá todos, menos él.

Se incorpora. No recuerda su rostro.
Terremotos en sus manos; cuerpo fallado.
Ardor, incendio, infierno por dentro.
¡Ay!.. la vida. ¿Insoportable?

Si lo ven, no está.
Si existe, no es.
Entre vacío y fantasma
la mirada felina
al frente de sus pasos sin sombras

—¿perdidos?—,
hundidos en fisuras profundas
de algún irreconocible, insustancial,
consciente.

¿Amanece...
o siempre la noche?

(No importa.
Vacío inconsciente).

Horacio Castillo (Argentina)

Tuerto rey

Esta mosca que desova en el pantano
y vuela de mejilla en mejilla, de párpado en párpado,
ha traído la peste a nuestros ojos: ya no vemos
las nubes sobre los techos de la aldea,
la sombra de la garza remontando la corriente.
Pero al atardecer, cuando bajamos a la orilla del río
y el tuerto coronado de oro repite su relato,
descubrimos a través de su boca grandes señales en el cielo,
sangre de su ojo que sueña por la tribu.

Tren de ganado

Somos inocentes, gritábamos desde los trenes.
¿Era de noche o de día? ¿Estábamos vivos o muertos?
Asomados por el tragaluz mirábamos la inmensa llanura.
De pronto un mugido nos traía el recuerdo de Ifigenia
y volviéndonos hacia nuestros hijos los apretábamos contra
/ el pecho.
¿Qué es aquello? El sol. ¿Qué es aquello? Una nube.
Habíamos olvidado el color del mar, el olor de la lluvia.
Los que sabían de estrellas habían olvidado sus nombres
y les dábamos los nombres de nuestros hijos para orientarnos
/ al regreso.
¿Qué es aquello? Un árbol. ¿Qué es aquello? Un río.
Y un canto gregoriano se elevaba a nuestro alrededor,
hablaba por todos los destinados al sacrificio.
Somos inocentes, gritábamos desde los trenes.
¿Era de noche o de día? ¿Estábamos vivos o muertos?
La leche se había agriado en los pechos de las madres,

peinábamos nuestro cabello y se convertía en ceniza.
¿Qué es aquello? Un pájaro. ¿Qué es aquello? Una piedra.
Y bajando la cabeza ocultábamos nuestro rubor,
cortábamos en silencio las uñas de los muertos.
Somos inocentes, gritábamos desde los trenes.
¿Era de noche o de día? ¿Estábamos vivos o muertos?
Bebíamos al atardecer el vino de los ciegos,
soñábamos todavía con un bosque de orquídeas.
¿Qué es aquello? Arena. ¿Qué es aquello? Niebla.
Y la vida escapaba como un murciélago entre las sombras
y nos dormíamos con una inusitada mansedumbre en la
/ mirada.
Después nuestros ojos se volvieron como los ojos de las
/ estatuas,
miramos nuestras manos y había desaparecido la línea de
/ la vida,
y desde la estiba se elevó el ronco yambo
gimiendo por ti, por mí, por todos nuestros compañeros.
Sólo quedaron detrás nuestras líneas etruscas,
cantos de cera navegando hacia el sol,
y a nuestro lado siempre tú, piadoso coro,
tú, alma mía, vaca coronada de nardos y violetas.

Jaime Buitrago Gil (Nicaragua)

La desesperación del porvenir

Con el escafoides gastado
de andar por este citoplasma
de angustias suprarrenales;
y el hipotálamo converso
no ve más allá de la silla turca
que infartada aguarda
con el humor acuoso
pálido de anemia;
deja pasar incontinente
la linfa superciliar de su esperanza.
Es como tener la glándula pineal
cogida de la mano
o un trozo de aracnoides
enrollado en los pies.

Letreros de marras ^{3, 4}

La trinitarias del frente de mi casa están en flor; son rojas, amarillas, anaranjadas, lilas, moradas y blancas. La gente pasa y, algunas embelesadas, se rinden al encanto, extienden el brazo y cortan una.

Para protegerlas de la rapiña hice dos letreros amenazantes y los pegué en la calle. Al rato salí para contemplar mi ultimátum, y habían desaparecido.

3 Comentario de Rafael Alexis Álvares, Panamá: Ahora te das cuenta que también hay personas que cosechan letreros. La decisión es tuya: seguir sembrando flores o letreros o ambas cosas.

4 Comentario de Eugenia Toledo-Keyser, Chile/Seattle: Estos letreros son dulces como la miel ! Y decían la verdad.

Aquí pues los letreros de marras:

Si usted arranca
una flor
otro que pase
ya no la verá.

La flor que corte
usted hoy,
no volverá a
decirle adiós
mañana
cuando pase.

Jorge Campos⁵
(Nicaragua)

Sepultureros

Los sepultureros
desenterraron el vacío de mis entrañas,
efímeros llenan el hueco con risas
e historias secretas.

5 Comentario de Eugenia Toledo-Keyser, Chile/Seattle: ¡18 años por cumplir! Y qué bien maneja ya el lenguaje. La elección de términos bien hecha, va al meollo. Los sepultureros es macabramente psicológico y exquisito.

**José (Concho) López
(Nicaragua)**

(El Sol es un cubo de hielo)

El Sol es un cubo de hielo,
se derrite sobre la Tierra.

La Tierra es una sombra,
amedrenta a la Luna.

La Luna es una canica transparente,
sorprende al hombre.

El hombre es una bota
aplasta hormigas.

Las hormigas son tenazas,
dividen en pedazos al Sol.

José Geraldo Neres (Brasil)

La travesía de los espejos

Traducción de
Antonio Alfeca
(España)

la travesía de los espejos
 corre en el borde del abismo
 en la sombra del sol
bucea en dirección a un puñal
 es perforada

el perfume salvaje rezuma por las manos
 (una de cada color)
 ellas abren un poco más el corazón

la sombra entra
 & doce pájaros salen del pecho

una melodía en el desierto
 bebe el líquido rojo de las palabras

la voz se mueve poco a poco
 en el pecho en la sombra en el puñal

los cuatro vientos alimentan la melodía
 atravesan los espejos

sus ojos
 dos lenguas buscan su dorso
 descienden por sus piernas
 tocan el abismo
 & vuelven

en las llamas del espejo
el cuerpo canta

aguas sin márgenes

el vientre rechina

se entierra en el tiempo

ondas de piel

jardín azteca con sus dientes afilados

el grito en la dulzura de las pesadillas
el ritmo de las ventanas
de todas las ventanas
sumergidas en el reloj

Juan Bautista Páiz (Nicaragua)

Abeja

*Abeja es cada expresión
que, volando del papel,
deja en los labios la miel
y pica en el corazón.
(R. Darío, Campoamor)*

Zumbido que turba
el decibel del silencio
dulce voz
que empalaga los oídos
laberinto de miel
sos la reina de la colmena
el cerebro del pastel
tu agujijón duele
pero alegra el paladar.

Tres letanías^{6, 7}

Letania primera

Dame una floresta que no sea verde
Un carpintero gorra roja que desafile con su pico las motosierras
Un soldado sin fusil con el corazón y el alma en el gatillo.
Enseñáme un índice cortado con el filo de la sombra
que no haya señalado a un culpable
antes de ser absuelto a cadena perpetua.
Dame un escorpión que se clave la ponzoña
Una flor sin aroma de bellos matices.
Contradecíme quién no niega su verdad
y se sumerge en el agua de su farsa.
Enseñáme el desenlace del raciocinio
sin haber descifrado el secreto
un tamagás sin miel y una reina que endulza el olfato.
Obsequiáme una fosa ocupada
del cementerio de los que no han nacido.
Dame el oxígeno de Bosawás para desintoxicar mis neuronas.
Mostráme una laguna
un lago
un río que no haya sido contaminado
o un coyote en extinción disparándole al hombre indefenso.
Regaláme tus premoniciones emotivas
antes que el malinche incendie mis ojos
con sus llameantes racimos.

6 Comentario de Edgar Escobar Barba, mesoamericano: Páiz nos vuelve a demostrar que los términos o formas antiguas, siguen vigentes con el lenguaje de hoy el ayer, el poético, el cuentístico, con sus características y normas. El soneto, por ejemplo, nace como ironía, el apotegma como sentencia judicial, el greguema como el humor de los mínimos, y hay algunos de primer orden de mini ficción.

7 Comentario de Eugenia Toledo-Keyser, Chile/Seattle: Vivimos en un mundo de opuestos, sin duda, al revés también. Y van en armonía con cierta corriente poética que veo en Horizonte de Palabras.

Letanía segunda

Mostráme un divieso sin pus
Una tres patacón sin arrullo melodramático.
Decíme si no es cierto que las olas del mar
se desvanecen en las rocas.
Descifráme el verso blanco
Extraé con tu anzuelo crítico
la metáfora pez del caudal poético.
Regaláme un verano en invierno
La brisa del veranillo de San Juan.
Indicáme el aliento apotécmico
y te diré adonde te dirigís
no a un lugar misterioso
sino trillado.
Donáme tu sinceridad
antes que la hipocresía haga mella en tus poros.
No des oportunidad que la borrasca pedante
oscurezca el vislumbre
en tu alma ventana limpia.
Presentáme un lienzo de vivencias sin colores
y exponélo en la galería de la inexistencia
a la hora que la tarde desfallezca
en los regazos de tu noche última.

Letanía tercera

Adivináme qué esconde el cascabel en sus colmillos
La luna en sus cráteres.
Donáme tus defectos y virtudes
a cambio de mis virtudes y defectos.
No tengás temor vociferar contra espíritus malos y buenos
sabrán cobrarte cada frase.
Mostráme el nacimiento del arco de siete colores
y adónde se dirigen los azacuanes
y te diré el sexo de los ángeles.
Asomáte en la espesura de los sueños
y te abrirás brecha en la estancia de los muertos
los encontrarás en mecedoras
riéndose a labio apretado de los que desconocen la muerte
los saludarás
algunos no te conocerán
no pertenecés a su dimensión.
Decíme la mentira más creíble
y te descifraré tu verdad.
No digás nunca
que la respuesta estará más pronto de lo que creías.
Mostráme un atardecer al alba
Un amanecer en la oración
Un óleo realista
Una realidad abstracta.

Juan Ruiz de Torres⁸
(España)

Muerte de una flor en Lanzarote⁹

A Jorge Guillén, maestro

La luz junto a la luz. Abajo, sombra.
Al rumor del crecer, la flor se estira
–renueva cielo el Sol–; vive, respira.
Afirma la estatura que la nombra.

Un mar de espigas secas. Una alfombra
de pómez sobre un lago que es mentira.
El halcón, siempre abierto, gira y gira.
Un volcán de ceniza el campo escombra.

La flor, ya con esfuerzo, se endereza.
Duele vivir. Se dobla su cabeza.
No logra iluminar su corto aliento.

A golpes de amargura, a paso vivo,
se muere porque sí. Y antes cautivo,
su polen, al fin libre, se da al viento.

(1980)

8 Comentario de David Ocón, Chontales, Nicaragua: También en el bien decir preciso y contenido, ¿aparecería Kempis?, yo creí que todos le huían como al diablo, Imitación de Cristo, me pareció que destilaba amargura, clorofila de hiel, pero agarré el juego y un poema se aclara con otro, basta con desnudarse, en cuanto a la historia, saber que los mármoles pentélicos extraídos de Pentelis, la montaña frente a Athenas, nos dice que lo clásico se recicla en lo cotidiano, en el baño y la calle y si ello no es ningún consuelo, bueno, tampoco es una queja. Me quedo con tu poesía.

9 Comentarios de Wilfredo Espinoza Lazo, Chontales, Nicaragua: El poeta Juan Ruiz de Torres no pudo hacer mejores poemas porque ya no hay mejores que los que leí esta vez (Muerte de una flor... etc). Ahora ya sé que la flor no crece, “se estira”, y que el “sol se ahoga más allá de los Montes” (el mar), como si el sol de Torres quisiera ahogarse en el “monte” del siguiente poema, MUJER, o en el monte de la siguiente mujer.

Crisantemos 1

*¿Acaso reirás
en la hora sangrienta de la guerra?*
Fumío Haruyama

Hoy bajan a tus hombros
crisantemos.
Llegan, se anuncian, dicen hola
–crisantemos–,
dicen recuerda y vuélvete a la vida,
hubo tal vez distancias
o besos con sabor
a crisantemos.

Y pájaros amargos, aves ciegas
en bandada emigrante.
Te nazco hacia el futuro
y los pulsos me gritan
–crisantemos–
temblando de ansiedad.

Hoy me acuerdo de vientos y de lenguas,
echo el ancla, decido,
rompo espejos y cartas,
despierto crisantemos.

(1982)

Dísticos

Versiones de Fumío Haruyama

El Sol se ahoga
más allá de los Montes cada Tarde.

Apaga el Labrador
su Sed con el Rocío de la Noche.

Tiembla la Luna de Octubre
sobre los Crisantemos.

¿Puede el Poeta acaso
describir el Misterio de una Hoja?

No es el Hombre más alto
que hasta allí donde llega su Cabeza.

¿Quién espía
detrás de esas Ventanas que decimos Estrellas?

Solo el Hombre
que se tiene a sí mismo no está solo.

Y examinando la Hormiga, dijo Dios:
“En verdad, soy todopoderoso”.

Hay una Fuente, dicen,
de la Inmortalidad, más allá de la Muerte.

Solo Amor y Amistad
van más allá del Tiempo.

Puede una Flecha diminuta
llevar lejos Aliento y Esperanza.

Dos Lunas iluminan
el pálido Rosal junto al Estanque.

Soy un Huésped, apenas bienvenido
en la Casa del Tiempo.

Fui, apenas soy.
Y quizás sea.

(1982-1994)

UR, 19

Porque hubo primaveras,
hubo otoños, inviernos y veranos,
escalofríos, sed y vientos suaves
para mi piel de niño, para mi mano antigua;

porque cien labios me besaron
y amasaron amor en mis hogazas
y fueron humus fértil a mi simiente hambrienta;

porque en Ur de Caldea, en Harán, en Egipto,
en Horeb, en Pentápolis, en tanta tierra ardiente,
planté mi tienda, gentes y ganados;
porque aprendí lo húmedo, lo fresco, lo amarillo,
lo seco, lo aromado, lo sabroso y lo terso,
lo oscuro, lo sonoro;

porque supe de ríos, amistad y montañas,
dolor y atardeceres, montes y pececillos,
aves, flores, estrellas
y fui testigo lúcido del regalo del mundo;

porque tuve a Ismael y tuve a Isaac
y tuve tardes, noches y mañanas,
vivir, valió la pena.

(1995)

Marta Melero (Argentina)

Escombros de papel herido

Empapelar la letra
para desalentarle el capricho
de inmolarse a destiempo.
Intoxicarla de tinta
para que abandone su servidumbre de espejo.
Volverla violenta, casi salvaje
frente a una cosmogonía de ojos
que quieren desnudarle el aliento.
Revelarle la aventura de fuego
que presienten sus vetas
envenenadas de otoño.
Ahogarla en la perversidad del calendario
hasta que su mentira inaugure el silencio.

Mauricio Rayo¹⁰ (Nicaragua)

Ojalá¹¹

Ojalá no existieras
para inventarte y decirte
luna
tortilla tostada
en las brasas
de mi cielo estrellado

Si eres

Si eres
esfera luminosa
como dices
¿por qué no brillas
ahora
que nuestro amor
se apaga?

10 Comentario de Mecker Möller, Matagalpa, Nicaragua: Los poemas de Mauricio llegan con brisa de dulzura e inocencia al alma. Al caminar entre sus sencillas líneas, se descubre un mundo grande... dicho en pequeñas frases que lo dejan a uno con una sonrisa y pensando en lo que no se dijo.

11 Comentario de David C. Róbinson O., Panamá: El oficio poético está lleno de riesgos, pero en eso consiste. En arriesgarse en el poema. Ojalá. Mauricio baja la luna al fogón o sube éste al cielo, y eso es un riesgo, pero de eso se trata, ¿no?

Mecker Möller (Nicaragua)

La Andante

Los pies descalzos,
el alma en pena,
desnuda al alba,
teje sus trenzas
de amores rotos y
piel añeja.

Su espalda,
labrada lleva,
soles rendidos
a mil mareas,
—de carnales existencias.

Y en su caderas,
deslizan lunas
con gritos
de parturientas.

En sus piernas
danzan los ruidos,
cantan los ecos,
amándose con los secretos
tumultuosos
de su pecho.

Y a su paso,
los olores
se vuelven
mar,
 hierba
 y tierra húmeda
tras la tormenta.

Dejando sólo la estela triste
de sus eternas huellas.

El 2 de Septiembre 2005.
Un experimento en consonante.

Misael Duarte Somoza (Nicaragua)

Poema

Otra vez
tus ojos:
donde vi una parte de mí
otra vez
tus labios
que nunca entre los míos han reposado
otra vez
tus manos:
quietud de paz donde me doy
ojos labios manos: belleza perfecta tuya

Otra vez vos
de nuevo yo:
los mismos y a la vez otros
otra vez
tu indescifrable encanto
el mismo
al instante que te vi
un libro
una plática
una fecha
un lugar
tus manos entre mis manos
otra vez
NOSOTROS
convocados
por qué intemporal vínculo?

On the run

Sentado en la barra
afuera
surtidores líquidos
arqueados
luchando
contra ubicuo enemigo invisible
frío hasta la médula
luz hiriente
para la pupila pensativa
mercancías
abigarradas
esperan la mano del cliente:
es On the Run:
ágora de muchos jóvenes urbanos:
otro Jardín del Edén del libre mercado
lenta
la noche
es una oscura o inmensa
traga todo
lo que a su paso
toca
ve...
las palabras de neón son los corazones de la noche

El dictado ciego de los signos
espero
y el ritmo de vocales y consonantes:
lenguaje del inconsciente
que de verdades ocultas escribano me vuelve
instante
revelación
cuando escribo
con íntima sangre de fuego
los verso que ahora están
frente a tus ojos

Moravia Ochoa (Panamá)

Más de la casa

4

Ay poeta ya no podrás cantar al mar
ya no dirás secretos a la luna
para arrullar amores que se van
discoverys que vienen discoverys que van
jugando a la pájara pinta
nadie quiere ay el verde limón.
Un día a punto estuvo de caerse el cielo
cuando el hombre jugaba a ser Dios
cuando jugaba a ser banquero
de las almas del mundo
de un enorme banco mundial.

Manco ciego tuerto juguete atolondrado
el hombre su ser infamará.

8

Como un buzo posando al fondo
extenuada y de piedra
echo a volar los ojos
números viejos del sentido
vencida percepción
instinto de glorioso animal.

11

Ha cambiado todo
el paisaje personal y la casa
el corazón ya no es
una hermosa carreta con arados
un planeta que espera en un sitio
un sol una explanada

la vida fue un solo árbol
mustio y al acecho
la cuidamos de sol a sol
–yo al menos–
como un buey a su tierra.

Nada hace suponer que seamos
mejor por eso
Tal vez fue absolutamente malo.

12

Suele acometerme alguna duda
sobre mí
creo por ejemplo que hoy no soy yo la
mujer que dijo sí
ni la que pasó como un cordero
por el oscuro corazón de un tigre
que una vez quiso volarme el
alma.

16

Por tus ojos el mundo
es más que un punto detenido
bajo el puente de los milagros
por tus ojos hay más luz y la tarde un mantel
extendido brillante.

Instancias para siempre
tu nostalgia y la mía viven
aquí.

18

También ocurre que por estar ese sol
ese regalo de ti
viajero en el paisaje
alunizando en tantas partes
el rostro mío se
aparte de su nocturnidad
desborde suficiencia
clarividencia
ternura deslumbrada.

23

A saber si será de un solo golpe
como el tío que huyó por las puertas de la muerte
cuando esperaba justamente la vida
y esa taza de té mientras decía
un nombre de mujer y
ya no tuvo más palabras
ni hasta luego.

24

Carta húmeda carta de los espejos
carta trino de ave carta crepuscular
casa marina casa nave casa de los renuevos
casa sin mancha casa con ojos nuevos
cartas con que recobro para ti
la casa inmaculada de que hablara,
cartas rotas ajadas celestes y rosadas
cartas color del tiempo cartas del vuelo-viento
cartas de noche cartas del mediodía cartas avasalladas
por la nostalgia cartas
recuperadas
páginas de la casa inmaculada.

Yo mujer, la gaviota

12

A veces eres paz, a veces el deseo
a veces la nostalgia o la alegría
a veces ola, viento a veces
pero siempre está el fuego.

14

Yo mujer, la gaviota, caracol y deseo
soy como me quisiste
soy como me pediste: cielo, estero
agua de cántaro en todo su albedrío
red y dominio que a tu casa envuelve,
luz de acero.

Ninozka Chacón (Nicaragua)

Criaturas del mar ¹²

Caracol

Internet marino
con volumen adicional.
Solo falta la pantalla
para ver todito el mar.

Traducción al miskito:

Caracol (Kiipi tiara)

Tasba intirnitka
Ai yáhpika kau pura prakan wal.
Lilka marikaika glaska baman apu sma
Kabu aiska kaikaia dukiara.

Langosta

Los Reyes tienen sastres
para sus trajes.
El mar, sólo a vos.

Traducción al miskito:

Langosta (Wástara)

King naniba ai kualka sasipra brisa
ai dimaika nani dukiara.
Kábuba lika, manra baman.

12 Comentario de Silvia Elena Regalado, de El Salvador: Me encantaron tus poemas Ninozka, muy originales, muy de vos, muy tiernos. Dueños de la sencillez y la brevedad.

Delfines

Acróbatas del mar, sirenas,
camuflan cabriolas de pez
en las tardes serenas.

Traducción al miskito:

Delfines

(Lam nani)

Kabu pali pápalrika, liwa mairin,
Inska tiara mairin ai mapla nani sakisa
Tutni laman pya nanira.

Haikús que no se olvidan

Las frías noches
se duermen añorando
un viejo amor.

*

Un viejo sillón
muere apolillado,
tísico de sol.

*

Hubo comida
en el platón quebrado.
Hoy, alimañas.

*

Tuve amores,
hoy desdenes ocultos
de amargura.

*

¡Cuánto sol habrá
mañana con el calor
del nuevo amor!

Oswaldo ROSES (España)

Pan espiritual

El mundo necesita amor lo bastante concentrado
como para embarazar –de humor–
los cerebros tensos.

Que las neuronas bailen un poco
y coman hierba –así es– como las cabras
por el monte
pero con una suave inmortalidad
de romanticismo saltimbanqui
y un mandar a la mierda a “señores” que dictan.

Rafael Jesús González (USA)

Luna perseguida por perros

La luna plena entra
por mi ventana;
sus enaguas blancas
llenan el cuarto.

Me persiguen los perros —
dice — Mira,
mira cómo me han
desgarrado las faldas;
hay una bola
de perros enloquecidos
sueltos en el mundo.

Temo que mañana
mis enaguas se tiñan
rojas de sangre.

Hay perros rabiosos
sueltos en el mundo.

Dña. Catrina en Nueva Orleans

*(La Calavera Catrina de José Guadalupe Posada
es la imagen de la muerte más popular de México)*

¿Cómo no había de llegar
la Dña. Catrina a Nueva Orleans?
Llegó acompañada de los vientos
de su comadre Oyá,
de la aguas del Señor Tláloc,
esperando conocer a la familia de Degas.
Sacudió los robles y las magnolias
como las plumas de avestruz de su sombrero
e hizo encajes de los balcones y los portales,
se engalanó de jazmines y mirtos.
Vino ostentosa y exigente,
avara y celosa de sus derechos y privilegios
y conquistó la ciudad
de pretensiones francesas y señoriales
a costas de los hijos de esclavos.
Exigió que tantos le hicieran homenaje,
que tantos llenaran su lista de baile.

Así es la terrible Dña. Catrina
y así vino a Nueva Orleans.

Rafael Mitre (Nicaragua)

Poema con espejo

1

El suicidio
inyectará almas improvisadas
para que la ventana
se abra en los sueños.

Cada cabello negro
traerá una respuesta metálica
que se pondrá de pie
cuando oiga su nombre
yo no sé mi nombre

Alguien le ha tirado
piedras a mi reflejo.

2

Anagrama secular
Haces gestos desde el otro lado
como si te doliera algo.
Vos sabes que no es nada
Que las sombras
sólo corren a la pared
y que desde ahí te cierran el rostro.

Ruddy García (Nicaragua)

Y el poeta Vallejos sigue estando muerto

De nuevo a la soledad de estas paredes
de estas paredes horizontes
de estas paredes abismales
¿Dónde comienza la nariz,
dónde la espalda?
Y el poeta Vallejos sigue estando muerto
y Yo sigo menos vivo que de costumbre
como lo he venido haciendo
desde febrero del 82
hasta hoy.
Vuelvo la mirada
pero nadie me llama
ofrezco el hombro
pero nadie necesita de mi ayuda.
Ya no podré, entonces, vestir al ciego
ni darle de comer al desnudo
ni arreglarle los cabellos al soldado
que fue a la guerra
y vendrá vía American Airlines
todo empaquetado
colmado de medallas su pecho
ennegrecida de plomo la sangre
Ah! Ganas las más
de querer ayudar al que no puedo.

Steven White (USA)

Siete salmos penitenciales

1

Corrígeme en tu cólera, castígame en tu furor.
Líbrame para un larguísimo recuerdo de transgresión,
porque en la muerte nadie de ti se acuerda,
en el Seol, ¿quién te puede alabar?
Aniquila los límites de mi flujo y reflujo.
Bebe mi melodía, y el canto de mí mismo es tuyo.
No espero perpetuar la especie como mis enemigos.
Sólo deseo la divina retribución del deseo.
Sálvame para tu amor constante
en el cuero negro de una bestia del Edén.
Con la serpiente tatuada sobre tus senos
y el azote de tu verbo,
cabálgame como una perfecta desconocida.
Acércate a mi rostro como una lágrima de sangre,
después asola mis ojos.
Hazme llorar y gemir
en tu cama celeste.

2

Dichoso aquél que transgrede los límites
y conoce tu cuerpo que no perdona.
Cuando las noches eran largas en nosotros
y florecimos uno en el otro
con un veneno visionario,
agredimos la belleza de nuestra unión
tornándola invisible.
Confesé mis transgresiones
en pleno calor de verano
cuando pesabas sobre mí

y no había cómo parar
el cauce de la pasión
como la furia de las aguas torrenciales.
Que los que sean divinos te posean
por un instante, sin importar el sexo:
los peregrinos tienen dientes y lenguas
para adorarte, para desgastarte lentamente
antes de que quiebres la forma de sus huesos.

3

¡No me abandones! Estoy esperándote
para que claves tu punta aguda otra vez en mí
y para que tu pulgar apriete la luz líquida
en la vena donde todos mis estados de ser
migran en una sola dirección.
Dejaste las marcas en mi antebrazo.
Circulas y subes a la superficie, herida tras herida.
El regalo de tu beso dispara por mi corazón
como el fuego devora la leña seca.
Los que buscan mi vida quieren gozar
del arder de nuestro amor desde lejos.
Ellos hablan de tenerme en la mira
cuando estoy en el auge del deseo,
trasmutado y temblando.
Cuando te retiras para salvarte,
estoy gastado y abatido.
Y tiemblo sin ti, y mi piel gatea
hacia desierto de las almas perdidas,
y te pierdo de vista cuando te apartas
porque sabes de tantos otros lugares
donde nutrirte de la necesaria salvación.

4

Tenme piedad en tu amor más allá del pecado,
lávame con las nieves eternas de tu mirada.
Devuélveme el gozo de ser
tan simple como tu espejo.
Cuando beso tus labios, me torno súbdito
de tu imperio de ocultos lazos eróticos.
Déjame tomar la alianza de tu lengua en mi boca.
Ámame como el fin del mundo
cuando los ojos brillantes tiemblen y caigan de un cielo
/ anaranjado,
cuando algo sin viento rasgue la piel de la tierra
y rompa las ramas de los árboles.
Reabsórbeme gota a gota
en el mar de sal de tu sexo.
No hay forma de concebir la belleza
de esos cantos de inocencia
multiplicándose como peces y panes
como alimento del milenio.
Alza mi cuerpo de corazón limpio
en el altar de tu pelvis.
Regocíjate con nuestro sacrificio,
este sacramento de fuego, esta ofrenda quemada.

5

No ocultes de mí tu rostro.
¿Tienes miedo porque llevo el cielo en mis ojos?
El único infierno es no verte en mí.
Nuestros días se deslizan entre los dedos como humo.
De mi voz de fuego sólo queda ceniza.
Si pudiéramos simularnos.
Si pudiéramos capturar la superficie de cada uno.
Cúbrete conmigo como si yo fuera ropa negra
hasta que caiga de tus hombros en harapos
y aparezcas como una mendiga santa, carne y hueso,
gritando tal como te llamé

como un buitre, como un búho, como un solitario pájaro en
/ el tejado.

Te vestiré como un collar.

Perfora mis orejas, y déjame deslizar el dedo
en el círculo enjoyado de tu cuerpo.

Pinta tu ropa en mi piel

como si yo fuera el fetiche que realmente necesitaras
y nada pudieras hacer sin mí.

Rasgar el tejido es hacerme sangrar.

Desvestirme para el amor es matarme.

6

Si pudiéramos quedarnos en las profundidades
de la larguísima noche de desobediencia,
conspirando, susurrando en los oídos.

¿Si cegamos al centinela, podremos eclipsar la aurora?

¿Cómo podemos impedir que el espía violento
nazca en nuestra ventana

y lacere nuestra carne con luz?

Luna nueva de invierno, flor negra de nuestro abrazo...

La nieve afuera, el calor verde del exilio entre nuestras piernas...

Te esperaré más de lo que los muertos esperaron las trompetas.

Que este sea un canto de ascensión a una oscuridad más

/ profunda,

una noche futura, para que yo pueda perdonarte cuando nos

/ despidamos

del peligro de caer de nuestros cuerpos de la tierra,

cuando nos marchemos solos para afinar nuestras

/ habilidades mercenarias.

Olvidémonos de nuestras patrias y sus iniquidades,

porque nunca serán redimidas.

Que nuestro único país sea el hechizo de la piel de esta noche
y cuanto pueda el espacio de las manos acariciar.

7

Entrégame a mi enemigo, a ti.
Me persigues, y me derrumbas al suelo.
Trato de esconderme de ti dentro de ti.
Me haces yacer contigo en las tinieblas como los muertos
para siempre.
Trabajas mi cantera en busca de señales de amor.
Me violas sobre la piedra fría.
El río final de mi sangre transgrede los márgenes.
Por tu nombre, no preserves mi vida.
En vez de eso, desmiémbreme en un rito,
y canibaliza mis partes.
O haz un hechizo y dame a luz.
Hocus pocus, hoc est corpus.
Éste es mi cuerpo. Libra este niño
que, no tragado, podría abrirte algún día
para consumir el refugio de tu útero.

(De *Fuego que engendra fuego*, Ed. Verbum, Madrid, 2000).

Waldina Mejía¹³ (Honduras)

Labores Mutuas

Se cose a la medida y por encargo,
vos das el corazón, yo pongo el hilo
y si el trabajo es demasiado largo
te doy mi pecho abierto como asilo.

Se cose a la medida y por encargo,
yo pongo el corazón, vos das el hilo
y al compartirnos el amar amargo
podremos remendarnos con su filo.

Pues mutuas son mejores las puntadas:
al pecho zurcirán su afán marino
al tiempo que nos cierran las heridas.

Y en hilos nuestras almas hermanadas
aun si nos separa fatuo el sino
iremos a la par en nuestras vidas.

13 Comentario de Eugenia Toledo-Keyser, Chile/Seattle: No hace mucho tuve el gusto de escuchar y conversar con la poeta Waldina Mejía, excelente joven poeta hondureña. Traje conmigo desde su país un libro suyo y algunos poemas que gentilmente nos entregó en el reciente XV Congreso de Literatura Femenina Hispánica. También en su ponencia ella abrió la puerta a otras poetas de Honduras dejadas en el silencio.

La poesía de Waldina, como se observa en estos (...) poemas, es fuerte, tiene garra, tiene verdad. Hoy la poesía no necesariamente debe conllevar imágenes y metáforas {rebuscadas a veces}, en mi opinión, para conllevar una idea; lo testimonial está vigente y es válido como lo es la poesía erótica, minimalista, surrealista, etc. frente a las fuertes realidades que vivimos. El ojo no es ojo porque lo ves, sino...

17

Entre todos los Amigos
vos
que decidiste convivir conmigo
a pesar de mis peces de cristal
y sus espinas.

Entre todos los Amigos
yo
que quiero estar con vos
entre tu caos de estrellas y de abismos.

En medio de la muerte cotidiana que alevosa
desgaja
nuestros sueños

vos y yo
construyendo el milagro
de estar juntos.

Patria

Aquí tenemos el corazón sellado a miedo y lodo.

Con el helado espanto de res en matadero
vemos cómo mutilan a la patria
y asesinan sus sueños
desde siempre
hijo mío, desde siempre
esta hilacha de patria que queremos
porque nos engendró el barro de su dolor
es la cosecha diaria del bandido
y en las aguas sangrientas del dinero
mueren de hambre los hijos de los hombres
y pululan en paz los asesinos.

Pequeño mío,
pájaro florecido del dolor,
cuando a usted le toque ser un hombre
¿cómo será la patria?
¿hoguera enardecida, fuego fatuo?
¿será mejor Usted de lo que nosotros hemos sido?

Narrativa

Daniel Pulido (Nicaragua)

Clinch

... a nosotros, los palmados.

Gancho directo a los frijoles otro gancho sobre el arroz. El retador se dobla y sube un poco la guardia, sin embargo recibe golpe en forma de swing a la zona del aceite de cocina y jab de izquierda sobre las hortalizas. El diputado enseña sus colmillos amarillos. Uppercut a la cebolla, recto de derecha al jabón de lavar, otro recto contra los útiles escolares, parece que eso es todo para el contendiente; apuestas a la vista, sobornos bajo la mesa, el ministro se saca carne de los dientes con un palillo. Cruzado de derecha al pollo en piezas, gancho de izquierda a la chuleta de pescado, la mercadera baja el precio de los aguacates, el ama de casa engrasa la máquina de coser y desenfunda su costal de retazos. Golpe de huelga que se queda corto, el General hace una finta y tira una seguidilla de bombardeos sobre la democracia del retador. Combinación de izquierda - derecha sobre el azúcar, tremendo jab que entra pleno a la carne de cerdo, posta vieja de corona en rebaja, los niños piden leche a gritos, pero el Presidente no cede y riposta con un alza en la tarifa de servicios públicos y en el precio de la remolacha. Huelga de hambre del retador que entra sin fuerza a la cuenta corriente de los empresarios privados. La jerarquía eclesiástica enfurecida lanza dos violentos uppercuts sobre la conciencia que se tambalea, atención, está a punto de caer, pero la madre de familia se acomoda la pana de mercado y contesta el ataque con rebaja directa en los elotes cocidos, tira dos rebanadas de sandía a bajo costo, parece que ha tomado aire porque saca bolsitas de mango verde a la calle, sigue un recto de platanito frito con ensalada de repollo, gancho de enchiladas, jab de quesillos baratos, otro jab de tor-

titas de carne y remata elegantemente con tremendo recto de manuelitas con queso. Sin embargo el ministro de finanzas ha venido bien entrenado y riposta con un alza en los impuestos sobre la renta, otro recto sobre el precio de los agroquímicos y un durísimo uppercut cargado de plaguicidas tóxicos. El campesino logra esquivar parcialmente esta arremetida, escapa del rincón, corretea un poco con su yunta de bueyes, lanza varios moños rápidos de zanahoria en rebaja y un swing de jocotes cocidos sobre el desconcertado jefe del parlamento. El retador mete otra izquierda con un paro de maestros y un poderoso combinado izquierda-derecha con una marcha de mineros a la capital, cuando finaliza la sesión con un aumento del 80 por ciento en los honorarios de los diputados.

Recuerde: el ring que usted ve manchado de sangre, es limpiado por cortesía del Banco Mundial, y ya sabe, amigo oyente, amigo televidente, si necesita un préstamo pregunte por el gobierno de la pulpería más cercana.

Y nos vamos al siguiente round de esta espectacular carnicería. El comisionado de policía viene de su esquina hecho un energúmeno, tira recto de derecha sobre el sindicato, uppercut de balas sobre la humanidad de los estudiantes, jab lacrimógeno sobre la marcha de maestros, un violentísimo cruzado amansa-locos sobre los desalojados. Atención, el pueblo está contra las cuerdas, la sogá al cuello, pero el pandillero logra esquivar los disparos y coloca un certero one-two sobre el vidrio delantero de la patrulla, continúa con dos golpes en corto contra los anillos de oro de la agraciada dama y eructo pestífero de izquierda sobre la sonrisa de miss Universo. El cristiano logra poderoso gancho a los versículos del cardenal, esto se pone caliente señores y señoras, entran en clinch los contendientes, interviene el árbitro, pero el presidente del Banco Central aprovecha la confusión para pegar un cabezazo irreglamentario de dos millones de dólares en préstamos a sus amistades. El gran ganadero ataca ahora con extorsión sobre la hipoteca de la cooperativa, la prostituta se agacha y mete certero volado de izquierda a la zona pública del alcalde.

La corte suprema tira gancho de derecha contra la constitución, otro gancho del consejo supremo contra las elecciones, ripostan tímidamente los pensionados con un semi-jab sobre la vergüenza del gobierno de turno. El fondo monetario cambia rápidamente de guardia, brinca ágilmente sobre sus piernas de marine yanqui y lanza recto de ultraderecha contra los precios del combustible. Los buseros contraatacan con paro nacional directo a la imagen sonriente de la libertad. Jab de los monopolios sobre los materiales de construcción, otro jab a las verduras y uppercut que se queda corto en los antebrazos de la oposición. Esta arremete rápidamente con varias jornadas nacionales de protesta, movilización de desempleados en ráfaga y una seguidilla de cantos y poemas que hacen mella en los hematomas del congreso norteamericano. El párroco de comarca lanza dos sermones directos, se tambalea el arzobispo, parece que esta pelea finaliza contra todo pronóstico, pero los terratenientes hábilmente logran salir de la esquina cuando suena la sirena indicando que termina otro día en la fábrica de los taiwaneses.

Edmir Espinoza (Perú)

Señal que avanzamos

«Con los ojos tibios, atiborrados de lágrimas huérfanas, miró el cuerpo desgarbado y raquítico de su oponente, que yacía tumbado en la hierba, inerte y baboso. Tomó el sable con aquellas manos grasosas y mofletudas, y lo volvió a hundir en el abdomen del muerto. La lucha había terminado luego de innumerables anocheceres y amaneceres, testigos de un combate sin precedentes. Luego, con la manga sucia de su camisa borró los últimos vestigios de un llanto que nunca más lloraría. Tranquilo ya, montose Sancho Panza en Rocinante, y cabalgó al encuentro de Dulcinea, su amada damisela».

Esthela Calderón (Nicaragua)

Poesadilla ¹⁴

—Hoy voy a escribir mi mejor poema —decía para sí el poeta.

Llegó hasta la mesa donde acostumbraba vaciar sus demonios y ninfas, al tomar el lápiz y estirar la mano para agarrar una hoja en blanco, se encontró un sobrecito, lo abrió y leyó horrorizado: «nos vamos de vacaciones, también necesitamos descanso».

Firman: Musas explotadas.

14 Comentario de Silvia Elena Regalado, de El Salvador: Ese es el reto del y de la poeta, del y de la cuentista: condensar en un mínimo espacio literario la multiplicidad de la vida.

Gloria Elena Palacios^{15, 16} (Nicaragua)

Ego o yoísmo¹⁷

Yo era un yo feliz, vivía en el ego de mi dueño muy contento. Mi amo me paseaba por espejos y orgullos. Me vestía con asombros y extravagancias. Recitaba redundando para adorarme y en las noches cantaba la canción del yoyo para dormirme.

Yo era un yo feliz, hasta que un mí llegó a verme. Decía que él era el yo que todos llevamos dentro, el que golpea la conciencia del humano.

Cada egoísmo de la semana ese yo no tenía nada de mí, pues era más suyo que mío.

Yo era feliz hasta que conocí a mí otro yo.

15 Comentario de Eugenia Toledo-Keyser, Chile/Seattle: Estos "cronopios" o cuentos de Gloria Elena son agarradores, entretenidos y con una fuerte cuota de ironía y espanto.

16 Comentario de Ninozka Chacón, Managua, Nicaragua: Gloria: ¡¡¡FELICITACIONES!!! Sus cuentos cortos están bellísimos y ocultan un gran mensaje cada uno de ellos, que nos hace comprender y hasta visualizar las situaciones como si de un cine se tratara. Sus cuentos tienen gracia y picardía, sensualidad traviesa y mucho de cierto.

17 Comentario de Henry A. Petrie, Managua, Nicaragua: El minicuento. Qué difícil compactar historias en unas cuantas palabras y líneas. Gloria Elena está en ese empeño desde inicios del año pasado (2005). Y creo que se está sumergiendo adecuadamente, con buen atino, por lo publicado en Horizonte de Palabras.

Ego y yoísmo está bien logrado. Un minicuento de cuatro párrafos con siete líneas en total. Su estructura está cabal en su sentido lineal. Trata del debate de un yo anclado en la superficialidad y del otro profundo, antítesis del primero. En el primer párrafo predomina el yo superficial; en el segundo aparece el contraste, es decir el otro yo; en el tercero está concentrado el conflicto, la revelación de ambos y sus disonancias; en el cuarto y último párrafo, el desenlace en perjuicio del yo superficial, el de los espejos y orgullos, confrontado por el otro.

En este cuento no sólo hubo un proceso de síntesis de la reflexión filosófica, sino también gramatical. Su estructura está bien concebida.

Zoológico andante

Viajar en bus es viajar en el arca de Noé. Cientos de mamíferos hacen fila para ser salvos de la lluvia, el sol y el tiempo. El viaje es todo un espectáculo: Señores elefantes, estudiantes melencólicos, rockeros que parecen cuervos, aves multicolores representan a las muchachas, jirafas altas los extranjeros. Cada uno sube y elige su asiento según la prisa y comodidad. Al arrancar la jaula móvil, algunos comen mientras viajan, otros conversan, ciertos duermen y unos pocos piensan sobre sus vidas. En el trayecto se observan cientos de arcas que van y vienen con otras especies de animales que no alcanzaron en un arca determinada. Algunas de estas manadas viajan apretadas y de pie. Y es que las arcas son grandes y pequeñas, baratas o costosas, destartadas o en buen uso.

Así es la vida en la tierra prometida. Moros y cristianos, buenos o malos, todos son salvos después de la venida de Jesús.

Al llegar a nuestro destino, cada especie se distribuye en la selva humana. No puedo saber a dónde van, porque luego yo también me pierdo.

Henry A. Petrie¹⁸ (Nicaragua)

Comprobación

—¡Somos obra de lo extraterrestre!.. —gritó en la conferencia. Entre el auditorio, y sólo por mofa, una periodista pidió pruebas irrefutables.

—Dios —respondió, y comenzó a descodificar.

Identificación

Su definición muscular era perfecta. Nadie osaba retarlo por intuición natural a las consecuencias. Los colegas se sorprendieron cuando el joven, un tanto suicida, le extendió una rosa roja. Guardaron silencio esperando lo que suponían como reacción lógica, pero Atlas sintió hormigüeo en su piel.

18 Comentario de Luis Iglesias, de la ciudad de Jinotega, Nicaragua: Los últimos minicuentos de Henry A. Petrie me han noqueado en el segundo asalto, y digo esto haciendo alusión a la exposición de Edgar Escobar Barba en cuanto a la teoría del minicuento, en la que alude a que una de las características del minicuento es su brevedad y el impacto que causa en el lector, además de la contundencia literaria con que están escritos.

He tenido que leer —creo— hasta siete veces (...) para entender la profundidad de su expresión y riqueza literaria. Así como dice uno de los comentarios, los minicuentos de este tipo no son para cualquier lector, pero aclaro que al decir "cualquier lector", aunque suene a desprecio, no se debe entender que están hechos sólo para personas cultas, sino que están hechos para personas que buscan y reflexionan desde su propia óptica la expresión y profundidad del minicuento.

Es sumamente complicado lograr un minicuento. Escribirlo es como encontrar una vetecita de oro en un enorme cerro, pero cuando se encuentra y estableciendo un símil que ese enorme cerro es nuestro cerebro, creo que después de uno tenemos más certidumbre que pronto encontraremos otra vetecita (otro minicuento).

Consagración

Ya no estaba ahí.

Durante quince noches y madrugadas había visto los mismos ojos de fuego, convidándola al desafuero. Se revolcaba en la cama evadiendo sus garras. Su olfato delataba al hombre, quizá convertido con propósitos alocados. «Yadira, Yadira», la llamaba. Se levantó e intentó tirarse de la ventana, pero de frente la atrapó la Luna. Con aquel último ayuno y encierro consagraba sus votos, pero cómo calmaba su ansiedad. Antes que cantara el gallo, siguió las huellas de su demonio.

Llegó.

Agapita bailando la vaca^{19, 20}

Agapita hizo una promesa muchos años atrás en el siglo que acaba de terminar, allá en Santa Teresa, donde la vieron bailar la vaca en días de fiesta con energías de joven siendo robusta viejecita con espíritu saltarín, de ojos chispeantes y largas trenzas de india. Al cantar de los días bulliciosos se levantaba con la agilidad del relámpago, se bañaba y vestía como era costumbre, ensayando sus pasos queditos, entonando los sones en su mente, y para más tarde, cuando los traguitos encandilan la sangre, se aventaba a las calles des-

19 Comentario de Verónica Rodríguez, Managua, Nicaragua: Qué barbaridad esa Agapita, sí que era buena al guaro. La combinación de sonidos me dejó como si estuviera viviendo en algún pueblo nunca visitado, primero con el tan tarán tan tan y luego parapapá y el son del ron sonsón, es un estilo muy nicaragüense el uso de onomatopeyas. La facilidad de palabras construye una imagen perfecta. No dudo que el señor Henry A. Petrie es un magnífico escritor nicaragüense, que muestra su origen en la literatura.

20 Comentario de Edgar Escobar Barba, mesoamericano: El sincretismo tan tan, cuánto tenemos que escribir y rescatar esto para no ser alguien sin identidad, cuánto andar en la antropología, el simbolismo, el personaje, las oraciones en el canto y la danza, el vestuario, los decires, el doble lenguaje, la picardía, el movimiento estético y supuestamente anti en todo, a darle a la realidad ficcionada, a nuestro mesomaericanismo, de ahí este texto rico y sabrosón.

bordadas de gente ejecutando la vaca a la altura de su cintura. Bailaba en las calles del pueblo y el son sonando con ron de caña en la pasada de la virgen; brincos y brincos, embestidas y corneadas siguiendo a la Venada que se escondía en la esquina para no pagar promesa ni ver la algarabía.

Tan-tarán-tantán

Tan-tarán-tantán

Tan-tarán-tantán-tarán-tan

/ tán-tan-tarán.

Y la vaca bailaba y Agapita encendida, desbordando sudores y vigores, embistiendo, vaqueando, corneando y asustando. La virgen contenta continuaba su peregrinar.

Tarán-tantán

Tarán-tantán.

¡Pipiiíaaa! ¡Vamos jodido a bailar la vaca con Agapita! ¡Échese un trago bien chupado porque si no lo castiga la virgencita!

Tan-tarán-tantán y Tan-tarán-tantán.

Y Agapita hecha un mar de sudores con la vaca a la cintura, en cada tanto un trago y los músicos resoplando y redoblando, los chavalos jochando a la vaca que va tras sus traseros con Agapita encandilada. ¡Adiós Palomo! Palomo palomito palomón aunque te enojés, no seas tonto que el buche te luce cuando resoplas, y

Tan-tarán-tantán y Tan-tarán-tantán.

¡Vos Consumido, condenado! Cumplí alguna vez la promesa que hiciste después que los piricuacos te garrotearon, ¿te acordás muy salado?

Tan-tarán-tantán...

¡Consumido! ¡Consumido! ¡Vení echate un trago para ese cuerpo hipócrita! Vení jodido para que te riás y vengás a bailar el son que suena con ron sonsón. Agapita cansada de la bailada la quebrada recordaba cuando por contingencia hizo una zanganada a los Guadamuz que es preferible no contar. Mundo Otilio Otilito Otilín no te enojés que es tu bizabuela ¡jodido!,

que el culo te vio y también te lo palmeó. Agapita con sus traguitos bien bebidos no anduvo con babosadas y con una raja de leña se le cuadraba a cualquiera, una raja que no era cualquier raja, rajaba mulleras al hijueputa que le hablara mal del Palomo que no salió de palomar alguno y a quien tanto le gustaba hincar. La vaca dejó de bailar con Agapita que dejó de cantar, cuando un día inventó nuevo son para nunca olvidar...

Parapapá-bambambán

Parapapá-bambarán-bambán

Y ¡zas! La vaca anduvo bailando, corneando y correteando hasta que al irse Agapita guiñó un ojo pícaro diciendo ¡ay jueputa!, qué ganas de ver al Cachetón del yerno de la nieta Bertilda, mujer del Palomo y madre de los Consumidos. Qué ganas de ver al Cachetón para que escriba la anécdota mía y haga versos a la vaca que triste queda con mi ausencia, tal vez ella en vez de mujeres lo haga feliz; y también ganas de ver al ojón y orejón que de borracho dice ¡quitá!, padre de los picuditos de la biznieta que lleva el nombre de mi hija, para que se eche el último trago conmigo y deje de andar chupando cuellos. ¡Qué barbaridad! Cómo deja el cuello de mi biznieta cuando sale del mar, marinero pescador, amante chupador y tosco gruñón. La vaca sin Agapita, bailó un son...

Torón-tontón...

para que nadie se olvide del ron y la virgencita perdone las chanchaditas de todos los días, las que de alguna forma se pagan... así pago yo mi promesa... bailando la vaca mi señor, bailando la vaca...

Tan-tarán-tantán.

Fue la pícara Agapita con su vaca a la cintura, los sones sonando, los tragos encandilados, sustos y corneadas dando, con ron tragando, la virgen y la procesión, la procesión y los rezos, los rezos y los piropos, Agapita preparó su baile con son ronrón, para que San Pedro muy contento la recibiera sin enojos.

Tan-tarán-tantán

Tan-tarán-tantán-tararán

Tan-tan-tan-tarán-tarán-tarán-tantán.

Agapita en el cielo baila la vaca y la muy pícara se ríe de mortales y santos. La vaca baila con el son del ron sonsón.

Minguito ^{21, 22, 23}

Con el tiempo, Santo Domingo de Guzmán se convirtió en el patrono de la ciudad capital, convocando multitudes desde la verbena de la bajada. La gente se desparrama devota, la

21 Comentario de Edgar Escobar Barba, mesoamericano: Ah, símbolos ancestrales estos de Minguito y lo que hay detrás en esta fiesta pagana religiosa, siendo antecesor Xolot y/o alguna otra deidad. Xolot, Venus, el hermano gemelo de Quetzalcoatl... gemelo envidioso, envidioso que se oculta ahora en Mingo en ese peregrinaje agostino, bajar en danza, se desatan las pasiones escondidas, danza, catarsis social, religiosidad cosmogónica, bajar de la sierrita hasta la laguna, el recorrido en sierpe, ssssss, bajar al agua, la laguna de Xolo-tlán, agua, paso para llegar al más allá, al otro lado, ir «dormido» en piragua o acompañado por un perrito mudo y apreciado, xolot, tomarlo del cogote o detrás, en la nuca, y dejarse llevar por ese animalito sagrado, ahhh ir bajando por las sierritas en ese baile de Toro Huaco, toro lunar, que en verdad es el baile del Guajolote, el Chumpipe bolo y tonto, el nahualt de Xolot, el rey de los monstruos y deformes, el que castiga con temblores, por eso las danzas simulando el temblor, otro tanto cuando cargan a Minguito o a San Jerónimo en su fiesta de la Natura, la fiesta de la Bruja del Volcán, la sacerdotisa del sol que llega a descansar en el volcán Santiago Masaya, ahhh San Lázaro en la fiesta de los perritos xolots, las yagas, las flechas del indígena Santiaguito, y a saber cuántas deidades fueron puestas y sobrepuestas con cada intento de conquista que vemos desfilar ahora en el folclore, ahora y hasta que desaparezca el hombre, en su últimos minutos.

22 Comentario de David Ocón, de Chontales, Nicaragua: Todavía estoy agitado con tanto zangoloteo, qué buen ritmo le diste a tanta imaginiería. De esa fiesta recuerdo cuando me sacaron la billetera alzando a David Antonio, el olor a sudor y cagajón de los caballos de la oligarquía y a mi amiga Rita Aráuz, encaramada sobre un tipo dándole patadas en los costados en plena Iglesia de las Sierritas porque le había arrancado la cadena. Definitivamente me quedo en casa oyendo de largo los cuetes y el papachín.

23 Comentario de Esthela Calderón, León, Nicaragua: ¡Qué capacidad de descripción la de Henry Petrie! Impecable narración de situaciones, gritos, testimonios con todo el carácter de la fe que mueve montañas, de este pueblo que camina ciego. Henry logra, tan dulce y real, llegar hasta la médula de las fiestas más bochincheras del país, atrapa los momentos y nos los entrega para que logremos ver lo que pasa y no para leerlo simplemente.

tradición se asentó con sus bailes, cantos y rezos; el jolgorio invade cada palmo de las manifestaciones de fe, un pueblo que grita, danza y anda con sus plegarias acompañando al santo, convertido en gobernante y señor de la capital. Se reúnen diablos y ángeles, pobres y ricos, jinetes y transeúntes, perfumados y sudorosos, borrachitos y dandis, prostitutas y damas de oración; en las fiestas de Minguito —como suele decirse— pareciera que el pueblo es una sola corriente, se disimulan las divisiones de clases, los adversarios políticos posponen sus querellas, o mejor dicho, cambian sus métodos en la competencia, todo el mundo en agitada marcha vitorea al santo.

Diablos, indios, brujos y encontilados de un lado a otro, la creatividad espontánea pululando; manos subversivas, cubiertas de aceite negro y ocultas en la multitud, surgen como centellas manchando rostros, entre risas y algarabía surgen enojos y ofensas, para luego regresar a la risa, la anécdota, el chiste. Máscaras, atuendos y colores; fritangas, chinamos y caramancheles con motivos religiosos; enchiladas, vigorón, chancho con yuca, moronga con tortilla, cervezas bien heladas, el ron; ah, las cajetas, pañuelos y sombreros. En esos días la fe en romería impera, confundida con el bochinche.

¡Viva Santo Domingo de Guzmán!
¡Viva el Santo Patrono..!

«Yo vengo de rodillas desde donde vivo pagando promesa. Dominguito me hizo un gran favor: a mi hija le habían hecho un mal y le pedí con mucha devoción a mi santito para que me la curara. Y vea, ahí está sanita mi muchachita. Entonces, el primer día de agosto, durante cinco años, debo andar de rodillas cinco kilómetros de peregrinación».

«Yo fui curada del cáncer, ya era de la muerte cuando un vecino me preguntó si deseaba curarme. Él me dijo que debía hacer una promesa a Santo Domingo de Guzmán, y así lo hice. Vea usted, aquí me tiene caminando descalza desde

las Sierritas hasta la iglesia de abajo por lo que me quede de vida. El santo fue misericordioso conmigo, y qué salud tengo ahora».

Las pagas de promesas surgen a cada momento sin observar condición social, muchas dolencias han sido sanadas por la fe. La tradición se fortalece y reproduce de favor en favor y de milagro en milagro. Las rodillas en carne viva, ensangrentadas, dejando huellas en el inclemente sendero, ojos cerrados, labios apretujados tratando de mitigar dolor, acompañantes bondadosos, penas que se disipan con el trajinar del martirio, hasta ubicarse frente a la mirada del santo, ¡diminuto santo!, lágrimas se escurren en mejillas humilladas, en la iglesia los devotos cumpliendo acostumbrados rezos, profunda satisfacción, paz espiritual, infinito agradecimiento, indeclinable fe, fuerza de voluntad, promesas para titanes, tradición que se hereda, caminos que se transitan, ofrendas que resumen el fervor, y las caminatas, los sudores, insolaciones, embriaguez, cuando baja y sube, cuando se va y vuelve, la subida es tan apoteósica como la bajada, y las sierritas marcan el paso de nuestros antepasados, el misterio verde, el de los caites caminantes y la roza del camino. El barco que baja y sube, con el santo abordado, capitaneando, al bajar a la capital se alborota, fervoroso trajinar en diez días, otros a la borrachera, los negocios cunden, ¡a cinco la estampa!, ¡aquí está la chicha de mai!, ¡la güirila, la güirila!.. y cuando sube, el santo reposa hasta el año siguiente, para de nuevo bajar y cobrar promesas... y contemplar muchedumbres.

Al sofocar la muchedumbre se busca el paraje para apreciar la fe andante, correrías de diablitos e inditos, bailes espontáneos de devotos, ebrios jocosos y exaltados, jóvenes con risas libertinas, jinetes en hermosos caballos, carrozas folclóricas y al natural, propaganda abundante, ¡guerra de productos!

De pronto, un diablito encontilado, semidesnudo y bañado en sudores, casi expidiendo humo de sus poros por las horas de sol. El diablito danza descalzo con su trinchante, resintiendo el tiempo que lleva en la ejecutoria promesante, a partir del

milagro sus piernas son resistentes, Santo Domingo de Guzmán milagroso, fue él quien lo curó, así lo dice y lo afirma, en el año más espantoso de su vida, cuando lo arrolló un autobús y sufrió de quebraduras. Ahí va siempre el diablito, doce horas diarias sin descansar, brincando y andando, pintado de negro, con sus pies descubiertos, el ardor solar y el filo de las piedras en sus plantas, oliendo a azufre, cornudo y coludo, alabando a Dios y agradeciendo a Minguito de Guzmán.

...Y el diablito continuó danzando...

Juan Centeno (Nicaragua)

El paraíso de Carmelo

Carmelo nació una noche de Mayo en medio de la tormenta. Quizá por esa razón se dormía con la ilusión de montarse alguna vez sobre el arco-iris que emergía y moría entre el verde de su montaña. De niño saltaba sobre las piedras de los ríos y atrapaba los peces con sus minúsculas manos. Hacía la siesta entre un centenar de mariposas cuando le llegaba el cansancio después de revolotear indomable por las tardes llenas de pájaros.

Carmelo creció en su paraíso con el único fondo de noches estrelladas y el arrullo de las aguas que traviesas acariciaba la piel de la naturaleza escondida en el universo de la montaña. Conoció el amor entre las vírgenes que se bañaban en el río... y más temprano que tarde vinieron al mundo, su mundo, cinco mujercitas que lo hicieron cultivar la tierra, cazar animales salvajes y atrapar los peces más lisos en todo el curso del río.

En los años venideros la guerra pasó arrasando la montaña y él no tuvo tiempo para pensar lo que estaba ocurriendo. Un día Carmelo se fue a la contra pensando que defendía su paraíso rural. Vio caer a decenas de hombres como él, sin nombres, sin motivos, sin futuro... y una tarde tiró su fusil y corrió y corrió y corrió... veloz atravesó los montes, saltó sobre los ríos hasta llegar al nacimiento de las aguas cristalinas de su paraíso. No encontró nada ni a nadie. Su casa se había convertido en unos cuantos trozos de madera carbonizados. Gritó a los cuatro vientos pero nadie escuchó su dolor desgarrado de hombre solo en el mundo.

Carmelo se marchó de ahí y fue a parar a las bananeras, luego conoció las ciudades, las calles llenas de autos y de autobuses infernales. Trabajó en cualquier cosa, pasó hambre, fue asaltado, estuvo preso, vendió en los semáforos, fue a saludar al papa, apoyó el seis por ciento, anduvo con un pañuelo

roji-negro, gritó por la libertad de Alemán y un día desesperado lloró en una cantina de El Oriental. Al alba echó a correr de nuevo en busca de la puerta falsa para escapar o poner punto final a su historia. Corrió y corrió hasta detenerse en lo alto de un edificio en escombros. Se paró a la orilla del abismo y recordó las mariposas que le acompañaban en la siesta, los pájaros, el arroyo, la montaña. Tomó impulso para lanzarse al vacío, pero en ese momento una figura apareció junto a él. ¿Hijo que piensas hacer? Volteó la mirada. Una imagen eclesial se le acercó solemne. Lucía los hábitos supremos. El aparecido acercó su mano hasta la boca de Carmelo, quien dudaba sudoroso... el vacío tentador o besar el anillo resplandeciente del aparecido. Sin embargo no hubo tiempo para decidir. Con un movimiento repentino aquel ser extrajo de golpe los ojos de Carmelo y empujándolo al vacío bendijo con su mano derecha el cuerpo que se alejaba al despeñadero mientras murmuraba: En el nombre del pacto, del mío y del espíritu santo. Amén.

El taxi

¡Puta! Ya me fui en otro hoyo. I've got a black magic woman...Y esta bendita lluvia... cuándo jodido se va a acabar. ¡Chocho, esta calle de la UNAN está que no es jugando de puros barrancos! ¿A dónde vas amor? ¿Ah? ¡No me joda... que le habrá visto a mi pobre taxi! I need you so bad... Creo que si doy la vuelta por Las Payitas agarro mejor la calle del Convento que está regular... ¿y a este brother que le pasa? Apurate hermanito dame pasada... Quien sabe que puta habrán hecho con los riales para componer las calles. La verdad es que el que va llegando va robando. Sólo cae un aguaje y zas!! Ya está puros hoyos... y viéndolo bien, tenía razón aquel brother que me dijo que después de cada lluvia las calles tienen menos hoyos... no ves babosó, me dijo, un hoyo se junta con otro y queda sólo uno, aunque más grande, ¡qué dea-

cachimba! ¿Te llevo corazón? Si no fuera por este cassette de Santana que me heredó Pablo Cristo, ya hubiera tirado la toalla con tantos hoyos. ¿A dónde vas brother? ¿Sutiava? Si hombre montate... Nada más que nos vamos al suave por las correntadas... no hay falla? Clase de requinto este Carlitos... ¡Putá! Y qué es ese tufo a monte... ¡ldiay brother, no me jodás, apagá ese pito! Sólo esto me faltaba... No, hombre gracias, ya no le hago a eso... apagalo hermanito... please. Y ahora a echarle ambientador a esta m... y con el olor a moho que anda... Turn your back on me baby...

¿Para dónde irá la Carmencita...? ¿Te llevo corazón? Después no digás que por mí te refriaste... Aquí es la dirección brothercito... en esta propia esquina... ahí le podés preguntar a esos chavalos... ¡Chocho, más lluvia! ¡Qué cagada! Si anduviera en el MIG-23 me iría en dos monazos... quién diría jueputa! Después de haber estado en Cuba aprendiendo a manejar los MIG-23... para defender la revolución... me acuerdo cuando me ponía mi uniforme de piloto, me subía a la nave y zuaaaam pasaba entre las nubes... y para qué... al suave entraron los yanques, y los contras, y ahora ellos comen en el mismo plato... y yo comiendo mierda o manejando mi taxi que es lo que me da de hartar, este hijueputa es mi MIG-23, con él salgo todos los días a jugármelas... I've got a black magic woman... ya vendrán tiempos mejores... ¡Putá! Ya me fui en otro hoyo...

Conmoción en Las Cañitas

Eran las once de la mañana y como todos los domingos dejé la cama cuando el calor hacía insoportable un rato más de descanso. Me metí al baño y justo cuando abría la ducha sonó el teléfono, cerré la llave de inmediato, me cubrí con la toalla y salí a contestar la llamada. Era mi viejo amigo el Dr. Ramírez, quien con mucho entusiasmo y saltando de alegría me quería contar sobre la conmoción que había en Las Cañitas luego que fuera publicado mi relato con igual nombre en las páginas de La Prensa Literaria. Todo se originó cuando un comerciante que viaja a los pueblos en su viejo camión compró el diario La Prensa al pasar por Teustepe, era el sábado 27 de Agosto. Mientras almorzaba echó un vistazo al periódico hasta llegar a la sección cultural de aquel fin de semana. Con sorpresa leyó el título del cuento y continuó: “Las Cañitas es un pueblo olvidado de Nicaragua. Aquí no llegan...” Ese mismo día debía pasar por aquel lugar, por lo que sería propicio informar a los pobladores de Las Cañitas sobre la publicación que acababa de leer. Más tarde pisaba fuertemente el acelerador con las mismas ganas que tenía de dar aquella noticia. Al llegar se dirigió a la casa comunal donde permanece alguien que hace funciones como alcalde. Encontró a cuatro personas a quienes leyó el cuento. Acto seguido todos se fueron a dar la noticia dejando sólo al comerciante. Minutos después decenas de pobladores acudían para escuchar el relato de Las Cañitas. El comerciante leyó de nuevo, esta vez en voz alta... las sonrisas arribaban a los rostros a medida que iban siendo identificados los personajes con sus propios nombres: Juan Burula, Güirila, Víctor, Toño, la Balbina, Chico Blanco, la Ana Julia, Leandro y por supuesto el Dr. Ramírez.

Entre risas y comentarios, nadie se explicaba las razones por las cuales un pueblo olvidado de Nicaragua con todo y

24 Comentario de David C. Róbinson O., Panamá: Un pueblo olvidado, mujeres cadavéricas, una bella niña, y el futuro de esa niña. Este relato sí es mágico.

sus personajes habían aparecido en el periódico. Otros nombraban a los ausentes del relato. Más temprano que tarde los mencionados en el cuento fueron avisados por veloces informantes que a toda carrera penetraron en sus casas instándolos a asistir al lugar donde a manera de asamblea el comerciante seguía leyendo una y otra vez. Los que llegaban tarde solicitaban de nuevo la lectura hasta que el pobre hombre se fue quedando sin voz. Para colmo, no había entre la multitud alguien que pudiera leer para continuar el maratón... entonces fueron a buscar a un primo de la Ana Julia, que sabe leer, quien orgulloso por el vínculo con el personaje hizo estoicamente el relevo hasta que a la luz de los candiles se fueron retirando los últimos pobladores.

Una sonrisa extraña ha permanecido desde entonces en las caras de la gente de Las Cañitas, quienes cada sábado se dan una vuelta por la casa comunal esperando que alguien les lleve noticias y otro relato que contar, convencidos tal vez que por un día fueron los protagonistas principales de su propia historia y del tiempo que camina a paso lento... cansado por aquellos olvidados caminos.

Luis Iglesias (Nicaragua)

El Despachador

—Pase adelante, ¿qué le sirvo Doctor? —preguntó el despachador.

—Una Kola Shaller helada —contestó.

El doctor, al terminar su refresco, detectó algo negro en el poco líquido que aún quedaba.

—Parece una mosca —le dijo al despachador.

—Enséñeme —reaccionó aquél.

En efecto, comprobó que era una mosca y se preguntó mentalmente: «¿Estaba la mosca allí cuando la serví o por descuido del cliente esta se metió?».

—Tome, páguese —dijo el doctor.

—No, de ninguna manera —dijo el otro, pensando en que debía dar al cliente el beneficio de la duda.

—Tome, páguese —insistió.

—Bien —dijo el despachador—, le propongo que saquemos el poco líquido que queda y si la mosca está muerta usted no me paga, pero si está viva le acepto el pago.

—Interesante. Está bien —aceptó el doctor.

Agarró entonces el despachador la botella y con suavidad vertió el líquido sobre la mesa. Poco a poco, de aquel charquito de Kola Shaller, la mosca, toscamente, sacudió sus alas y voló.

Mauricio Rayo (Nicaragua)

Lapsus

Vivió el cerebro de otra persona durante mucho tiempo, hasta que un día se ahogó en una laguna mental.

Tania Vanesa Hernández Silva (Nicaragua)

Zompopos

Siglo XXX. La humanidad ha avanzado tanto que no queda rastro en la tierra de ella. La tierra se ve pringada de un tenue color gris, los volcanes y cerros transformados en cenizas se desploman con la leve brisa. Todos dirían que la tierra es inhabitada, que los humanos se fueron flotando en gigantescas naves semejantes a bacinillas voladoras, que giran rotacionalmente a una velocidad aproximada de cinco millones de años luz. Los humanos se fueron a otra galaxia, cruzaron el puente lactoso de la Vía Láctea, pintaron las Eneidas de juventud tornando de rojo vivo a azul marino, hasta que se perdieron en el inmenso mar de nuestras conciencias. ¿Pero qué? ¿Qué es eso? Una especie de humanos cavernarios o nómadas salen a la superficie, en hileras se llevan trozos de madera, frutas verdes y rancias, animales esqueléticos y agua roja por las canteras que se ven alrededor, uno a uno entran en cuevas cargando todas estas especias, uno a uno empiezan a reconstruir lo que quedó de la tierra.

Xochilt Rodríguez Escobar (Nicaragua)

Otoño

Adáptate, le dijeron, y la muy tonta comenzó a botar cabello. Cuando la vieron sus amigas, alertaron: —Ves, qué fácil es adaptarse a las estaciones del año. Emma, un poco decepcionada de ver su calva, pensó que de verdad no querría conocer el invierno.

Artículos

David C. Robinson O. (Panamá)

El reino de los saduceos

Todo el mundo habla de los fariseos: Que fueron hipócritas, que Jesús de Nazareth los tildó de sepulcros blanqueados, y que ellos, los fariseos, se confabularon para, finalmente, crucificarlo a él. Es más, hoy en día el epíteto de fariseo tiene una alta densidad insultativa.

Pero ¿Y los saduceos? ¿Qué sabemos de ellos? Para empezar conocemos a los Herodes. Eran dos. El primero fue el responsable de la masacre de los santos inocentes en Belem; decenas de niños asesinados por el temor del rey a ser reemplazado por el recién nacido Mesías. El segundo despidió a Jesús por no haber realizado algún milagro para su entretenimiento; moría de aburrimiento el pobre. Tres cosas tenían en común estos dos personajes, además del nombre por supuesto: No creían en la inmortalidad del alma, tampoco en la resurrección al final de los tiempos y ambos eran muy, pero muy ricos. Las características esenciales de todo buen saduceo.

Imaginémonos Palestina en tiempos de los Herodes. Tierra llena de fanáticos religiosos. El fundamentalismo aún es una fuerza primordial en dicho territorio. Entonces, ¿Cómo en medio de tal marea roja, y no por fútbol sino por sangre, podía una secta religiosa afirmar que no creía en el mayor premio prometido por todas las confesiones de fe: La victoria sobre la muerte y aun así sobrevivir? De repente con la fuerza de la espada y el poder del oro podían hacerlo. O quizás era otro dios al que se referían. Ese que hoy en día viste de papel verde. A la postre el resultado fue que los fariseos se inventaron decenas de preceptos para poder enriquecerse sin cargo de conciencia; los saduceos nunca tuvieron esa necesidad, simplemente ejercieron el poder y gozaron de sus riquezas. Impunemente.

Lamentablemente el reino de los saduceos no ha terminado. Aún se sientan en sus cómodos sillones, liban licores finos, admiran las curvas de su última adquisición femenina y dictaminan que las jubilaciones serán a los 85 años para así poder especular en la bolsa de valores de Zimbawe, que hay que inundar comunidades campesinas y que un pueblo entero debe endeudarse por las próximas 10 mil generaciones para que 7 barcos post panamax tengan servicios de ruta y que las mujeres deben ser castigadas por vivir más años que sus maridos. ¿Qué estoy exagerando? Esperemos sin hacer nada y ya veremos de lo que son capaces los saduceos.

Con los ojos de la infancia

A sus pies, la marea iba borrando los nombres de todos los niños, escritos uno tras otro en la arena, que como cada año rubricaban con sus trazos inciertos la despedida, el adiós al último día del verano.

Jesús Fernández Santos

Recuerdo que cuando niño, al amanecer, después de una noche de lluvias, el patio de mi abuela parecía ser un enorme prado dorado; eran los mangos maduros que habían caído y que refulgían entre el verde del césped. ¡Qué iba a saber yo de contrastes y teoría de colores! Pero cada mañana lluviosa gozaba con el espectáculo de ver tanta fruta dulce que apenas un día antes estaba muy lejos de mis manitas. Eso definitivamente debía ser obra y efecto de la magia.

Es que sólo con los ojos de la infancia se puede apreciar cómo un cometa piropea a una estrella, o cómo las letras se organizan para rescatar a una compañera en desgracia, o cómo una flecha alcanza la luna y hasta cómo un perrito salva la unidad de una linda familia. Sólo con los ojos de la infancia todavía es posible el milagro.

Tal vez el reto para nosotros los adultos es volver a ver con mirada de niña y niño el mundo que nos rodea. Pero. De nuevo el bendito pero. ¿Acaso nosotros los adultos estamos permitiendo que los niños vean el mundo con ojos de niños?

Los casos de pederastas son cada vez más comunes en los medios de comunicación. El trabajo infantil junto a la deserción escolar van en franco aumento. El mercado considera a los niños consumidores por excelencia de, entre otras cosas, comida chatarra y juguetitos fabricados por otros infantes. Los padres y madres de familia, me parece, que en el mejor de los casos, prefieren ser los amiguitos de los niños y no los adultos que velan por que los infantes aún puedan ver el mundo con los ojos mágicos de la niñez. En realidad creo que mejor comenzamos a velar porque los niños y las niñas sigan siendo infantes.

David Ocón (Nicaragua)

Asuntos caninos^{25, 26}

¿No oyes ladrar los perros?, ¿no oyes ladrar los perros?, es la pregunta desesperada del padre al hijo en el cuento de Juan Rulfo, esperanza incierta a cumplirse con fondo de ladridos. Los sonidos caninos se proyectarán lúgubres y decisivos, habrán llegado.

Vale la pena repasar historias de perros, recorrer en el arte y la literatura la figura del animal, fiera domesticada, ángel o demonio según llueva o truene.

A Cleopatra le decían cara de perro, señal de que los egipcios no quisieron asociar su sagaz inteligencia a la belleza, malas relaciones de la Reina de los Tolomeos con sus congéneres. En Pompeya un can petrificado en la lava yace por siempre con las patas para arriba, testimonio animal de la erupción del Vesubio. En los mosaicos romanos dibujos de perros presiden los zócalos de las mansiones encadenados en los vestíbulos para custodiar el lar. El Cancerbero todavía ladra a las almas que cruzan la Laguna Estigia en la barca de Caronte, bien cumple el monstruo su rol de déspota guardián.

Los perros de Tamayo le ladran a la luna ladridos amarillos, desde el plano inferior del cuadro arquean sus pescuezos apuntando al astro. «Un horizonte de perros ladra muy lejos del río», registra en su Romance Sonámbulo García Lorca,

25 Comentario de Ninozka Chacón, Managua, Nicaragua: ¡BRAVO por David Ocón, a quien ningún perro le ladra! Bravo, por su valentía de decir las cosas como son! ¡Los mordiscos infames también arrancaron mi piel, más no mi voz!

26 Comentario de Christian Santos, Managua, Nicaragua: ... saludos especiales a David Ocón por su escrito sobre la asimilación de los perros en la historia de la humanidad. Buenas referencias hiciste amigo, hasta desembocar tu horror ante esa pasmosa actitud salvaje de quienes miraban el crimen cometido por los dueños de esos perros entrenados para matar.

también «los perros ladran y un niño grita» en el poema dariano Del Trópico.

En los retratos de Goya los perros posan tranquilos a los pies de sus amos, los falderos junto a las marquesas, peinados con lacitos ridículos, los de cacería, serios y expectantes. Un perro le arrancó los güevos al Teniente de la novela de Vargas Llosa, otro lame las llagas de San Lázaro, iconografía cristiana de la compasión.

Ficciones, representaciones, alegorías, vocablos, alguien dijo que la palabra perro no muerde por más que nos acompañe por siglos en el imaginario universal. Y así seguirán los cánidos en el desfile visual y escrito sin perturbar a nadie, vueltos galgos veloces en la caza de la zorra, deporte clásico de los ingleses o corriendo ordenados en los galgódromos de Tijuana y San Diego.

Los perritos french poodle bailan en las pistas de los circos vestidos con sombreritos y encajes, difícil recordar entre la música y el chischil de los panderos que tienen garras y colmillos afilados, el número provoca risas, conmiseración a la dignidad del animal menoscabada por su domador, nadie piensa en bestias, los chiquillos gozan viendo bailar a los perritos mientras consumen golosos rosados copos de algodón de azúcar. Nada presagia que al otro lado del muro, en el patio oscuro, un joven veinteañero es destrozado por dos rottweiler y un grupo de vecinos mira impasible el espectáculo sin apartarlos, están presentes policías que no accionan, bomberos acudiendo tarde, camarógrafos que filman sus videos. A dos horas de tortura la víctima muere desangrada, doscientos mordiscos le contaron.

Surge una pregunta lamentable en tiempo condicional pasado, inútil como todos, ¿hubiera sido otra la historia si la nacionalidad del muchacho no fuera justamente la nuestra?, quién sabe, pero esa noche extranjera, nos mordieron a todos.

Solidaridad de Género

A Christian Santos y Ninozka Chacón.

Sin Hollywood no hay Semana Santa, cuando el león de la Metro comienza a rugir, mi raza desfila por la pantalla. Los estudios de la meca del cine parecían un carnaval perenne, desde el amanecer caminaban cientos de extras: filisteos, moabitas, cananitas, entre los callejones y los hangares, el que despertara en medio de ese bullicio creería seguir soñando con la última película del Señor De Mille. Cecil B., muy inteligente, de veras astuto encontró su mina de oro en El Libro de Libros, máxime que a nadie tenía que pagarle derechos de autor. El director y productor más destacado explotó su filón con grandes superproducciones llenas de trucos inconcebibles. Ninguno imagina que la mano de Moisés Charlton Heston ordenándole abrirse al Mar Rojo produciría el efecto inminente del agua apartándose desde el primer plano en una veloz carrera de fondo, milagro obtenido con las cortinas líquidas salvajes y tumultuosas de las mismas cataratas del Niágara proyectadas al revés. Y así caían palacios, oscurecían el sol nubarrones espesos de langostas, las trompetas sonoras de Josué derribaban las murallas de Jericó, el joven Rey David después de bailarle como alegre loquita al Señor, agarraba su onda y con toda la virilidad del mundo lanzaba la piedra que abatía al gigante Goliat. Nuestras aventuras por miles de años de lucha tenían vastos temas para películas y pasquines, pero mi historia es muy modesta y de viva voz se las voy a contar.

Soy extranjera, emigrante de Moab, mis suegros vinieron con sus hijos a nuestros campos huyendo de la hambruna, casi diez años estuve casada con Majlón, pero murió joven, cómo si no, pues su nombre significa enfermedad. Noemí mi suegra también viuda quedó sola en tierra extraña y decidí acompañarla de regreso a Israel, por algo mi nombre quiere decir la amiga, la compañera. Ella rechazaba que la siguiéramos porque no tenía ningún hijo más que ofrecernos, la pobre

amargada preocupada por nosotras deseaba vernos pronto de nuevo casadas, mi cuñada por fin desistió y se despidió con un beso, entonces pronuncié a Noemí esta serie de bellas palabras que habrían de quedar escritas para la posteridad: «Yo iré adonde tú vayas, y viviré donde tú vivas, tu pueblo será mi pueblo y tu Dios será mi Dios, moriré donde tú mueras y allí seré enterrada, que el señor me castigue más de lo debido, si logra separarme de ti algo que no sea la muerte». Enrumbamos a Belén de Judá, la gente nos recibió con alegría, en los campos cultivados las espigas maduras se doblaban, comenzaba la cosecha de la cebada. Al día siguiente muy de mañanita salí a recolectar, por casualidad me metí en el campo de Booz pariente cercano de mi suegra, él según la ley debía protegernos. Para no abusar yo recogía sólo las espigas que dejaban botadas los sirvientes. Booz, un hombrón maduro y recio me vio, preguntó: ¿Quién es esa muchacha?, le contaron el cuento, me llamó con mucho interés, dándome de comer y diciendo que llenara mi saco de cebada, cuando le relaté a Noemí el encuentro, ella muy feliz me pidió que me lavara, perfumara y cubriera con mi manto, urdió un buen plan: me iría a acostar a los pies de Booz, una vez que el hermoso cansado de comer y beber se durmiera. Así lo hice, me lavé con el agua fresca del aljibe, me unté sándalo y mirra en todo el cuerpo y oliendo deliciosa me puse el manto púrpura de lana fina, el resto ya lo saben, doy fe de que la historia bíblica es verdadera, solo no estoy de acuerdo con la del film, pues la Ruth que me representa es una rubia anglosajona, si bien muy agraciada, yo era morena como Salma Hayek, el sol del desierto quema a cualquiera, pero qué podía esperarse del Hollywood de hace cincuenta años, cuando todavía en Los Angeles, ponían rótulos que decían: «Prohibida la entrada a perros ¿y mexicanos?».

La ballena azul

La ballena es un cetáceo y el cachalote también, nada agrega a su conocimiento biológico esa palabra contundente, del mamífero marino recuerde la columna de agua que eleva en cada espiración, con eso basta para imaginar que en el mar brotan de súbito chorros como fuentes y géiseres. Desde Jonás las ballenas son famosas, la que se tragó al profeta lo cuidó y mimó dentro de su panza hasta arrojarlo en una playa de la antigua Fenicia. Modernamente el finado Gregory Peck, interpretó a Abacuc, el obsesivo compulsivo capitán náutico que en el libro de Melville persigue a Moby Dick, la diabólica ballena blanca horrorizando por los mares del mundo, avidez de venganza que jamás se ha vuelto a repetir, ninguna literatura ha superado tantas aventuras y vicisitudes por una pierna arrancada.

Pues sí, las ballenas están de moda porque algunos países de gustos refinados insisten en cazarlas, tradiciones centenarias de pueblos arriba del Ecuador hacen que sus vidas dependan de tal mega animal, y ¿qué no se aprovecha del mismo?, el aceite para alumbrado público antes de aparecer la energía eléctrica, las barbas para corsés cuando las mujeres quisieron verse como relojes de arena o clepsidras, la carne, la piel, los huesos, la esperma abundante, todo sirve, el proceso de matanza y destace, la separación de las partes es faena ardua y compleja. Entre toneladas de masas rojas, de masas blanquecinas, opacas y lechosas, grumosas, elásticas, esponjosas, gelatinosas y chorreantes, los balleneros se desplazan. La gran empresa no es sólo de la caza, sino la de disponer los usos y destinos del producto y mientras japoneses y noruegos brincan del gusto en los barcos de captura, las ballenas lloran en grupos en el Mar de Cortés.

De todos los llantos del planeta, más que el de cocodrilos y tortugas, el de las ballenas los supera en tristeza, porqué Lewis Carroll no hizo cantar al cetáceo bañado en lágrimas su «bellísima sopa, sopa de la noche, ¿hermosísima sopa?»

Doña Blanca barría y soñaba con regentar un pequeño bar por Altagracia al que llamaría «La ballena azul», el nombre y la figura pintada en el rótulo pasaron por varios años en su deseo fallido, hasta que apareció Green Peace, El Chapulín Colorado para salvar a la especie. Se extinguen, se las hartan, las procesan para fabricar chingo y resto de cosas, surcan océanos helados y al emerger a respirar les clavan arpones mortales, tamaño monstruo de ojos diminutos flota en un manchón inmenso de sangre caliente, borbollando en el agua salada del mar.

Se firman tratados, países comprometidos a cuidar ciertas especies son los firmantes, pero las niñeras de Jonás son tan rentables que es difícil respetarlos. Los grupos ambientalistas meten las manos a los arponazos, interponen gritos y protestas cada temporada de caza, cuando las flotas zarpan de los puertos a buscarlas para matar la vida contenida en treinta metros de largo medidos de las barbas a la cola.

Nunca vieron ninguna, en vuelo sobre el sur de Irlanda una columna densa de vapor ascendente hizo presentir ese pulmón expandiendo su fuelle colosal. ¿Y qué tiene que ver Nicaragua con ballenas?, nada y mucho, aquí no hay capacidad para cazar alguna, los peces más grandes se pescan en torneos para obtener premios, pero paisito apaña a naciones balleneras, no se hace el chancho, el que no ve, ni oye, ni entiende, para mal, consciente y apoya. Agua que no has de beber déjala correr, mangos, hoy la Aldea Global está más conectada que nunca, si ruge el Monte Fuji, Momotombo ronca y sueña. Un fantasma recorre el mundo, el fantasma de la extinción, se ruega no consumir suchi o tempura de ballena. Doña Blanca seguirá barriendo y soñando con su bar de «La ballena azul», déjenlas navegar.

Literaturnaya

Aquí quiero apostarme, en el pináculo de esta Torre, la Torre dorada del Almirantazgo, por algo Dios nos trajo a San Petersburgo, ciudad mal nombrada «La Venecia del Norte», la urbe de la antigua aristocracia rusa. Tuvimos una noche de ruidos y reflectores infames, el «Krásnaya Stella» recorrió la taiga nevada con traqueteo brutal, en el pasillo el samovar de plata humeaba, el tren paró en estaciones ínfimas, atronaban los altavoces cuando nos deslumbró la luz helada.

Es torpe de su parte afirmar que estos bloques edilicios deben sobrepasar los cuatro pisos, es cierto que el ancho de avenidas y bulevares no magnifica las alturas, pero otras perspectivas, nuevos modos de recorridos pueden aprenderse. Dirijámonos a la casa de Fiodor ahora convertida en museo, Fiodor Mijailovich nos estará esperando con su angustia inevitable, sigamos a Sonya en la noche blanca, fijemos su figura menuda envuelta en el abrigo de astrakán al intentar tirarse del puente sobre el Neva.

Vulgaridad, vulgar, vulgo, Vulgata, divulgar, vulgarismo, vulgarizar o vulgarear, oiga cuántas acepciones se derivan de esta palabra latina. La nobleza a veces ni siquiera hablaba el ruso, se comunicaban en francés, pagaban para sus hijos institutrices inglesas, despreciaban de nuestros mujiks su lengua y su figura. El Conde Tolstoi que tanto amaba el campo, la estepa inmensa con sus dachas dispersas, empleó algunas voces populares.

El sábado los potentados acostumbran pulir sus vajillas, sacan de los armarios la cristalería de Bohemia, los juegos de té japoneses, las porcelanas de Limoges y Rosenthal, los criados con pastas abrasivas y paños de lana dedican todo el día a ese menester. Así los literatos pulcros toman con pinzas las palabras, las ordenan según su convención: sustantivos, verbos y adjetivos, colocándolas en compartimentos de madera laqueada, en el secretaire, componente esencial de su boudoir, tal devoción se requiere para preservar el prestigio y

buen nombre, versus el consabido respaldo a la moral oficial y a las buenas costumbres. Estas once mil vírgenes prudentes guardadoras gratuitas del templo de la castidad y el bien decir, jamás soltarán un sabroso hijueputazo.

Mire usted la Prospectiva Nevski, maravillosa y arborizada, permitiendo admirar los mejores hitos urbanos, la plaza resecada con hemiciclo columnar de la Catedral de Kazán, Isaac Zavor percibido en el punto de fuga y esa tumultuosa y bellísima juventud eslava, enfundada en jeans y chaquetas de cuero con sus bufandas rojas, azul eléctricas ondeando al viento. ¿Cree que de buenas a primera los jóvenes escucharán buen rock o rap pensando en vocablos amanerados?, ¿acaso piensa que su rebeldía innata y su erotismo exultante se dejarán comprimir en hormas P.C., políticamente correctas?, joder y más joder.

Ahora quiero mostrarle las vías de la Estación donde se arrojó Anna Karenina, la adúltera mujer de Karenin.

Atravesemos el Arco de la Plaza del Palacio, traversons la rue, observe cómo Rastrelli interpretó la arquitectura bizantina y local, nuestra carísima herencia de cúpulas bulbiformes, arcos lobulados y el color cerúleo o verde thalo de los entrepaños, el fondo más eficaz para resaltar en blanco puro los frisos y ornamentos, todo un ritmo logrado con gracia memorable. Obvio que para construir destruimos: lo inútil, falso, caduco o acomodado, quiénes si no, nuestros heroicos ciudadanos resistieron un asedio de novecientos días y al término de la guerra la Sinfónica de Leningrado buscó entre los escombros fracs y corbatines para vestir dignamente a sus músicos que interpretarían la Novena Sinfonía de Beethoven, eso es espíritu, güevos, ñeque. Vea cómo nos defendemos, por último vengamos, vamos al estuario a preguntarle a los marineros del Báltico como dicen en el Golfo de Finlandia, párenle de chingar.

Happy birthday Miguel Ángel (En sus 530 aniversario)

Ajá jodido, por estar de camorrista te partieron la madre en Il Cármine, toda la vida te acomplejó andar con la nariz quebrada, pero genio y figura hasta la sepultura. Sin ese tu temperamento encachimbado muy difícil que hubieras hecho una obra con tanta fuerza, garra y presencia. No te veo como tu antípoda el dulce y delicado Rafael pintando a las Barbies de su época, las serenas y lindas madonnas, ¿qué tal?

Aunque no me consta puedo deducir que te encantó la obra del maestro Masaccio y algo del dolor desolado de su Adán y Eva gritando corridos del paraíso se filtró en la tuya. Particularmente en la serie de los Prigionieri, donde las figuras retorcidas sufren atrapadas en la piedra luchando por liberarse a medio camino entre su forma plena y la materia, en ellos el non finito no es gratuito, devino en necesidad, en sostén de la expresión.

Y qué decir de la Pietá Rondanini, vertical y decisiva como una puñalada desde lo alto, el Cristo escurriéndose hasta la tierra, zafándose de las manos que intentan sostenerlo, la figura exangüe doblada, desgajada en un zigzag doliente despojado de toda fuerza. Gracias a esta ilustre familia de Milán cuyos descendientes hoy son mis amigos, podemos ver una de tus últimas obras, íntima, hecha para vos mismo, senza il virtuosismo brillante, espectacular y pulido de la Pietá de San Pedro, con una Virgen de rostro semioculto, sin el despliegue espectacular del manto recogido.

Pues sí muchacho, mi dispiace molto tratarte con tanta confianza, pero en Florencia fuiste mío un verano. Ya estaba harto de tantas erudiciones, estudios a profunditá, publicaciones por toneladas y así me iba a la Biblioteca Laurenciana a escudriñar en tus archivos, buscando al ser humano, al Michelángelo de carne y hueso, examinando la calidad de los bloques de mármol, chiviado por el transporte, estimando su precio y tamaño para que no le dieran vuelta los canteros de Carrara,

revisando cuidadosamente las cláusulas de los contratos, preocupado por mandarle puntualmente la mesada a los tábanos de su familia aprovechados de su fama y fortuna y sobre todo escribiéndole esos bellos poemas a Tommasso de Cavalieri su chavalito de toda la vida.

Pobrecito, a lo mejor tu pinchería lo mantuvo a raya con una mano adelante y otra atrás, en Roma ni siquiera compartían una cama regia, ancha, con baldaquín para las colgaduras y sábanas de seda. ¿Cómo no se te ocurrió que el genio más grande de este mendigo planeta, merecía el lecho más mullido para refocilarse con su amorcito, con grandes almohadones rellenos de plumas de ganso, fácilmente acomodables a las posturas más deliciosas? Sin duda que tu austeridad lo jodió, qué joven no deseaba en el cinquecento, lujosos jubones, calzados de piel de gamuza, capas de armiño, enormes sombreros de terciopelo con cintas de colores, marcas Tommy, Levy, Béneton, Guess, en eso tu paisano Botticelli no tenía ninguna queja, a todos sus angelitos quinceañeros los mantenía bien chainiados y Leonardo ni se diga, tanto se enculaba que sus amores hasta lo trataban como pendejo. Maestro, de poesía no se vive.

Y dale que dale tirando toda tu rabia contra la piedra, aventándole el mazo de hierro para devastar el bloque y luego con los cinceles y las herramientas más finas arrancando la forma oculta, contenida en la masa durísima de silicatos y feldespatos, esta es la lectura babosa que repiten por ahí, pero en fin, dejemos que cuenten el cuento, mientras vos admirabas a tus precursores, estudiabas sus obras y como arquitecto viste con mucho amor y cuidado las obras del Brunelleschi. No es difícil deducir el parentesco entre la Capella Pazzi de Filippo y tus Capillas Mediceas, parece que el ritmo y armonía de la primera proporcionada en el entónaco y la pietra serena gris verdosa que subrayan la perspectiva, en la última se agiganta y explota, pero bueno, estamos hablando de otra escala, de una diversa magnitud en la que el espíritu rinascimentale toma otro vuelo y medida.

El código Buonarrotti, podemos decir al ver La Notte reposando sobre la tapa del sarcófago, dueña de una musculatura poderosa como una real hembra macho en reposo. Los enormes pezones de sus chichas nos recuerdan glándes estirados, esa masculinidad absoluta impresa en tu estatuaría, es ni más ni menos que tu gusto por el género uomo, amabas a todos los uomini, de ahí que esta Donna de la oscurana te saliera masculinizada de cabo a rabo, contundente y definitiva, sin vuelta de hoja, no podía haber sido de otra manera. Por ahí, Giuliano de Médicis Duque de Nemours, llamado por su gesto Il penseroso, reflexiona y contempla, qué bien que le esculpiste su fino cuolo lungo, el cuello largo, el joven se merecía tu trabajo porque era el único bello de su estirpe. Creo que el espacio de tu Capilla Medicea, puede contener todo el silencio del universo.

No me interesa tu estancia en Roma, aunque por vos vi desde la linternilla de la cúpula de San Pedro, un crepúsculo invernal romano, el tramonto desgarrado por celajes de oro y rosa entre los pinos y cipreses verdinegros entornando Il Tevere.

Ahora vamos a celebrar tu aniversario, el muchacho de la ciudad emergerá de un inmenso queque de seis metros de altura, como las chicas de Playboy en las fiestas de los gringos, recién bañado, recientemente restaurado por más que se hayan jalado los pelos algunos miembros restauradores de la Academia.

Desde su colocación en la Señoría la ciudad lo adoptó y decir Il David, todavía es reafirmar el archiconocido símbolo antiguo de rebeldía, la lucha de un adolescente contra un gigante, del pequeño contra el poderoso. Y como en este mundo es corriente lo insólito, un señor preguntaba en un diario por qué no le habías puesto la verga pelada. El ánima beata pensaba en la circuncisión judía, quería ver al chatel como un israelita más con la cabeza descapotada, pero dónde se ha visto que la cultura religiosa hebraica representara el cuerpo humano, ni siquiera la islámica. El maje se olvidó que lo helénico estaba

de moda entre tus paisanos florentinos, que todos querían ser Platón, Solón, Fidias, Praxíteles, pero vos que eras más propio y terco, hiciste con lo clásico lo que te dio la gana, de otro modo no le hubieras puesto al muchacho una gran mano de manopla, un coraje que le recorre la piel completa, qué lejos está tu obra más famosa, del afeminado Señorito Apolo del Belvedere.

Pues sí Mío Caro, vivirás en la memoria individual y colectiva, aún y cuando toda la población planetaria emigre a otra galaxia más benévola y te lleve como lo mejor de su equipaje. El caso tuyo nada que ver con el amargo poema de Nicanor Parra, donde el poeta haciendo un recuento de todas las desgracias de perro mundo, le dice al pobre Lázaro, ni se te ocurra resucitar.

Héctor Avellán (Nicaragua)

El fracaso de la ternura

Los medios televisivos nicaragüenses entraron recientemente en una carrera de sangre por conseguir y atrapar más televidentes. Para lograr ventajas en los ratings de audiencia han recurrido a presentar sin empaque y sin elaboración formal una serie de atiborradas noticias que van desde guerras, torpezas de los políticos y desgracias naturales, hasta pleitos entre vecinos de barrios marginales y hechos de violencia intrafamiliar presentados con crudeza y crueldad.

El programa de mayor audiencia es uno que presenta los más desgarradores hechos de sangre, en el que hacen ver el papel de los periodistas y los medios de comunicación desalentador y triste en el contexto actual.

Aunque posterior a este acontecimiento en la historia periodística del país se generó cierto debate, este no pasó a más o pasó desapercibido por la población en general. Al respecto cabría preguntarse cuál ha sido el papel en esto de las facultades de comunicación de nuestras universidades, y de quienes han formado a nuestros periodistas.

La nota roja es un género periodístico y hasta puede ser discutible como tal, pero es indudable que no hay nada nuevo en presentar las desgracias y miserias humanas. El escritor norteamericano Truman Capote elevó la nota roja a la calidad de literatura con su novela *A Sangre fría*, sobre un hecho de sangre y asesinato ocurrido en un pueblo de los Estados Unidos, con ella revolucionó la literatura contemporánea en Estados Unidos y en el mundo.

Fernando Ulloa, psicoanalista autor de un tratado sobre la crueldad humana, sostiene que «la crueldad es el fracaso de la ternura» y que «en la sociedad actual, la crueldad es un producto de consumo que está banalizado. Hay una estética

de la crueldad en la TV, en el cine, en los cómics». Para Ulloa, «frente a lo cruel, somos insensibles y estamos vacunados».

Entre gasolineras, teléfonos móviles y semáforos

«Podrá no haber poetas, pero siempre habrá poesía», dijo hace más de un siglo el poeta español Gustavo Adolfo Bécquer. Pero sabemos, sin embargo, que no existe poesía sin el hombre, sin la mujer, es decir, sin el ser humano.

El fenómeno poético no puede darse fuera del ser humano, como experiencia divina a la que algunos elegidos tienen acceso. La poesía es un género literario con características particulares y no una cualidad. Ser poeta es un oficio, una vocación que puede cultivarse, que se elige, no es un destino.

Digo que el fenómeno poético no puede darse fuera del ser humano que vive en sociedad, que se interrelaciona, que comparte espacios, lenguajes, valores, historia.

La poesía, como producto cultural en un contexto determinado, también está permeada por los valores de la cultura patriarcal.

Desde siempre, en la poesía también, se han asignado roles según el sexo. Las mujeres son musas inspiradoras, no poseen la palabra sino que la provocan. El hombre, hacedor y poseedor de la palabra, produce la experiencia poética en el lector u oyente. La transmite, es vehículo para esa masa informe y eterna hecha de lenguaje.

En Nicaragua, como parte de la construcción de nuestra identidad nacional, entendiendo esta identidad nacional excluyente como mestiza, masculina y localizada en el pacífico del país principalmente, la poesía está atravesada por valores culturales del patriarcado. El lenguaje es masculino, machista. Por eso se entiende que las mujeres poetas históricamente han sido invisibles. Además se ha poetizado, desde una visión heterosexual y religiosa, a la mujer como objeto sexual o manzana de pecado.

Pero la poesía sigue siendo un espacio de trasgresión y experimentación, aunque alguno o alguna porfíe que se escribe por el mero gusto de escribir, para otras y otros la poesía es siempre trinchera, espacio de lucha no panfletaria. No es pues una experiencia divina, sino una construcción y un espacio, un espacio de registro también, de testimonio y evasión, de confrontación. Aunque sea efímero el ser.

En los años 80, mientras en el plano político y militar el pueblo luchaba contra la guerra de agresión y el bloqueo económico que Estados Unidos imponía a Nicaragua, en los masivos talleres de poesía impulsados desde el Ministerio de Cultura del gobierno sandinista por Ernesto Cardenal, uno de tantos patriarcas de la literatura nicaragüense, los asistentes a los talleres leían, entre otros, a grandes poetas norteamericanos, como Ezra Pound, William Carlos Williams o T.S Elliot.

Entre la poesía y la pared es el título del libro de Klaas S. Wellinga que «describe los logros, las fallas, las polémicas y los vehementes debates sobre política cultural que tuvieron lugar en la Nicaragua revolucionaria».

Aunque es cierto que la lista de nombres de mujeres poetas nos lleva hasta los años sesenta, es en los años 80 que se da la salida en masa de mujeres poetas, y es en los 90 que se alzan con una voz más confrontativa y propia, como producto del trabajo del movimiento de mujeres en estos temas.

La poesía sale del clóset en los 90, cuando cae el telón comunista en el mundo, Nicaragua incluida, con los hombres desarmados y desilusionados de regreso en casa; el fenómeno más relevante en este período es la incorporación de temas considerados tabúes dentro de la literatura, como la homosexualidad o el lesbianismo, por ejemplo.

Oswaldo ROSES (España)

Anotación

Una mentira –una referencia– la puedes elegir, pones el punto por aquí o por allí, puesto que se demuestra que toda referencia alguien la ha elegido –ha sido invento o necesidad de la voluntad–. Ah, pero existe lo demás ajeno a eso, lo que es «propio» de cada cosa que actúa, de cada cosa que existe; es decir «condiciones» del existir –en cuanto que lo que existe, existe en un modo, en un modo que le es... «propio»–. Pues bien, esas «condiciones» son «principios», «leyes» por las que se rigen modos de existir.

Bien, pero no son referencias, elecciones, fijaciones ajenas, construcciones o determinaciones elegidas iluminadamente de un sistema contextual, sino «propiedades» de lo que es propio en cada existencia, en cada interacción.

La luz tiene la propiedad del movimiento, o sea, no tiene la referencia del movimiento; digamos, la luz «es» movimiento, no que está en movimiento tal o cual –como indica toda referencia–.

Más claro, indicar «estar» significa ya que puede estar de otra manera; entonces, por lo que se comprueba, la luz ya no es, algo peor: no puede ser nada. Esa es la diferencia abismal entre propiedad –de principios– y de referencia –caprichosidad de la voluntad y de la imaginación–.

Asimismo, el movimiento no puede decir «Tengo la referencia de estar en movimiento» puesto que indicaría así que el movimiento puede estar de otra manera, es decir, en un no-movimiento. La masa de los cuerpos no es que tengan la referencia de la fuerza de la gravedad, sino que por ser masa-peso (propiedad) en cualquier interacción se impone las propiedades del cuerpo que más masa tenga en ese aspecto de atracción.

La luz no tiene la referencia de iluminar, sino que es luz porque ilumina; el agua no tiene la referencia de mojar, sino que es agua porque moja; el ser vivo no tiene la referencia de metabolizar lo inorgánico a lo orgánico, sino que es ser vivo por eso precisamente. Asimismo, la materia no tiene la referencia de transformarse, sino que es materia esencialmente por eso, o sea, por... una esencialidad o propiedad/es únicamente.

A una persona –ni a un loco– se le ocurre la idea de «Tengo la referencia de comer», tampoco «Tengo la referencia de ser persona», puesto que ser persona es ya una cualidad social, una condición no optativa, no una referencia o un punto –ya que los puntos no existen–, etc.

En esto, si gracias a la racionalidad lo tenemos todo, justicia, libertad, amor (porque es un amor equilibrado o con unas reglas, un amor racional: de derechos, de igualdades, de respetos), no respetar las reglas de la racionalidad sería como pegar una patada a la madre todos los días; pero me extraña que haya por ahí unos que no respetan nada, nada porque son incapaces de aceptar las reglas de la racionalidad para destruir solo.

Bases humanitarias

Pecados capitales para Ghandi: «Riqueza sin ser trabajada, conocimiento sin un carácter, comercio inmoral o injusto, ciencia sin humanidad, corazón sin sacrificio, política sin principios».

Las palabras están hechas para decir, tanto lo uno –lo que gusta– como lo otro –lo irresponsable o deplorable–.

El uso del rechazo del insulto no es en la ética tan tajante como el no matar por ejemplo.

Lo dicen determinadas circunstancias en donde es de extrema necesidad o de absoluta responsabilidad u obligación el utilizarlo.

Cuando alguien no es consciente de lo que hace –y en ese momento está asesinando a otra persona o dañando extremadamente a otra persona– entonces se le insulta correspondiendo a esos graves hechos, como hizo muy bien Jesucristo ante los que el templo de Dios lo habían hecho una cueva de ladrones.

Cuando a una mujer se le ha violado y la misma justicia la tiene en contra y al mismo tiempo el violador le dice puta o la humilla en bastantes ocasiones, esa mujer tiene la necesidad –por defenderse– de insultar cuatro millones de veces si lo desea al día.

¿Es que, si no le sirven las palabras, si no le sirve la justicia e incluso la prejuzgan los demás, se le deben exterminar hasta los elementos naturales de defenderse?, ¿es que debe exterminarse ya a sí misma? Pues no.

Esa mujer puede defenderse a modo de insulto de todo el daño que se le está haciendo; y que coste que encima es santa.

Dar rodeos es manipular.

Lo racional y la duda

Si se piensa se piensa con lo racional, no con la Luna; asimismo si se duda se duda con lo racional, incluso en la ética –que es lo racional que atiende a lo cívico para que toda sociedad funcione lo mejor racionalmente–, incluso en el humor –que no se puede hacer fusilando personas o utilizando el racismo–.

Por ello, si se duda que el burro sea un mamífero se ha de argumentar racionalizando la duda; no se puede decir –racionalmente– «dudo de que sea un mamífero porque he soñado con un burro volador».

Una cosa es la actividad de la imaginación para algo lúdico, recreación o para desear –que los elementos que utiliza sí

son reales– y otra cosa es el contenido o resultado de la imaginación, que no es real aunque sí sea un instrumento –una actividad– para suponer cosas coherentes o, en fin, establecer las hipótesis oportunas de una investigación.

Otro loco por ahí ha dicho –para manipular– que «todo es relativo» sin tener ni una, una prueba; pues entonces que su hijo sea una persona puede pensar que también lo es, que tiene que dormir también, que hay que mirar por la naturaleza también, que a su hija la han violado también para que el violador, al no ser violación, también. En fin, estos «majaras» que no tienen además vergüenza existen en todos los programas de los medios de comunicación; para comunicar manipulando, claro. Y después reprobaban que a sus hijos los educan mal los otros, los maestros, siendo ellos unos verdaderos...

Salomón Valderrama Cruz ²⁷ **(Perú)**

La función o transformación de los poetas

*La flor amarga que es figura esbelta
Está pariendo a su hijo el esperpento
Aquel que erigirá en el propio llanto
La flor que será la materia muerta*

De Las flores negras. ¿Existe algún papel para los poetas en la actualidad? Me refiero, no a la acción de escribir y exponer un mundo íntimo en la hoja en blanco o en el ordenador vacío, sino al papel de cambiar y ordenar la realidad, la nueva realidad, la posible realidad. La que indefectiblemente nos sumerge o conduce a la reducción de recursos necesarios para

27 Comentario de David Ocón, Chontales, Nicaragua: No podía dejar pasar ese texto actual, globalizante muestrario de aconteceres y del pensamiento mundial: postmodernidad, informática, cuántica, migraciones, ecosistemas, lenguajes, etc., etc., etc. Las imágenes de Arturo del torpe albatros alicaído y la de Rubén, pararrayos de Dios, si bien se oponen, se complementan, el poeta puede inscribirse en una bifurcación fractal, simple y bipolar, como la del extremo de una rama que deriva en dos direcciones y estas a su vez y cada una en otras tantas y así ad infinitum, sin embargo, ese transcurso en el vacío es susceptible de cubrirse con una obra del Arquitecto Santiago Calatrava, genio por todos los costados, manejando con maestría irreplicable formas parabólicas o paraboloides hiperbólicos, superficies de doble curvatura sustentadas por arcos y segmentos tubulares o estructuras triodéticas, cables tensores y más. En suma, si ahí no hay poiesis, poesía, ésta ¿dónde está? A estas alturas del partido, recogiendo un chunchito, un artefacto similar a una olla arrocera, que viajó siete años para traernos una cucharada de polvo estelar, creo que los poetas están más allá del pajarraco, del lenguaje verbal y más bien en vez de oscilar, como la antena se disparan y regresan al punto de partida. Asunto de voluntad, libre albedrío, capacidad de elección. Las simplificaciones reductoras polarizan, optimismo/pesimismo, realismo/ilusionismo, etc. banalidades que nada tienen que ver con la física al día. Se ha dicho y todos lo saben que el triángulo equilátero a nadie hace reír o llorar, mas su cualidad igualitaria entre lados y ángulos, da el placer al intelecto de la figura perfecta e indeformable, mínimo que el concepto de la Santísima Trinidad algo le debe, buena ecuación entre geometría y teología. La gráfica de Escher: pescados en el plano bajo ascendiendo al borde superior de la lámina para transformarse en aves, es excelente visión de uni-verso, aleta y ala en único instante de nado y vuelo. Per conclúdere, felicito a Salomón...

sostener la vida (todas las variantes posibles de las plantas) como la conocemos y concebimos: nuestra vida. O, en paralelo, para sostener el equilibrio vital (el ciclo de interrelaciones), se encarga, la naturaleza sabia tiene que extinguir alguna forma viva (especie cuyos recursos carecen de espacio, de espacio-tiempo) para que radicalmente no se extingan cuatro o dos o tres. La misma realidad (realidad = naturaleza) que asume el rol de transformar los organismos (evolución = adaptación = mutación) para los nuevos ambientes (biotopos) más hostiles, más inhóspitos para las otras especies no partícipes de la transformación; a veces radical (una gran explosión) o a mejor cuantía y adaptabilidad, proceso paulatino y lacerado (deseo o función eutanasia). Pero, claro, es algo que no es nuevo sino que viene copulado a nosotros desde la primera vez que un hombre definió o remarcó el espacio o territorio que podía habitar, tal o, esa especie. El principio de los, aparentemente, inofensivos corrales. Corral para las vacas, las ovejas, corral para los cerdos... corral, reserva natural o parques ecológicos, corral o prisión para los criminales, corral u hoguera para los herejes; corral, bloqueo económico o exilio para los opositores; corral, medios de comunicación (paneles, revistas, periódicos, radio, televisión, teléfono, internet...) o bombardeo constante de estupidez mecanicoreflejo o reflejomecánico (condicionamiento = necesidad repetida y asumida verdadera).

Entonces, ¿cuál es la función de los poetas? ¿Asumir lo inevitable y proseguir la senda de los microprocesadores, de las ingentes metrópolis automatizadas, del futuro y ya deducido mundo que prosigue: biotopos = biorobots (ínfimos, pequeños, grandes, ingentes naves estelares donde se vivirá y vivirán las futuras sociedades), humanoides (entes, cosas que asumirán funciones de preparación y reparación de los contextos o mundos donde está o irá el nuevo hombre...) Es que está todo evidente: la manera como en estado y estatus desesperado se consumen y crean los nuevos medios y formas de alimentación. Sólo haciendo una analogía de primaria se puede comprender qué va a suceder cuando el planeta azul esté

como China o India; pienso que así como ellos, desesperados, porque lo están, sino porqué tan barato la mano de obra, y su producción en sí (a pesar de la calidad). La deducción de esto es que el hombre, por algo, está realizando investigaciones en otros planetas. Claro, no es secreto que en un futuro, no tan lejano, únicamente podrán gobernar aquellos que controlen los medios vitales (agua, vegetales, animales, energía solar o semejante en celdas de retroalimentación...), los agentes naturales que permiten la vida y a su vez son los que más peligro corren de contaminarse, de volverse simple y ordinaria tierra (estéril = muerta). Esta es la razón por la cual empresas del mundo entero están en la pugna por lo último en tecnología genética (sincrónica y diacrónica). Acelerar el proceso de producción (un crecimiento óptimo en el menor tiempo posible) y mejorar la calidad del producto (hacerlo inmune a los agentes patológicos y abarcar lo más posible en volumen y beneficio). Es que las poblaciones así lo exigen; parece ser que, a pesar de todo (guerras, epidemias y catástrofes naturales), más son los que nacen que los que mueren. Sino cómo nos explicamos el, monstruo, total de la población mundial (en algunos lugares más densa que en otros). Así tenemos cebollas y papas que superan el kilogramo, manzanas y plátanos que ya no se malogran, lana y algodón de color rojo o verde (naturales o, mejor dicho, modificados)... Aves que crecen en 45, 30, veinte días solamente (dos kilogramos y a la mesa y al estómago y a la sangre y al ciclo alterado); y se está investigando para que este espaciotiempo, todavía extenso, se reduzca a su mínima expresión. No me extrañaría que en un tiempo, no previsto, se conciban aves en un instante (como si atravesaran puertas, en el tiempo, de su normal desarrollo y estabilidad). Todo por propulsión genética (los motores del presentefuturo). Pero no es todo y solamente la necesidad de alimentar más rápido sino que está la, un poco olvidada y vital, necesidad (implícita) de poder morir más rápido. Por supuesto, es lo más lógico; un ente viviente al que se le altera su ciclo vital (natural) de desarrollo óptimo, también se le modifica su ciclo de muerte ópti-

ma. ¿Qué arrastrará esto? Ya lo sabremos, o ya lo sabrán los especialistas en alteración y aliteración genética (si es que no lo saben ya, los filosofobiólogos o biofilósofos). Yo, puedo proponer, que un ciclo de óptimo desarrollo, implica, un consumo de una cadena de desarrollos, también, óptimos (aclarando que, en realidad, con el matematismo de la genética nunca se sabe). Pero, qué pasa con un consumo de una cadena alterada (crecimiento forzado y raudo), acaso, no será posible, también, asumir en la cadena más grande (el que aproveche ese alimento) una alteración irreversible en su óptimo desarrollo; algo así como que, paulatinamente, su aprovechamiento y crecimiento, también, sean más rápidos y así una vida más corta. Lo que estaría, directamente, afectándonos a nivel genético y masivamente, desapercibido, hasta que será tarde. Es, singularmente, una hipótesis que puedo elaborar de tan gigantesco y muy complejo mundo. Al mismo nivel y con igual particularidad, me pregunto y cavilo sobre este mundo enigmático de las computadoras y el internet (universointernet); siempre me sorprende la posibilidad de almacenar y trasladar tanta información junta de un lugar a otro (a veces me parece infinita). Pero pienso y veo que no es cierto, sino que todo radica en la contrariedad, paradoja, de que (un posible), en un instante la capacidad binaria del símbolo se pierda o simplemente cambie por sí misma (en el lenguaje de las computadoras) a otro código; a una especie de lenguaje, todavía, no viable de interpretar. Para ser directos, la posibilidad de esta red cerrada o cíclica de conjugar un virus de tal manera que ningún programa de traducción funcionara. ¿Qué sería del hombre moderno? Sólo de pensar me causa pánico, ya que, si bien, yo no soy o no sería el afectado directamente, sí lo sería en vía indirecta; ya que estoy tan acostumbrado como cualquier hombre moderno. Aunque hay algo que me salva o nos salva; ese callado, fiel y verdadera puerta de lo infinito que es el libro. Sí, el libro que se vuelve joya cuando las explosiones llegan y expanden su poder electromagnético. El libro en todas sus posibilidades y formas: el libro conjugado en un

papiro o pared egipcia, el libro depositado en tocapus o quipus incas, el libro o semiótica de los tatuajes o simple y hermoso libro de la Biblioteca del Congreso de Washington. Aunque en la realidad, o modo de vida diaria, en el año 2005 todos, o casi todos, consumimos alimentos modificados genéticamente en vías directas (por los genes) o indirectas (por los agentes que se usan para cultivarlos). Además, todo esto surgió de una de tantas charlas con mi hermano, quien propone: El asunto de las guerras, no obstante parezca descabellado, es algo que tiene que ver con la naturaleza. Sí, me refiero a que la sabia, madre, naturaleza crea estas guerras para controlar la población mundial; y no como dicen por ahí, para vender armas y aniquilar al enemigo. Bueno, cierro así porque este es un artículo poético, aunque desborden los límites absurdos o no tanto; esto, creo, más discutible que todo lo anterior, ya que se opondría a pensadores tan geniales como Schopenhauer o Nietzsche, a ya saber, esto es para otro artículo.

Una reflexión para una vida

Hay diversas maneras de construir u ocupar una vida. Por ejemplo, de no estar erigiendo poemas, tal vez, estaría arreglando jardines (ingeniero civil, ambiental), de payaso (pintor, escultor o arquitecto, y por extensión bailarín), alegrando a los niños para que algún día puedan volar con sus alas, de chofer (ingeniero mecánico, hidráulico, aeroespacial), transportando a los hombres que sostienen el mundo, de espía (periodista, filósofo) que repara una cuestión de libertad, de barrendero (geólogo, médico, biólogo, astrónomo), limpiando las calles para que alguien visite la casa, o de abogado (sociólogo, filólogo, arqueólogo) que defiende a las sociedades, pueblos, atisbos o culturas de orden, de algo. ¿Qué será? Tal vez nada es absolutamente necesario o todo lo es. En lo que creemos, en lo que creamos, en lo que crearemos, y en lo que creímos: todo, en nuestros universos cíclicos, paralelos, copulados, anastomosados, lineales y terroríficamente ambiguos o para-

dójicos Es que suelen ser nuestros propios símbolos los que nos atacan, una y otra vez, desde una posibilidad infinita u olvidada. Recuerdo un poema de Charles Baudelaire, donde se podría plantear infinitas posibilidades con, al parecer, finitos símbolos: El albatros (A menudo, por divertirse, los marineros/ cogen albatros, grandes pájaros de los mares,/ que siguen, como indolentes compañeros de ruta,/ al navío que se desliza por los amargos abismos./ Apenas los han colocado en cubierta,/ estos reyes del cielo, torpes y avergonzados,/ dejan tristemente sus grandes alas blancas/ colgando como remos en sus costados./ ¡Este alado viajero que torpe y débil es!/ ¡Hace poco tan bello, qué cómico y qué feo!/ Uno le provoca golpeándole con una pipa en el pico,/ otro imita, cojeando, al desgraciado que volaba./ El Poeta es igual al príncipe de las nubes/ que vence la tempestad y se ríe del arquero;/ desterrado en la tierra en medio de abucheos,/ sus alas de gigante le impiden caminar.) Donde se puede ver que el hombre (el albatros = el poeta = los marineros = el navío = los abismos) depende, que los hombres dependen, de la misma cosa: el universo que conocen, que entienden y manejan. No así, el que desconocen, el que no entienden, del que se mofan... De aquel que para hacerse, verse y conocerse, tiene que pasar un ciclo (proceso o estudio, y asimilación). Pero esto, quizás, es algo que Baudelaire no pensó, sino que literalmente como un artista, como un poeta, se vio ajeno a la circunstancia, el ámbito en el cual le tocó vivir. El reflejo desde un espejo negativo (antónimo) a sí mismo, el poeta que se sentía un gigante y por lo mismo (en una sociedad tácitamente conservadora), torpe, avergonzado e inútil (lo que conlleva débil). Es así que nuestros símbolos nos preceden: haciendo del acto un puro sesgo o capricho pasajero. Y es que la vida no es eso que nos dicen: caminos ya hechos para seguir, sino que son los caminos para hacer, para entender y sostener. Ya lo ha dicho Antonio Machado en Campos de Castilla (Caminante, son tus huellas/ el camino, y nada más;/ caminante, no hay camino,/ se hace camino al andar./ Al andar se hace camino,/ y al volver la vista atrás/ se ve

la senda que nunca/ se ha de volver a pisar./ Caminante, no hay camino,/ sino estelas en la mar.) Además, tenemos la muestra del gran camino que habla en Los Andes o el canto escarpado de Pablo Neruda en Canto General (Entonces en la escala de la tierra he subido/ entre la atroz maraña de las selvas perdidas/ hasta ti, Machu Picchu./ Alta ciudad de piedras escalares,/ por fin morada del que lo terrestre/ no escondió en las dormidas vestiduras./ En ti como dos líneas paralelas,/ la cuna del relámpago y del hombre/ se mecían en un viento de espinas./ Madre de piedra, espuma de los cóndores./ Alto arrecife de la aurora humana.) La maravilla que es entender para apreciar, apreciar para poder entender lo colosal; una predicción antes de la Segunda Guerra Mundial, y en plena o secuela de la Primera, a la ya indefectible contaminación que todavía azotará a los siglos, en un poema, vertido (la aventura de seguir erosionando sin medida) de César Vallejo en Los heraldos negros (Dios mío, y esta noche sorda, oscura,/ ya no podrás jugar, porque la Tierra/ es un dado roído y ya redondo/ a fuerza de rodar a la aventura,/ que no puede parar sino en un hueco,/ en el hueco de inmensa sepultura.) La cuestión es que si a algo se dedica una vida, es porque ese algo define proyección y reflejo presente o futuro, pasado para presente o futuros para pasados. Entonces no habrá alguien o algo capaz de corromper la delicada y tortuosa manera de vivir, para ser y hacer maravillas con ella. La vida, como la mujer para mi caso, nos juega «una suerte del suertero», si vamos a ser es porque hay material y si no vamos a ser es porque ¡hay que apoyar! La vida siempre nos proyectará, aun si hablamos de ritmos solamente, realidades o sueños, el asunto es que ella siempre nos presenta. Para que se entienda, hablaré de mi caso. Después de un proceso largo, de cíclica e intrincada educación, llegué a la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y en ella apoyé mi todavía oscura u opaca vida (entre acierto y error); el hecho es que me enamoré de una delicada mujer. Hasta ahí, nada de poesía en mi vida, sólo fogonazos o lecturas de orden, pero nada de apoyo real y capacidad ejemplar

sino que banal. Fue en aquel momento cuando todo se fracturó así como el hueso del amor, clavícula, por mí se precipitó una explosión o la Gran Explosión (Big Bang) de mi vida. Me descubrí extraño, díscolo, hombre de capa invisible pero de destrucción... Luego una implosión para no finiquitar a los míos o precisamente a mí. Me refugié en los libros y leí lo que había que leer para despertar lo que hago ahora, lo que ocupa mi vida, lo que trato de construir y lo que ya soy: una flor negra (como destructor u opresor) o Las flores negras (La flor amarga que es figura esbelta/ Está pariendo a su hijo el esperpento/ Aquel que erigirá en el propio llanto/ La flor que será la materia muerta/ En el viaje infinito que es la vida/ De ave negra hacia su agujero blanco/ Que está suspendido al viajero manco/ El creador de flores y de vida/ Protector de los valles siderales/ El juez de las estaciones. Naciente/ Invierno que eres padre de las flores/ Las muertas en el pecho crepitante/ Del juntador de naves y de piedras/ Aquel que será madre de las hidras). Pero, el asunto no es rotura de amor sino más bien «Encrucijada de vida» que algún otro inventó. Entonces, no es que la poesía o la literatura la haya estudiado o leído, para poder escribir (o decir), sino que ella ya dormía, desde siempre, en mí; y como una simple antropología o cataclismo de observación: me reconocí. En la poesía que riega las tierras que alimentan a sus hijos, que construye las naves que cobijarán (salvarán) a sus hijos... Para decir: siempre te veré como Te veo poesía (Te veo bañada/ En estas mis hojas/ Color de la vida/ Te veo resuelta/ En estos tus pasos/ Delicados poemas/ Color de las flores/ Perdidas/ En el viejo sendero/ Caminando/ Contemplando absorto el río/ Como viajera pura/ Apegada/ A esta bañada de flores ladera/ Color de la vida/ Te veo perdida/ En estas laderas/ Bañadas por la lluvia negativa/ Aquella que en vez de caer/ Sube parriba/ Como suben tus pasos luchando/ A favor de la vida/ Te veo dolida/ En estos mis versos/ Color de la vida/ Color/ De esa herida/ Que yace/ Pegada/ A tu muslo/ Como una sonrisa/ Que sangra/ Cuando no es amada.) Casualidades o no, en la vida de algo o de alguien, ella siempre me

muestra el camino a seguir. Y para confirmar y agradecer a los hombres que corren conmigo o por dentro de mí, catedráticos arquetipos, maestros y amigos, poetas, pintores, músicos que tengo la suerte de conocer: a Wáshington Delgado, Enrique Verástegui, Martha Izarra, José Watanabe, Marco Martos, Juan Cristóbal, Gerardo Chávez, Eduardo Cervantes, Rubén Valenzuela Alejo, Pedro Uceda Martínez, Adrián Valderrama Lara y Mariano Palacios López. Para finalizar... Yo no sé si les gustó, si les gusta o si mañana les gustará la poesía que vertida se encuentra aquí, pero me arriesgo, como arriesgan los que, todos los días, salvan a algún hombre-igual sumergido en el fuego, desbarrancado de casualidad a la luna, baleado por secretos de bancos, ensimismado de bebidas con veneno para ratas o atropellado por robots que circundan a Dionisos. En todo caso: la palabra siempre será mi juguete, así como El juguete que es la palabra (La palabra juega/ Para sí misma/ Como juegan/ En sus juegos/ Las bestias sin palabras/ En la ruta del pájaro/ Que siempre es él/ Como pájaro ajeno a la palabra/ Entonces la palabra/ Se revuelca de memoria/ Como se revuelcan los que acaban/ Olvidando las palabras/ En el poema del viejo cantor/ El eternamente joven/ –Que ya parece despistado–/ En la imprecación/ Se transforma/ Un llamado sencillo/ Que no perdona el olvido/ Que no ahoga las lágrimas/ En una despedida sorda y ciega/ Ya para entonces Muda/ Como la misma palabra/ La que se aleja/ De la bestia/ De su juego/ Del miedo de ser/ Olvidada/ Ella misma se inventa en la guerra/ Ella misma es el invento que juega/ Tan vieja/ Como la misma palabra –palabra–/ Como la misma guerra –guerra–/ Como el mismo hombre –hombre–/ Como la misma bestia –bestia–/ Y los niños también juegan/ –Los niños juegan a la guerra–/ Con sus juguetes/ Petálicos, fállicos.../ De hombres/ Hacen la guerra/ Donde juegan/ Con sus juguetes/ Metálicos, matálicos../ Y donde la guerra fue juego/ Ahora ya es el juguete/ Del niño viejo/ Aquel que quiere inventar la última palabra/ Fin).

El poder en las manos del poder (Continuación de la función o transformación de los poetas)²⁸

Y evitar la guerra del fin del mundo
Sobre Ficciones de palabras nuevas que hablan
De otras palabras antiguas como ruinas circulares
En Macondo para el hombre adulto y niño
A como dé lugar la palabra es sin duda pacífica
Que a la palta le dice chátal
Que a la granadilla le dice quiero esa fruta que parece vidrio

—De Repasando el secreto del vidrio.

¿En dónde está enraizado ese famoso principio del poder? Dónde se depositan las cimientos del que puede o no puede; ¿será en los genes! El poder se inscribe o circunscribe como toda palabra, suprimida a consenso, en escaparate literal, metafórico y, por supuesto, transliteral. Según el Diccionario de la RAE (Real Academia de la Lengua Española), poder significa: tener expedita la facultad o potencia de hacer algo; dominio, imperio, facultad y jurisdicción que alguien tiene para mandar

28 Comentario de Milagros Terán, León, Nicaragua: «El asunto de las guerras, no obstante parezca descabellado, es algo que tiene que ver con la naturaleza. Sí, me refiero a que la sabia, madre, naturaleza crea estas guerras para controlar la población mundial; y no como dicen por ahí, para vender armas y aniquilar al enemigo».

Aunque denoto la ironía en este párrafo, no puedo dejar de comentar que no, la naturaleza no se encarga de crear ninguna guerra. No. Somos nosotros, la raza humana, que equivocada elige presidentes guerreristas y fatuos, quienes a su vez nos representan en foros internacionales, quienes a su vez deciden apoyar guerras absurdas, porque son contra pequeños seres sin voz ni voto, sin número ni representación. Cuando mueren masivamente en algún rincón del planeta como en Rwanda, Sudan, Etiopía, Zimbabwe, no les importa.

¿Se acuerdan de la limpieza étnica en Yugoslavia? Cuántos años pasaron hasta que la comunidad internacional dijo ¡Basta!

¿Cuántos más pasaron hasta que la comunidad internacional se dio por aludida en la Guerra de los cien días en Rwanda? El río se llenó de cadáveres, fueron un millón los muertos. No les importó que asesinaran a los Tutsis, porque los hombres poderosos han sabido siempre que hay que dejarlos matarse «entre ellos», y así lograr nivelar la balanza entre los nacimientos y las muertes.

o ejecutar algo; además de otras, bien, acordadas acepciones. Pero, qué verdadera o falaz importancia representa el, tener, poder. Será porque todos, de una u otra manera, recordamos, en algún momento de nuestras valiosas y muy exiguas vidas, ese afán del hombre que vivió y lo manejó todo o, al menos, un resquicio de ese todo humano. Y así lo vemos, hasta en los animales, que en un principio científico y filosófico manejan otros códigos, o acuerdos, entre ellos: el contexto de los leones, los elefantes marinos, los perros salvajes y hasta el escarabajo hércules.

Claro; ¿quién recuerda al que nada tuvo? Al que nada controló o destruyó. Nuestras, frágiles, vidas están llenas de inocencia compartida y asumida verdadera, desde los puentes invisibles, porque sirvió para la Historia de la Humanidad. A Qin Shi Huangdi, primer emperador de la dinastía Ch'in (Qin), flamante constructor, de la mayor porción, de la Gran Muralla China como defensa contra los ataques de los pueblos nómadas de las estepas del norte; Adolfo Hitler que en su deseo, o alucinación, maquiavélico o infernal trato de desbaratar el mundo y ordenarlo de acuerdo a su no-ser en volumen y masa; Ricardo Corazón de León que maquinó, igual que otros, invadir Jerusalén o salvarla de los musulmanes; Ulises, el ingeniero del caballo, o yegua, que sirvió para exterminar Troya y luego poder ir al, sempiterno, reencuentro con Penélope; Francisco Pizarro que se encargó de destruir todo aquello que no le servía a la Corona, o coronilla, de su supina ignorancia o, mejor dicho, flamante defensor de la palabra, de ser verdadero para apócrifo Dios.

Parapetado entre lo que entendemos como realidad o ficción, los conceptos, el concepto que engloba el poder, también, está contextualizado en el arte y en todo el quehacer humano. Entonces, quién recuerda al que colocó el ladrillo número 1000 o 2005 de la Gran Muralla China, del bizarro y ordinario, primer, soldado que murió protegiendo, el 1 de septiembre de 1939, a Polonia; quién recuerda al hijo que heredó el trono a Ricardo I, al tercer cargador del gran Inca Atahualpa

en la Toma de Cajamarca. Parecerá absurdo o hasta platonismo, pero, eso es lo que no cuestionamos del poder.

Qué pasa cuando uno mata a la cucaracha que irrumpió en la cocina, ¡nada! Claro, alguien dirá: todas son iguales y asquerosas. Pero según la ciencia: son como inmortales. Además, qué pasa si la cucaracha que fallece es el rey o el presidente de los coleópteros; será que tramarían, de alguna u otra manera, invadirnos o matarnos con olores y patologías de cepas vírgenes. Creo, que ya, estoy tangencial al humor, a la locura, a afirmar que lo que Franz Kafka propone en *La Metamorfosis*, o *La Transformación*, tiene que ver con el poder, o puentes invisibles, de necesitar desarrollar nuevos instrumentos para vivir y matar, para matar y vivir hasta cuando el hombre sea, ese mismo, transformado (trastornado) o metamorfoseado. Fernando Savater, autor de *Ética para Amador*, ha escrito: En la sociedad laica de garantías y libertades que es la democracia occidental (los que prefieran un modelo más piadoso pueden acogerse a la ortodoxia de Arabia Saudí), la cuestión de la vida buena, moralmente deseable, siempre permanece abierta al libre debate y nunca alcanzará la unanimidad del eterno acuerdo sino, en el mejor de los casos, la habitable transitoriedad del desacuerdo razonable. Se entiende, a la sazón, que el poder de decidir o comandar el rumbo de las nuevas sociedades humanas y sus futuros biotopos, tiene que ver, sencillamente, con la capacidad de conciliar los límites o cercos de determinado entendimiento o forma de poder. ¡Le imploro a Dios que así suceda! (Teorema Polimórfico). Para no tener, que ver, el yugo bíblico del Apocalipsis. Que también evidencia, como toda creación humana, el abuso y el no-abuso de poder.

¿Quién se ha puesto a debatir la cuestión divina de la ofrenda que debe hacerse a Dios, la disyuntiva de la ley draconiana que ejecuta Dios entre Caín y Abel? ¿Qué diferencia, real o simbólica, hay entre el fruto que da la tierra y el cordero? Acaso el-dios bíblico no cierne en el embudo, invertido, al que porta y transmite su palabra. Todo está contenido en la misma

bolsa azarosa de Tristan Tzara o no, es así. En todo caso, qué nos cuesta tomar el lúcido antibiótico del olvido o la catarsis humana absoluta: que ya nadie necesite ir a una escuela o academia, porque allí se inicia el patrón de querer desarrollarse y cambiarlo todo; que universalmente el hombre sea como la mosca (comer, nacer, comer, reproducirse, comer, ¡morir o ser para comer!), para que no tenga que estar por ahí inventando nombres y cosas, cosas y nombres. O será que las moscas, también, están planeando aniquilarnos. Será que también nombran. ¿Cómo saber en el lapso, invisible, de sus vidas o las nuestras? De sus códigos y nuestros códigos, si ni siquiera podemos o intentamos comprender el simple e imaginario asunto de nuestras fronteras de ley, ética y moral.

Pero no, el objetivo de la vida del hombre es controlar (con ciencia o religión) todo lo que pueda, y de poder, todo. Será, ya no, teoría geocéntrica o heliocéntrica sino Antropocéntrica sobre todas las cosas. Si, yo, pregunto a un niño de cualquier parte del mundo: ¿qué quieres ser o hacer cuando seas grande o adulto? Estoy seguro que me responderá con lo que puede ver o siente en su entorno. La capacidad o influencia de decidir y ser considerado por sus semejantes como ejemplar (ejemplar como algún tipo de poder, no como bueno ni malo). Es así o nada es verdad. Y existen hombres a los que no les importa el poder, hombres que no deciden nada, ¿serán hombres que no viven? Y qué pasa con el que escribió un libro o anotó su filosofía en la pared de su casa o frisos Mayas. Acaso él, en el supuesto de ser tomado en cuenta, no ejerce un tipo de poder. Claro, porque hay alguien que le cree y actúa de acuerdo a lo que él ha escrito o pintado. ¿Qué es, realmente, lo que tratamos o sustentamos en el poder? Como dije, anteriormente, el poder está inmerso o copulado a toda creación o ámbito existencial humano.

La lógica, o algoritmo del poder, sería: ¿quién ha leído El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha y no recuerda al personaje principal de la novela? ¿Quién ha visto El último tango en París de Bernardo Bertolucci y no recuerda que ella

(Jeanne) lo mata a él (Paul)? ¿Quién ha viajado por la costa peruana y no recuerda el inmenso océano pacífico? ¿Quién ha estudiado historia universal y no recuerda a Napoleón Bonaparte? Es una cuestión de totalidad y prioridad (algo muy personal, pero, semejante en el hombre). Sino qué esperan los millonarios del mundo, para qué seguir acumulando riqueza si ellos igual se van a morir, y además, si bien el dinero se hereda ¡la capacidad de manejarlo no! y esto hace que todos los días un millonario se arruine y un pobre diablo, o ángel, se enriquezca.

Por toda esta, para muchos, malhadada reflexión, y como al final parece ser todo un cabal absurdo: que cada uno ilumine su roca para que se vuelva menos pesada, que el que tenga dé al que no tiene, que el que más tenga dé a más, y que el que no tiene no dé sino reciba... así terminaré esta mediática metáfora, con lo que sigue, ya que en la más certera ficción de la idea, ella misma sigue siendo falsa y sólo vive de acordada existencia. Por lo que digo: ojala alguien me crea y el mundo mejore, porque para eso es el arte o para eso debería de ser. Para todo caso: ¿cómo puede ser el hombre responsable si su vida no depende de su propia elección? dice S. Kierkegaard. Claro. ¿Quién se ha dado cuenta? ¡O es que el hombre elige en dónde nace y cómo nace! Un aparecer, al parecer, fortuito en San Gerónimo en el Cusco, o en una de las cunas de los nuevos dueños del Banco de Crédito del Perú o en el seno de los herederos del Reino Unido... ¿Qué fuerzas adversas e inefables actuarán?

Se ha dicho que no es el hombre el que trata de destruir al hombre sino que es la propia naturaleza la que trata de controlar al hombre, su propia creación. Cuestión paradójica y a más vacía, ya que el hombre, al hombre, le cuesta más de un planeta Tierra aceptar que él jamás controla o inventa nada sino que es, solamente, lo que se le permite. A pesar de ser, siempre, utopía del hombreciego: el que entiende su imaginaria y sopesada realidad objetiva, su propia justificación o banalidad que explica, ordena o gobierna su mundo. Lo que

asimila, traduce y difunde en sus más imaginarios códigos. La línea arqueológica, antropológica y evolutiva (transformación = cambio = deferencia) que entiende de su propia y voraz existencia. Parámetro religioso: todas las religiones que existen, han existido y, todavía, existirán como verdaderas y todas, iguales, como falsas. De principio y de fin, teoremas que rellenan la propia hiperactividad del hombre.

Para Arthur Schopenhauer el mundo no es sino la representación de una inmensa, permanente y ciega voluntad. Pero si esto es verdad por qué todo se presenta, a nuestros sentidos, con orden y leyes que inclusive, parece que, llegamos a controlar: a sugestión extirpamos el gen que le permite al pez soportar bajas, muy bajas, temperaturas y se lo insertamos a una verdura para que, obstinadamente, se desarrolle donde antes no pudo. Igualmente, se habla de que el hombre está destruyendo el medio ambiente, a su propio medio ambiente (biotopo); sin embargo, un poco como jugando, o ya en serio les digo: que la naturaleza (Universo = ambiente = biotopo) permite, controla y permite todo lo que el hombre ejecuta, ya que el hombre es la misma naturaleza (Universo = ambiente = biotopo = hombre = cerdo = virus...) Entonces se asume: si el hombre está destruyendo el medio ambiente es porque el hombre destruye al hombre, es porque la naturaleza se destruye a sí misma. Se redefine, en lo que llamamos sus leyes, por ciclos atemporales. Creo que a algo, en demasía, extraño estoy llegando. Ya que el principio de caos, negación y de absurdo no sería más que una cuestión de cíclica, repetida e indefectible realidad.

El hombre está condenado a ser libre, sentencia Jean Paul Sartre. ¿Qué denota esto? Acaso que todo lo anterior es cierto. Que no importa, o que es en realidad intrascendente, qué hace o no hace el hombre, porque al final inevitablemente es un ser que va a morir (La muerte es esencial y es exclusivamente su posibilidad más personal e intransferible. Martin Heidegger). Que el hombre es el único ser que conocemos, hasta ahora, capaz de pensar que todo lo que vive es en realidad

un engaño, una farsa... Para cambiarlo todo, a sus ojos, la realidad, la posible y nueva realidad (un nuevo estilo arquitectónico, una nueva técnica pictórica, un motor que funcione con saliva-genética humana, un canal de televisión que muestre en las 24 horas de su programación diaria la vida no tan imaginaria de los hipocampos...).

Palabras, juego de palabras que no dicen nada, palabras que lo dicen todo, el Estructuralismo: una palabra que dice y dirá en el presentefuturo. Palabra que vive y muere en la memoria: comprensión de uno solo. Suciedad (sociedad) Humana. En todo caso, también, llegó Ludwig Wittgenstein a salvarnos: el significado de una palabra es su uso en el lenguaje. Así confirmamos cómo es que hay teorías que mueren (que se refutan y anulan), también hay filosofías como palabras que se dejan de usar, por ser muy viejas, por ser muy feas, por ser muy ordinarias y simples representaciones que ya nadie o muy pocos piensan. A cómo dé lugar la palabra es sin duda pacífica.

La corriente, cárcel, mundial de las patentes

**América, me das pena, rabia
Por esta gente idiota que puede y no hace
-Que hace y lo hacen idiota-
América, no seas puta, cambia de posición.
(De América, cambia de posición)**

*¡Me quemó, ardo en deseos de algo nuevo,
amigos nuevos, caras nuevas y lugares!
Oh, estar lejos de todo esto,
(Ezra Pound)*

En el mundo, en nuestro mundo, en mí mundo, en el mundo que mentalmente tenemos, creemos o hacemos, que no es el mismo de la Edad Media, ni de la América Inca, Azteca y Maya ni de los siglos VII y VI a.C. en las polis helénicas, formación, eclecticismo del estudio del alma o de la naturaleza como totalidad, nacer de la filosofía occidental, época clásica del pensamiento por el pensamiento: instante irreplicable según, el oscuro, Heráclito de Éfeso. Existe la corriente mundial de las patentes. De la forma, del tamaño, del sonido, del sabor, del olor, del color, de la energía, de la función (del código genético)... De las horrendas y asquerosas patentes, como si fuese necesario, en el mundo, tener una reina o un rey: la mujer más bella del mundo que siempre es alguna, otra, que jamás será coronada porque nunca se la encuentra; la que está como, subrepticia y bella, escondida. Esto es mío y, por lo tanto, no tuyo: si quieres usarlo debes pagarme. Y si lo usas y no me has pagado, si me entero, te enjuicio y hago que me pagues; y si no tienes dinero te meto a la cárcel, con mis influencias.

¿Qué hacer: otra forma de revolución? Todo parece tener dueño o patente. Se crean patentes (se mata a millones :: se beneficia una familia nuclear), se roban patentes (se mata a más :: se beneficia otra, o la misma, familia nuclear), se trafican patentes (se ahogan millones :: se beneficia alguna familia), se quiebran patentes (se salvan billones :: se benefician trillones),

ejemplo: que ya nadie asista a comer en una cadena de comida rápida, que nadie haga caso a la, estúpida, propaganda que invade a toda hora y en cada canal de la televisión, que se usen todos los medicamentos menos los de las transnacionales, que todos los países llamados «subdesarrollados» no le compren armas a los llamados «desarrollados»... Que se prohíba, mundialmente, hacer armas o, más precisamente, que se evite hacer de cualquier invento algún arma: ley universal. Teorema de la paz. Tratados, tratados de libre comercio o «seguros de opresión» (control de calidad) que se negocian sobre balanzas trucadas, con sobornos, proporción: de tres a un millón (sobornas a tres y vendes a un millón :: pagas, «inviertes», y aseguras el monopolio). Total, la ley ve cuando la dejan ver, cuando se paga para que vea. Qué hacer; esperar o hacer como George Orwell, debajo de un puente, la Rebelión en la granja: sublevarnos todos como animales, como animales que nos ven y que son. Tan iguales como el mismo tú o yo o él o «tú y yo». El mismo mono del milenio.

Giros, documentos, dinero que se digita de una cuenta a otra para asegurar la deferencia, la mácula en «el todo ordinario». Se puede negociar, vender, el mismo producto en los restaurantes pero no en todos cuesta lo mismo, marginación legal, se cobra más no porque sea mejor, diferente o peor si no porque de esa manera ahí no entra la basura social sino únicamente los que pueden pagar, los que, aparentemente, controlan la sociedad, los pocos, los dueños de las grandes empresas. Los que determinan y acuerdan lo que sale en los medios de comunicación. Para hacer el mundo feliz o el mundo pánico (¡Terror! Pobre masa ordinaria o pueblo estadounidense), el mundo hechizado o vacunado con el cuento de hadas, de la ignorancia representada en la diversión, que Aldous Huxley vaticinó y nadie le cree, en, desde El mejor de los mundos. Así como el pueblo hindú, con sus líderes y Mahatma K. Gandhi, derrotó al imperio británico; qué nos cuesta vencer al imperio brutal de Estados Unidos de Norteamérica. En palabras de Pablo Neruda, el pobre Paraguay herido, digo,

la pobre Cuba herida pero cultísima, valiente, bloqueada o aislada pero exportadora de ideas y mentes. América salvaje, América libre, América puta, América Edén, América genéticamente única; en ella hay la suficiente energía como para ejecutar un bloqueo inverso, de raíz, integrar América Centro y Sur y contrarrestar la agresión de los países desarrollados. Pobre John F. Kennedy, en su propio país se erigió la idea, la muerte o persecución. Ya sabemos quién ganó.

Al paso, rengo, que vamos es imprescindible una revolución. Y en algunos núcleos de la «América libre» ya se está tratando de erigir, con todo en su contra: el imperio global de la telecomunicación. Necesitamos preparar a las mentes, abrir mentes, exportar e importar mentes. El juego eterno de todos los imperios: se envía gente a estudiar lo aprovechable del subyugado, militarmente, o subdesarrollado (las armas químicas, los virus, los misiles que mandan bajo fe y moral) y así rastrear o robar las posibles ideas venideras y, lo más importante, se lleva material, se importan o prestan personas para que estudien en el núcleo del imperio, para luego enviarlos de regreso como portadores de la voz imperial; todo lo mejor está allí. O te quedas en el núcleo y te uso como bandera, para decir: siempre les doy oportunidades. Me llevo la joya para seguir gobernando en el mundo y te permito, o te apoyo para, que gobiernes en tu triste país. Yo siempre adelante y tú siempre detrás. Son precios que hay que pagar. También en el poema, El fuego y la poesía: El amor de economía quebrantada / Como el país más expansionista / Sobre millares de seres desnudos tratados como bestias / Para adoptar esas sencillas armas del amor / Donde el crimen pernocta y bebe el agua clara / De la sangre más caliente del día. En La tortuga ecuestre de César Moro.

Ir a la cárcel por algún heterónimo, ser asesinado por pensar. En todos los imperios está, estuvo y estará prohibido pensar otra cosa que la agenda de la política gubernamental. Entonces, es un dulce y gozoso peligro pensar. Dadaísta, creacionista o ultraísta que jamás seré. Hasta que nació Fer-

nando Antonio Nogueira Pessoa, el raay metamórfico, desde los llanos hasta las cumbres, pasando por las más disímiles cavernas de la realidad sustentada en las palabras: Si las cosas son astillas / del perspicaz universo, / que o sea mis fragmentos / distraídos y diversos / Lo fueron y no lo fueron; un Cristo que jamás nació ni murió, es el Cristo que siempre estará. En todo caso, qué importa ser, haber sido o no-ser, si todo forma parte del mismo indivisible Todo, natural, universal (hombre = animal = vegetal = mineral...) Como dice Paul Valéry: La Historia de la Literatura no debería ser la historia de los autores y de los accidentes de su carrera o de la carrera de sus obras, sino la Historia del Espíritu como productor o consumidor de literatura. Esa historia podría llevarse a término sin mencionar un solo escritor. Así, sin lugar a dudas, nadie necesita de patentes. Sería como esa película, que sólo una vez vi, de realidades, posibilidades, paralelas en el tiempo, los tiempos, donde, en un tiempo, todos los automóviles eran blancos y eran usados por aquel que lo necesitaba y además, donde, estaba prohibido irritarse y engordar: males, según la película, que se evitaban con cirugía cerebral. Propuesta similar a la vista en El planeta de los simios. Será que así como el hombre se lo ha imaginado, en un futuro, será, algún día, legal. Cómo saberlo. Si, en palabras de J. L. Borges, nada sabemos del porvenir.

Ah, si hasta el día de hoy no hemos avanzado nada, en el mundo, lo que se dice nada. Ni en sociedades desarrolladas ni subdesarrolladas, en pasado ni en presente y como se ve, ni en un futuro. Por lo que es posible crear o creer en lo que sea: lo que llamaremos, temporalmente, alguna verdad, o fórmula, para soportar el vivir. Necesito poesía, malcriada, para vivir.

De los comentarios y debates

Mensaje del Equipo Coordinador de Horizonte de Palabras

El intercambio de textos y comentarios, el debate, es una de las acciones importantes que nos mueven al desarrollo de diversas iniciativas, porque en Nicaragua si no descalificamos, destruimos, en la más fehaciente muestra de intolerancia y desprecio a determinadas formas artísticas, ya no se diga con relación a otras esferas de la vida nacional. Horizonte de Palabras considera que Sí podemos debatir en un espíritu constructivo, responsable y respetuoso, en términos y argumentos literarios y culturales, no así con diatribas e insultos, como otros suelen mal entender.

Creemos en una crítica que ayuda a crecer a creadores artísticos, al escritor, pero tenemos que aprender a hacer Crítica, muchas veces utilizada para descalificar, pisotear y atropellar a autores sin avistar o examinar bien sus obras, y por el lado cursi, elogiar hasta el empalago de aquellos/as que se les considera inmaculados/as.

El respeto es fundamental. Por esa razón, estamos cuidando hasta del lenguaje con que nos dirigimos al otro, sin extremos ni en perjuicio a la natural forma de expresión de cada cual, y nos dispensarán a quienes no hemos dado paso o que bien les hemos pedido revisen o reorienten sus comentarios. De ahí la importancia y el cuidado que debemos tener al dirigirnos directamente a la dirección electrónica de Horizonte de Palabras, mientras esperamos resultados de una gestión de proyecto que nos dotará de mejores instrumentos para servir con más calidad y profesionalismo a los integrantes de la Lista y a la literatura en general, sin preferencia de ningún tipo, más que de la calidad literaria que con toda seguridad irá evolucionando, exigiéndose más, sin caer en exclusiones.

Somos creyentes de la pluralidad y la heterogeneidad en todos los sentidos. Lo contrario sería creer en tiranías, porque hasta en la literatura y el arte la hemos sufrido, también. Cada cual con su estilo y forma, con su concepto estético, y

ojalá sepa hacerlo bien, que para eso es nuestro intercambio, para manifestarnos ante cada caso, para debatir con profundo sentido humano, literario y artístico. Vale tanto un llamado de atención crítico como un merecido elogio, siempre que ninguno sea gratuito, sino que estén debidamente sustentados, es decir, respaldados con criterios, fundamentos llanos y sinceros.

Tema 1:

Reglas y cánones literarios

APORTE DE HENRY A. PETRIE (MANAGUA, NICARAGUA)

Ojo: La búsqueda del lenguaje no tiene cánones ni reglas. Pienso que en literatura, siempre que se construya un edificio textual artístico, diversas expresiones pueden ser útiles para los propósitos del escritor. Podemos hacer una historia con base a onomatopeyas, y tendrá sentido y significado siempre que su ilación artística esté bien lograda. El uso de determinados vocablos y expresiones supuestamente vulgares, no cuestionan una obra, como tampoco el retrato de una realidad-ficción dada. Al escritor no le interesa el análisis o interpretación sociológica o filosófica de fenómenos sociales, mucho menos explicarla, sino la imagen, el pretexto, el argumento que deberá desarrollar en cualesquiera de sus formas, ya sea como un único género o haciendo mixtura de aquellos que encuentre apropiados para su historia a contar, narrar. Soy de los que piensan que la creación es lo esencial para el artista, y si para ello es preciso navegar en aguas turbias y turbulentas, habrá que hacerlo, si no detengámonos un tantito en Víctor Hugo y Rimbaud, excusándome de algunos nacionales, de los cuales podríamos detenernos más adelante.

APORTE DE DAVID C. RÓBINSON O. (PANAMÁ)

1- Las academias en el idioma español han permitido que cualquier hispanohablante ingrese a cualquier universidad donde se dicten clases en la lengua de Cervantes. ¿Por qué?

2- La academia española eliminó las letras ch y ll, América Latina no acató el dictamen. ¿Qué significado podemos darle a esa discrepancia?

3- Las reglas se hicieron para romperse. ¿Habrá que conocerlas?

4- Las reglas, si bien las «legaliza» la academia, no es más que el uso cotidiano de los hablantes, quienes terminan imponiéndolas (por ejemplo, el ñame panameño). ¿Será que por allí se encuentra el camino de los literatos?

APORTE DE DAVID OCÓN (CHONTALES, NICARAGUA)

A Henry Miller que Dios lo tenga en su gloria, si de influencias se trata todas son bienvenidas cuando coincidan con el propio temperamento. Por otra parte, critiquen, recriminen, reprochen o descalifiquen lo que y como quieran, pero bien pueden tomarse la molestia de hacer un mínimo esfuerzo y pasar de las palabras, de los términos o vocablos al contexto, los intertextos, la estructura, ritmos, cortes, collages, citas, sentido, contenido, etc, y les aseguro que sus comentarios ganarán más en amplitud e interés, comentar limitándome únicamente al uso de palabras «fuertes», que ya se requetesabe nadie ha descubierto como si se tratara del agua helada, es una reducción muy simplista que también se les revierte. Por mi parte, a nadie quiero formar ni deformar, lo que menos he querido en esta vida es ser cura o policía, desde mis primeros recuerdos el mundo adulto me pareció un sin sentido, un absurdo, un disparate y eso lo sigo confirmando, esa oscilación entre lo apolíneo y lo dionisiaco ha sido mi constante, pero mucho me importa que las vacas den buena leche y nos alimenten.

Por último el texto, «Apropiaciones», complementa lo anterior, pero si sólo leen que mi Cristo dice, cagada o pendejos, ahí sí que de veras estamos jodidos.

APOORTE DE HENRY A. PETRIE (MANAGUA, NICARAGUA)

Ocón, en un no creyente –en sentido del contrapunto teológico y confesional– como yo, no me interesa dónde esté Henry Miller, recuerda que él mismo asumió la naturaleza y esencia de las cosas tal cual son. Sé que por sus obras desencadenó tremendas polémicas y censuras, pero la realidad es que su abordaje del sexo marcó un sello en la literatura –y menciono este elemento solamente por el caso–, de lo contrario no estaríamos mencionándolo. No sé qué te parece su trilogía del trópico –Trópico de Cáncer, Primavera negra y Trópico de Capricornio–, pero su prosa es fluida y con sentido lírico, si bien existe lo que podríamos calificar como «obsceno», no se puede descalificar su espiritualismo, esa naturalidad expresionista.

Su defensa de la libertad individual como la literaria es un asunto que hoy en día asumimos como bandera, de ahí quizá la ausencia de una estructura convencional en sus libros, esa misma que vos defendés y en alguna medida yo.

Ahora Ocón, sos un ser adorable y odiable como cualquiera de nosotros. ¿Recordás a Carlos Martínez Rivas en su silla de ruedas y hediondo? Era poeta, de los grandes. Y sin embargo, qué tanto se le despreció. Y te lo digo con conocimiento de causa, unos cuantos que se autoproclaman «maestros» no lo soportaron. En todo caso, no sé vos, es preferible ser alumno todo el tiempo.

APORTE DE DAVID OCÓN (CHONTALES, NICARAGUA):

Henry: anoche la caída mortal de las aves en picada, me ganó. De los Trópicos de tu tocayo con apellido de cerveza solo leí el de Capricornio. Recuerdo una pareja sadomasoca copulando en un apartamento ¿de Broocklyn?, ¿de Manhattan? Antihéroes patéticos, dije sobre la influencia de HM, en mi libro De bien decir y de maldecir, como dorada de píldora para no ser linchado, in realtá, uno busca lo imposible y Proust con su parloteo en «A la recherche....», es capaz de mover el mundo describiendo un haz de luz en una cortina y acaso no se te vienen todos los sabores de la infancia cuando sumerge la magdalena en el té de tilo de la tía ¿de Combray? Por supuesto que a Marcel me lo llevaría al George Dimitrov, mientras con Jaramillo repetimos: ódiame por piedad yo te lo pido.

Tema 2: Crítica literaria

APORTE DE DAVID C. RÓBINSON O. (PAMANÁ):

¿Qué es la crítica? ¿Tiene alguna función? ¿Se reduce al mero opinar? Al recorrer las veredas del arte, específicamente las de la literatura, he ido poco a poco comprendiendo algunas cosas. Por ejemplo, que la crítica puede interpretarse como un ejercicio del poder. Quien critica pretende decir una palabra más allá de la obra criticada. «Yo te critico porque tengo algo que decirte». ¿Y qué hacer con ese poder? El crítico podría intentar remediar sus insuficiencias personales, sean estas psicológicas o estéticas. También podría aprovecharse para lisonjear gratuitamente a los amigos e injuriar a los no gratos. Pero ¿Y si con ese poder que intenta asumir construye algo? Me parece que lo primero que el crítico debe diferenciar es que su opinión es su opinión y no una crítica. Criticar es juzgar con base a un método. Ello implica que debe tenerse conocimiento tanto del tipo de obra que busca criticar como de la

metodología para ello. Como que la crítica es una rama de la ciencia y del conocimiento, por lo tanto, un campo al cual hay que dedicarle muchas horas de estudio. O sea, el crítico tiene la obligación de ser un intelectual en el más estricto significado de la palabra. Así podrá distinguir si un escrito se refiere a Pompeya o a una de nuestras ciudades contemporáneas. Saber que el vocablo habemos no existe. Y sobre todo, descubrir los prejuicios de un texto, sean raciales o contra las preferencias sexuales. Cualquier otra cosa me parece debe verse como una opinión y nada más como tal, así como estas líneas. Creo que sólo queda añadir que una opinión debe expresarse en el marco del respeto y con la suficiente humildad para comprender que no está escrita en piedra.

APORTE DE WILFREDO ESPINOZA LAZO (CHONTALES, NICARAGUA)

1

Si queremos ayudar, entonces digamos qué es lo que no está bien, pero hay que demostrar con la verdadera teoría literaria en manos, el argumento de decir que a una composición le falta qué para que alcance la categorías poética. Una cosa es que no me guste un poema y otra es que verdaderamente no esté aportando nada nuevo a nuestra actual empobrecida literatura nicaragüense. Hay poemas bonitos pero malos. Nadie por aquí quiere leer a Vallejos, pero son buenos poemas, los mejores en nuestra lengua después de su influyente. Por allá se asoma Pound, pero no viene al caso. Es como las comidas. No me gustará a mí pero a otro sí. Que tenga mucha sal o demasiado condimento, o que le hace falta sustancia, carne, amor a la cocinera, pimienta... es otra cosa. El gusto no hace que grandes críticos digan que Rubén Darío sea lo que nosotros no vemos.

¿Qué es lo que está mal? ¿Qué le hace falta? ¿Qué adjetivo está impreciso? ¿Falta impresionismo, vigor verbal, có-

digos poéticos...? Aunque, de todas maneras no le podemos pedir agua cristalina a una alcantarilla cenagosa en tiempo de invierno.

En fin, escribamos, pero releamos y demostremos que aprendimos algo bueno o, que aprendimos algo improductivo como cuando tratamos a alguien como si estuviéramos en plena colonización...

2

En algunos escritos de contables poetas, aparte de un lenguaje destructivo y directo en sus opiniones, utilizan abundantemente en sus creaciones literarias un lenguaje impropio para la culturización de los futuros literatos. Lo utilizan como si trataran con un hallazgo lingüístico nunca visto por nuestras letras nicaragüenses. Nada novedoso, nada que celebrar. Ya lo había hecho el movimiento de vanguardia (y posvanguardia), en su búsqueda de lo nicaragüense traerá de la cocina al hijo de casa, sin avergonzarse de su chorotega, nicaragua, subtiava y juntarlo con los elementos del habla de la calle de su barrio. Y la mezcla se hizo. Pero mucho antes de la Vanguardia se escribía de lo nicaragüense (como en los Nocturnos, de Darío, en el que hay una construcción gramatical de lo nicaragüense). José Román, el maestro. Pero no se escribía en nicaragüense, hasta que lo hizo Silva, Aburto...

La vanguardia, valorizando nuestras palabras del habla cotidiana, hizo posible que se escribiera lo que andaba únicamente en la boca y nunca en la pluma de nuestros poetas bohemios como yo. Camilo Zapata vistió de guitarra a la marimba, y de española a la india para que la permitieran entrar a los salones burgueses y la pudieran escuchar. Resumiendo: si no purificamos el culo, del que tanto habla, a fuerza de blancuras, no lograremos meterlo a la literatura, si esa es la tarea que he notado en algunos poetas de Nicaragua; coger, culo, bolas, mierda, puta es la galería... Si hablara de esta última, lo haría con delicadeza de pluma para amarla hasta en las letras sin desperdiciar ni una gota de mi tinta. Viva el erotismo. Bueno

es que haya conciencia histórica a la hora de escribir algo que ya Coronel escribió en su respuesta a la encuesta del Rincón de Vanguardia (1934): «Porvenir vernáculo de las artes, en la vuelta a lo nicaragüense». O al fin, quedemos escribiendo en Pelicton o Malespín, a lo callejero, sin pulcritud poética que limpie nuestra pluma de las absurdidades de la boca. Como nicaragüense, y más porque soy legítimo descendiente de los Lovigüisca (antiguo pueblo indígena más importante de los Chontales), debo, aparte de aparentarlo, demostrarlo sin vociferaciones, pero tratar de dejar algo que contribuya a que ya la inteligencia de los principales nicas del porvenir no esté al servicio de los errores y repeticiones de nacionales y extranjeros. El exceso daña primero lo único que está bien.

Tema 3

La Poesía

APORTE DE FRANCISCO SEQUEIRA (BLUEFIELDS, RAAS, NICARAGUA)

Estoy convencido que la poesía, más que ritmo es libertad, libertad del alma y de la mente que a través del verso combaten contra esta realidad cruel y oscura. Esa continua batalla se exterioriza y materializa en la poesía de la Costa Caribe que, desde hace ciento once años pertenece –al menos en teoría– a Nicaragua. La poesía de la Costa Caribe es libertad, pureza, sentimiento, amor, no es un conjunto de palabras interrelacionadas complejamente para transmitir un mensaje aún más complejo, es más que símbolos conjuntos e inconexos que un determinado grupo de personas entiende o cree entender. La poesía de la Costa Atlántica es alma y mente, es la exteriorización del sentimiento y del pensamiento más profundo de cada poeta costeño, que se aplica a cada ambiente de la vida, es libertad con estilo, es la amalgama de ideas y sentimientos que reivindica su identidad y su historia y paso a paso, ver-

so a verso, tan libre como el viento y eterno como el tiempo construyen su destino, no hay forma que la aprese, no hay estructura que la contenga, trasciende el tiempo, lo explicable y lo describable.

APORTE DE DANIEL PULIDO (LEÓN, NICARAGUA):

A veces leo alguna «poesía» que me hace dudar de la reputación de la misma, y la maldigo por su frivolidad y superficialidad, por ese fácil rendirse, por ese ablandarse ante los artificios del lenguaje. Pero a veces, pocas, muy pocas, casi ninguna, me encuentro poemas como Ciudad Nemagón (de Héctor Avellán) que sacuden, en este caso para reventarme el muy humano instinto de la indiferencia, o lo que es igual: del odio como hábito cotidiano.

APORTE DE JUAN BAUTISTA PÁIZ (LEÓN, NICARAGUA):

Daniel Pulido es mi amigo, pero discrepo con él, acerca del comentario que hace «sobre alguna poesía» dice él, que no le gusta y «tampoco la reputación de la misma» por su «frivolidad, superficialidad» dice él, y sigue «por los artificios que utiliza en el lenguaje». Dice mi amigo Pulido: «que se encuentra poca poesía como el poema Ciudad Nemagón. Y continúa el escritor Pulido diciendo que hay indiferencia en los poetas con todo lo que ocurre a su alrededor. Lo siento mucho, amigo Pulido, pero estoy totalmente en desacuerdo con vos.

- 1 En los Talleres de poesía se nos criticó porque en los poemas se hablaba de revolución, de caídos, de balas, de morteros, de... etc, etc, etc.
- 2 No necesariamente la poesía tiene que denunciar todas las injusticias que suceden en el planeta Tierra. Porque si caemos en eso te dicen panfletario, politiquero, deformador del idioma y si no lo decís sos indiferente, estás

en otra dimensión. Yo tengo poemas que denuncio las injusticias por ejemplo: Cuatro poemas sombríos, pero es bastante difícil lograr esa temática.

- 3 Me gusta mucho escribir en el idioma que hablo y trato de acercarme un poco a su riqueza que es infinita y no creo que eso sea «artificios, frivolidad o superficialidad» que utilizo para escribir mis poemas.
- 4 Que me disculpe Pulido, pero son cosas de gustos en el poeta y ya lo decía la poeta Mariana Sansón: «la poesía no es de nadie» y tampoco se puede «maldecir», no se debe despreciar, se debe aceptar tal como le llega al poeta que la escribe.

APOORTE DE HENRY A. PETRIE (MANAGUA, NICARAGUA)

No asumo la totalidad de lo expresado por Daniel Pulido, pero en algo tiene razón y él bien sabe que sí. De pronto existen quienes creen que poesía sólo es el canto a la piel de las rosas, al amor embelesado, a los ideales eternos, a todo aquello que nos torna idílicos y espumosos. Sí, la poesía eres tú, a lo bequeriano. Pero también es la aspiración de justicia universal, de dignidad humana y libertad. Nuestros sentimientos, emociones, los instantes retratados, la vida, todo aquello que la mueve hacia certezas o incertidumbres, que la postra, limita o la realiza, que la condena o libera, y de pronto las imágenes más crudas surgen como portento poético. Avellán no es el único, puedo mencionar a otros tantos, entre ellos Juan Sobalvarro, Raúl Orozco, Marta Leonor González, el joven Grisgby Vergara, porque la vida es todo y siendo todo hay realidades afables y desagradables, algunos sólo hablan del sueño, ¿y la pesadilla? Hoy, a las siete y media de la mañana, camino a casa de mi madre en compañía de mi hija Tania Tamara, encontré un zanate sin cola que al sonido de los pasos alzó vuelo tortuoso. Entonces recordé a otro zanate visitante asiduo del

Hotel Las Mercedes, –esta ave debería ser el pájaro nacional–, sin una pata. ¿Se los imaginan? Tal vez sean símbolos de alguna realidad nacional, la nuestra, ¿verdad, Pulido? O el llanto de perritos abandonados en algún rincón en una tarde lluviosa con noticias de Wilma.

APORTE DE DANIEL PULIDO (LEÓN, NICARAGUA)

Evidentemente el tema da para discutir y platicar largamente. No quiero aventurarme más sobre el asunto porque, honradamente, no tengo suficientes elementos de juicio para profundizar en un debate como este. Solamente un par de acotaciones al respecto:

1. Juan, estoy totalmente de acuerdo con vos acerca de que no toda la poesía «deba denunciar todas las injusticias que suceden en el planeta tierra», mucho menos quiero definir o atreverme a señalar qué es o qué no es poesía, es cierto que a veces meto la pata pero no he llegado a este punto. Sí me preocupa y me intriga el hecho de que en muchísimos casos se torna un mal hábito de inflar las estrofas con palabras rimbombantes, o creer que para escribir poesía en la cual se abordan temas sociales sea necesario recurrir a palabras trilladas, imágenes estereotipadas e incluso conceptos preconcebidos; o que para escribir poesía erótica se deba recurrir casi por ley a palabras como cuerpos, noche, luna, sexos, lenguas, etc. Es más, creo que es un reto escribir poesía erótica o poesía «social» (¿acaso existe alguna poesía que no sea social?) partiendo desde otra perspectiva, desde otros conceptos, desde otras atmósferas o tal vez usando las consabidas palabras de cajón pero de otra manera, buscando otros significados, introduciendo nuevos valores, moviéndole el piso a paradigmas anclados y oxidados, removiéndose uno mismo la propia escala de valores, auto otorgándose siempre el beneficio de

la duda (como quien dice: auto confrontándose), yendo más allá de la magia de las palabras, buscando lo que fluye en nuestro caudal interior, tratando de sacarlo sin dejarnos domar por los manierismos, escribiendo en primera instancia por necesidad y no por el gusto morboso de manejar las palabras con pinzas de cirujano, para remendarlas y lanzarlas después al ruedo limpias, sin mácula, sin el menor asomo de haber habitado ellas otro planeta u otro hospital que no sea el de los diccionarios de la real academia, el de los sinónimos y antónimos u otros por el estilo.

2. No me acuerdo cuál filósofo afirmaba que la indiferencia es la más alta manifestación del odio, en este contexto quiero referirme a la indiferencia, porque sí creo que cuando un poeta pretende escribir sobre temas sociales, eróticos, políticos, ecológicos, etc., usándolos únicamente como pretexto para vaciar letras, para adornarse unas cuantas estrofas, tratando de cumplir con requisitos de estilo, de escuela, o tratando simplemente de cumplir con los formalismos impuestos en el tortuoso camino de la contemporaneidad, entonces sí se es indiferente, pero además con una indiferencia altamente dañina, agresiva, en la cual se pone el término «poesía» por delante como escudo o como licencia, y es allí cuando la poesía (no el poeta) adquiere pésima reputación.

APORTE DE HENRY A. PETRIE (MANAGUA, NICARAGUA)

El prosema no es una prosa común ni un poema en versos. El prosema requiere de la forma prosística para plasmar la sustancia poética, donde han de predominar las figuras, el ritmo y la sintaxis. La construcción de la frase requiere de precisión y solidez; más que la extensión, su afán es mantener la intensidad. En nuestro terruño tenemos como maestro a Francisco Valle (León, Nicaragua, 1942) con Laberinto de

espadas, libro que contiene casi trescientos prosemas escritos entre 1962 y 1992. Obra descomunal y obligatoria de la literatura nicaragüense.

En el caso del prosema Silenciadas, del joven Jorge Campos, es una buena pieza de esta estirpe. Humaniza las paredes. Trasmite el sentimiento de angustia y soledad general, aquel que no sólo se aposenta en nuestros adentros, sino que se impregna en las cosas, en las paredes, como lo expresa Campos. Y es que las huellas no solo son en la tierra, sino también en las paredes, en la piel, en toda superficie real o figurada, huellas imperecederas, testigos de los tiempos, cuevas o grutas que en sus paredes se estampa el arte prehistórico (Lez Eyzies, Lascaux, Altamira), murallas y muros que son sacrificios, lamentos y clamores humanos (China, Berlín, Belén), las paredes de cárceles con signos diversos, el graffiti que vemos recorriendo la ciudad, las márgenes, y por supuesto, las paredes de Carlos Martínez Rivas, sosteniendo sus versos y dibujos. Si bien es cierto contienen muchas historias, llanto y dolor, oscuridad y secreto, también lo es que cuando revelan, cuando hablan al mundo, lo hacen con evidencias tangibles de un pasado que aún está ahí, al lado, como en Pair-non-Pair (Francia), por mencionar un ejemplo. Más allá de la intención del poeta, pongamos atención a las paredes, que cuando se descubren y alguien es capaz de descodificar sus signos y mensajes (interiores de pirámides), en realidad que sí saben conmovernos. Muchas veces actúan como espejos, ojalá no nos pase como a Dorian Gray, al final.

APORTE DE DAVID OCÓN (CHONTALES, NICARAGUA)

Edgar: el amor es el gran tema de la poiesis, ustedes los poetas bien lo saben. El universal de la pareja, también ve a los otros, sino que lo diga Madre Teresa, amando a Cristo y a todos, así es que nos conmovemos porque la vende periódicos el domingo lloraba a moco tendido en plena calle o con Sofía la tortuga que por fin mudó de sitio.

APOORTE DE HENRY A. PETRIE (MANAGUA, NICARAGUA)

En efecto, el amor no tiene nada de cursi. Otro problema es la sensiblería, el empalagoso tratamiento que suelen darle quienes olvidan que, también por amor ha habido venganzas terribles, muertes sangrientas, calvarios en vida, nacimiento del odio. Y de este último sentimiento, ubicado en el parangón de la maldad, ha incubado amores profundos, que aunque llagados o mutilados sobreviven a veces navegando en la ambigüedad. No todo huele a rosas o jazmín, no es cierto que todos los labios sean de miel, ni que en la mirada de un enamorado descanse el cielo. Muchas veces, Escobar y Ocón, el amor penetrante, ese que trastoca y conmueve sistemas, viene de cualquier antro, no necesariamente de lo limpio y puro, de lo moralmente bien concebido.

APOORTE DE DAVID OCÓN (CHONTALES, NICARAGUA)

Si la excesiva adjetivación mata, que los lectores resuciten, a fin de cuentas ellos también son cómplices. David Robinson es biólogo, sabe para qué cantan las ranas, pero todas las especies «cantamos» para atraer, nomás que la calidad del canto es otro cuento. Este muchacho me hizo recordar a Juan José Tablada con su conocido Haikú de Los Sapos, los compara con trozos de lodo, pero nuestras ranas han sido discriminadas, patos, gallinas, burros, lobos, pájaros, gatos, emiten sus sonidos en las deliciosas composiciones de Prokofiev, Saint-Saens, Respighi, (que por cierto se llamaba Otorrino), etc., pero hasta hoy no he oído interpretada a ninguna rana, las ha de haber, el oboe, la flauta, los cellos, violines, si son capaces de graznar, cacarear, rebuznar, miao y aullar como el que más, bien pueden croar de vez en cuando, si no el concierto seguirá incompleto.

APORTE DE DAVID C. RÓBINSON O. (PANAMÁ)

¿Posee la poesía alguna función o es totalmente inútil? Y si la tiene, ¿cuál será? ¿Algo en el orden pedagógico? ¿Enseñanzas sobre la naturaleza humana? ¡La poesía no es un catecismo! Pero cómo no sentirse descubridor de una verdad después de leer: Cómo reconocer el rostro escondido / en el hueco anónimo y predecir / las trampas en su mirada?

APORTE DE HENRY A. PETRIE (MANAGUA, NICARAGUA)

Estimado amigo Arévalo:

No soy un especialista acerca de Safo, lo que sé es producto de mis lecturas e investigaciones, aún muy poco. Como dije antes, lo de lesbiana vino por Anacreonte (s VI a. C), pero más bien lo creo por el hecho de ser ella de la isla de Lesbos y no por su supuesta homosexualidad, como en efecto lo pone en duda la crítica moderna. La verdad es que existe muy poca documentación fiable acerca de ella. Se dice que fue amante del poeta Alceo, que se casó a saber con quién y hasta que llegó a tener una hija, Cleis. También recordemos que en varias civilizaciones antiguas, sobre todo Grecia, las relaciones homosexuales era parte de su vida cultural y hasta religiosa, desde los sumerios existió adoración por el falo, por ejemplo. Ahora, que si con ella devino el feminismo no lo sé. Más creo que esta postura ha sido inherente a la mujer desde los orígenes de la humanidad, pese al oscurantismo de las religiones y de determinadas épocas. Ahí tenemos la historia-leyenda de Lilit, fascinante en sus diversas versiones, donde la femineidad estuvo siempre manifestándose y autodeterminándose, quizá de ahí lo de «mujer diablo». Por lo leído en sus pocos versos y poemas, encuentro en Safo a un ser sensual, con cualidades que la llevó a actuar como maestra de jóvenes en Thíasos, donde les enseñaba los secretos del erotismo. Aquí encuentro un punto de coincidencia interesante con el Sutra

indú, el conocimiento y entendimiento del cuerpo, la preparación sexual y la comunicación espiritual durante el coito de los amantes.

Espíritus de mujeres como el de Safo me encantan y atrapan, de ahí mi obsesión por Anacaona, por ejemplo, la primera mujer que registran las Crónicas de Indias como poeta, cantora y guerrera. Quizá vivo seducido por la incompletud, por esas referencias escondidas en el tiempo, dejadas de un lado por el paso ligero del ser humano. Ojalá algún día considere suficiente la información como para escribir el ensayo.

Te regalo un poema de Safo:

De nuevo, el relajante Amor me perturba.
Rastrero, incombustible, dulceamargo.
Para ti, Atis, es odioso preocuparte por
mí, y revoloteas hacia Andrómeda.

Me parece que igual a los dioses
es aquel joven que frente a ti
se sienta y escucha de cerca mientras
amable conversas.

Y sonrías seductora. Sí, esto
aterra mi corazón dentro del pecho,
pues tan pronto te miro un instante,
como ya me es imposible decir una palabra,
pues mi lengua desfallece; en seguida,
un fuego sutil irrumpe bajo mi piel,
nada veo con mis ojos, zumban
mis oídos,
se me esparce el sudor, un escalofrío
me apresa toda, estoy más pálida
que la hierba y me parece que
falta poco para morir.
Pero todo hay que soportarlo, pues esto es así.

Tema 4:

Talleres de poesía

APORTE DE JUAN BAUTISTA PÁIZ (LEÓN, NICARAGUA)

Apreciado Marcos Arévalo, de Granada, Nicaragua.

Me gustaría saber qué edad tenés, pero de igual manera te voy a aclarar varias incongruencias que expresás en el comentario que enviáste a Horizonte de Palabras sobre los Talleres de Poesía de Nicaragua.

Afirmás: «los Talleres de Cardenal fueron un tremendo circo».

Al hacer esta afirmación nos comparás a todos los que fuimos de los Talleres de Poesía como no-pensantes. Totalmente lejos de lo que fue esta extraordinaria experiencia de la cual yo fui parte como poeta de los Talleres y como ORIENTADOR después de los mismos. No podés decir eso, sin antes haber hecho una investigación, deberías informarte un poco, no hablar sólo por criticar.

Continuás: «Fue lo más malo que hubo de poesía nica».

Te pregunto: 1. ¿Has leído un poema, sólo uno, como muestra de la poesía que se escribió en los Talleres de Poesía?; 2. ¿Leíste las Antologías que publicó El Ministerio de Cultura con la Editorial Ocarina, donde se publicaron más de 100 poetas, miembros de los Talleres de Poesía?, ¿escudriñaste, analizaste la Antología que publicó la Editorial Siglo XXI de México, donde venimos representados más de 150 poetas de los Talleres de Poesía y ésta Editorial mexicana es de prestigio y entonces publicó «Lo más malo de la poesía de Nicaragua»?; 3. ¿Tal vez, por casualidad, le diste una ojeada a la Antología francesa-nicaragüense donde tradujeron al francés poemas de los Talleres de Poesía?; 4. ¿O, será que ya hiciste un estudio ensayístico sobre los poemas de los Talleres que están publicados en una Tesis de la Catedrática norteamericana Karyn Hollis, para optar al grado de doctora en Filosofía. Y

otro volumen mayor titulado: Contexto y praxis de los talleres nicaragüenses de poesía y muchos otros ensayos, estudios, tesis, que hicieron renombradas personalidades como: Escritores, periodistas, estudiosos de la literatura, etc.?

Decís: «Todo el mundo quería escribir como el cura y él encantado con sus monaguillos».

Oye hermano Arévalo, tené cuidado cuando vayás a decir sandeces sin fundamentos, jamás fuimos «monaguillos» del padre Ernesto Cardenal, al contrario, él nos ayudó a los que nunca habíamos tenido la oportunidad de publicar un poema ni siquiera en un suplemento literario. Te digo esto porque yo viví esa maravillosa experiencia, estuve dentro de los Talleres y conocí su funcionamiento, su organización, su metodología y solo te lo puedo explicar escribiendo un libro sobre los Talleres de Poesía de Nicaragua, no de Ernesto Cardenal, ah, y ya quisiéramos tener el reconocimiento y prestigio que tiene el Padre Cardenal internacionalmente: es uno de los poetas más leído, más conocido, más traducido, más libros publicados y hay que respetarlo, porque es nuestro poeta mayor con vida en Nicaragua.

Después afirmás: «Ese es el problema de los Talleres de poesía, porque quienes los dirigen quieren ser grandes maestros, algo así como mecías o profetas».

Yo fui Orientador de Talleres de Poesía en León y Chinandega, más de 10 Talleres, formados por: amas de casa, militares del Ejército, de la Seguridad del Estado, Policías, docentes, estudiantes, campesinos, lustradores de zapatos, y a propósito, uno de estos lustradores poetas es William Valle Picón, muy buen poeta, que después publicó su propio libro. ¿O es que esta gente no tiene ni debe tener DERECHO, ni sensibilidad para escribir poesía, estimado Marcos?

Además, los poetas en las sesiones de los Talleres estudiaban a escritores Norteamericanos como: William Carlos Williams, Carl Sandburg, Walt Whitman, Emily Dickinson, Allen Ginsberg, Edgar Lee Masters y Ezra Pound. Poetas nicaragüenses del pasado: Rubén Darío, Manolo Cuadra, Azarías

H. Pallais, Salomón de la Selva y Alfonso Cortés. Poetas nicaragüenses contemporáneos: Leonel Rugama, Ernesto Cardenal, Fernando Silva, José Coronel Urtecho, Carlos Martínez Rivas, Ernesto Mejía Sánchez, Ernesto Gutiérrez, Pablo Antonio Cuadra, Rosario Murillo, Daysi Zamora y Giconda Belli. Igualmente, amplias categorías de expresión poética fueron objeto de estudio: poesía china y japonesa, poesía primitiva, poesía clásica griega y latina, y poesía latinoamericana. También se analizaba las obras de Brecht, Karel Kosik, Marx, Lenin, Lunacharsky, Galvano Della Volpe y muchos otros más.

Como ves Arévalo, esta gente conoció a estos escritores famosos gracias a los Talleres de poesía y también se les orientaba cómo mejorar en la escritura, en las técnicas a utilizar para escribir lo que sentían. Y jamás me sentí «eso» que vos decís que sienten o quieren ser los que dirigen círculos literarios.

Y toda esta gente fue publicada en la Revista Poesía Libre, en la Revista Nicarauac, en revistas internacionales, incluso a estos poetas les analizaron, les estudiaron sus poemas en universidades de varios países del mundo y además, los poetas austriacos (algunos) se influenciaron con esta poesía exteriorista de los Talleres de poesía de Nicaragua, te puedo dar nombres y enviarte poemas de estos poetas austriacos e incluso, los poemas de los Talleres fueron traducidos al inglés, francés, alemán y otros idiomas. Entonces, ¿tradujeron la poesía más mala que hubo según vos?

Y seguís hablando sin bases concretas: «Aquellos talleres se vinieron abajo y ninguno, ninguno, fíjense bien, ninguno de sus integrantes levantó su cabeza por un buen tiempo».

Lo decís con sarcasmo, con alegría, no entiendo por qué tanto desprecio para algo tan humano, original, social, cultural y enriquecedor como fueron los Talleres de Poesía.

Además no decís, o no sabés, por qué se cerraron los Talleres de Poesía. Fue debido a la injerencia de la guerra que nos impuso el país más poderoso del planeta, ya no habían fondos para seguir manteniendo el pequeño presupuesto de

los 7 Orientadores y como vos sabés, siempre a la cultura los gobiernos de turno le dan menos apoyo, y además no toda la vida iba a existir ese programa de los Talleres de poesía.

Al final de tus palabras burlescas decís: «Ahora, si el poeta Páiz de León fue de los Talleres, pues bendito sea entre todos aquellos monaguillos». (Parafraseando el Ave María).

Y seguís insistiendo con la frase «Monaguillo» que no es lo que vos querés decir. Monaguillo según el Diccionario Larousse significa: niño que ayuda a misa. Y yo no ayudé a realizar ninguna misa al Padre y Poeta Ernesto Cardenal, aunque estoy seguro que lo decís sólo por incomodarme y te digo, más bien, él y la Poeta costarricense Mayra Jiménez me ayudaron grandemente.

Después afirmás: «Pero estaba escondido, muy escondido».

Te referís a mí, y te pregunto: ¿Escondido de qué, de quién, de los detractores de los Talleres de Poesía? Jamás estuve escondido, después de estar en los Talleres de Poesía me han publicado en más de 20 títulos literarios entre: revistas nacionales y extranjeras, Antologías nacionales e internacionales, suplementos literarios nacionales y de otras latitudes, Escritoras como Fina García Marruz (cubana) escribió un ensayo sobre mi poesía y otros poetas de los Talleres, te puedo seguir enumerando más... Si no habías leído mis trabajos después de los talleres no es culpa mía, yo por ejemplo, te conocí hasta ahora en Horizonte de Palabras.

APOORTE DE HENRY A. PETRIE (MANAGUA, NICARAGUA):

La discusión Arévalo-Escobar va más allá de su aparente «dime que te doy», porque poniendo al margen los tonos o expresiones no pertinentes de ambos, el tema Lector-Escritor y los fenómenos históricos de nuestra literatura, no admiten apreciaciones antojadizas ni fáciles. Un debate no se resuelve por la vía de quién es más capaz de ofender o ser más irónico o sarcástico. De tal manera, que al aportar estos comenta-

rios, espero nos animemos todos a apuntar a ese llamado que hace Edgar, de aportar al proceso de construcción de la historia de cierta época para acá. Pero también recordemos: para que algo sea histórico, es condición esencial que transcurra el tiempo; por tanto, cada texto, estudio, análisis que se realice en el presente, es en efecto, un importante ladrillo instalado en la base de ese edificio.

Los lectores y su función activa:

En efecto, no todos los lectores están obligados a convertirse en escritores, pero sí todo escritor debe ser un buen lector, al menos desde mi criterio. Existen lectores que juegan una función activa, que no se conforman con leer páginas tras páginas, sino que se pelean con la información, concepto o tópico ahí descrito o plasmado; para ellos la obra o el texto no concluye ahí, sino que van más allá, indagan, auscultan, confrontan, y eso, a mi parecer, enriquece la literatura y el proceso creativo en general.

Para un escritor debe ser importante la opinión de sus lectores, ésta constituye el dínamo de todo proceso de comunicación. Al considerarla como tal, pues es menester tomar lo que se estime pertinente o conveniente, lo que no, dejarlo; así como el lector no está obligado a leer cuantos textos se produzcan en el mercado editorial o desde alternativas distintas.

Los talleres de poesía:

Debo confesar que los talleres de poesía de la década sandinista no fue lo mío. Nunca me llamó la atención, y cuando me acerqué en un par de ocasiones en la primera mitad del año 1984, en mi recordada ciudad de Matagalpa, no volví a hacerlo. Preferí quedarme con mi libro maestro y de cabecera de siempre, Cuadernos universitarios. Joaquín Pasos (1914-1947), número 7, septiembre de 1972, editado por la Universidad Nacional Autónoma de Nicaragua. En particular, leía una y muchas veces más, ese poema monumental, Canto de guerra de las cosas.

El tema no ha sido debatido, y quiérase o no, es una debilidad. El libro que aborda este asunto a profundidad, es el de Klaas S. Wellinga, intitulado *Entre la poesía y la pared*, que describe y analiza la política cultural sandinista (1979-1990), y que en su cuarto capítulo ahonda acerca de La poesía tallerista: orígenes, polémica, lecturas de los talleristas y temáticas de su poesía, las reglas de Ernesto Cardenal, lo concreto y el final de los poemas, y, el fin de los talleres. Es un libro obligado para cualquiera que esté empeñado en este estudio particular de la historia cultural y literaria de Nicaragua.

Pero para que esta referencia no quede en el aire, o ligeramente expresado, permítanme citarles algunos fragmentos del capítulo en cuestión:

«El origen de los talleres de poesía como fenómeno popular está en Solentiname. A principios de 1977, la poeta costarricense Mayra Jiménez visitó allá la comunidad de Cardenal y constató sorprendida que los campesinos y pescadores de Solentiname no conocían la poesía de Cardenal, a pesar de que él ya vivía unos diez años en el lugar. Como ella había dirigido talleres infantiles de poesía en Costa Rica y Venezuela, decidió intentarlo en Solentiname con adultos» (p. 165).

«El principio de este manifiesto de Cardenal es un eufemismo divertido: Es fácil escribir buena poesía, y las reglas para hacerlo son pocas y sencillas. Y después siguen las reglas que en realidad, aunque sea de forma didáctica y simplificada, no son más que el propio credo poético de Cardenal. Uno podría llamarlas manifiesto simplificado del exteriorismo». Los elementos más importantes del documento son:

–Los versos no deben ser rimados... Tampoco es bueno el ritmo regular...

–Hay que preferir lo más concreto a lo más vago. Decir árbol es más vago, o abstracto, que decir guayacán... La buena poesía se suele hacer con cosas bien concretas.

–A la poesía le da mucha gracia la inclusión de nombres propios: nombres de ríos, de ciudades, de caseríos. Y nombres de personas.

–La poesía más que a base de ideas, debe ser a base de cosas que entran por los sentidos... Las más importantes de las imágenes son las visuales; la mayor parte de las cosas nos entran por la vista...

–Hay que escribir como se habla...

–Evitar lo que se llama lugares comunes, o frases hechas, o expresiones gastadas...

–Tratar de condensar lo más posible el lenguaje... Uno debe economizar las palabras como si estuviera escribiendo un telegrama...

«Se puede concluir que la poesía tallerista sí podría ser llamada monótona (...) a partir de 1984 empezó a decaer el movimiento tallerista, igual que todo el Ministerio de Cultura. Cardenal, que también ve en la situación de guerra una de las causas de ese decaimiento, sin embargo, da la culpa sobre todo a Rosario Murillo. Los talleres se terminaron cuando la concepción popular de política cultural que encarnaba el Ministerio de Cultura, perdió la lucha por el poder cultural ante el proyecto de la ASTC de Rosario Murillo. Lucha que terminó en 1988 con la abolición del ministerio. Tan violentos fueron los ataques que, según cuenta Cardenal en una entrevista que le hice a fines de 1991, la palabra Taller': ... todavía ahora ha quedado como un tabú...»

Otro libro obligado, que presenta la versión oficial del fenómeno es la antología de los Talleres de poesía, editado por el Ministerio de Cultural en 1986, con discurso de Ernesto Cardenal pronunciado en la plaza de Palacagüina, en la clausura del Primer Encuentro Nacional de Talleres de Poesía, 20 de diciembre de 1981, y prólogo de Mayra Jiménez. En esta antología está incluido nuestro amigo Juan Bautista Páiz con nueve poemas (ps. 282-286).

Jiménez afirma: «En los talleres se ha ido desarrollando un concepto nuevo del poeta en la Revolución: la función de su poesía con respecto a su propia clase. Su poesía rescata, como hemos dicho, hechos y fenómenos comunes a ellos y al

pueblo lector». Y casi al final de su prólogo: «El taller significa proceso de transformación. Ofrece un camino consecuente con el desarrollo revolucionario porque comenzamos a combatir vicios y esquemas que perjudican la poesía. De modo que toda la sabiduría poética de estos jóvenes se ve enriquecida por el conocimiento y la visión crítica del oficio literario». Ahí pues, dos puntos de vistas. A dieciséis años, el tema no deja de generar reacciones contrarias, encendidas. Pero debate nacional serio no ha habido, que en realidad nos obligue a un análisis concienzudo de aciertos y equívocos, que nos ayude a ubicar pautas didácticas correctas para la continuidad de la poesía de calidad en nuestro país.

Y también confieso: los amigos Edgar Escobar Barba y David Róbinson, ambos amantes del taller, me han ayudado a comprender un tanto, la utilidad de este instrumento, sin embargo soy sincero, aún tengo serias interrogantes y puntos de vistas para someter al debate. Pero no deja de llamar la atención lo escrito por Róbinson, en el prólogo al cuadernillo *Del instinto al oficio* (Editorial Casa de las orquídeas; Colección Taller No. 2): «Todo taller literario sirve al participante como puente entre escribir a ciegas y el hacerlo con intención; entre copiar personajes y crear los propios. Entre el instinto y el oficio». Y luego remata: «Del taller literario, el participante debe egresar con la clara conciencia de que escribir es un oficio que necesita tiempo y dedicación, tal como el cultivo de las rosas y las orquídeas».

APORTE DE DAVID C. RÓBINSON O. (PANAMÁ):

Compartiendo con Arévalo: a los talleres literarios le pasa lo mismo que a las escuelas. Si la escuela considera que el docente es quien sabe y los estudiantes los ignorantes, tendremos como consecuencia la educación que tenemos, esa que está en crisis hace por lo menos veinte años. Si la escuela, por el contrario, considera al estudiante como un novel investigador y al docente como el facilitador de las investigaciones,

recogeremos los frutos de una educación que promueve el desarrollo humano, tanto en lo social como en lo personal. Traslada estas ideas a un taller y tendrás una clasificación simple de los talleres.

Además, imagínate que a los talleres se llega por las más diversas razones. No todo el mundo se aparece para ser escritor. No, no es así. Están los curiosos, los ociosos, los solitarios, los necios y hasta los pendejos. Pero quien facilita el taller debe saber qué es lo que él quiere: ¿desalentar a quienes considera sin talento o acercar a todos los participantes a ese mundo llamado literatura?

En lo personal, me inclino por una escuela cuyos resultados finales son el desarrollo humano y por talleres de inclusión a la literatura. Por eso sé que no todos los asistentes al taller van a terminar siendo escritores, que sean lectores es gruesa ganancia.

Finalmente, acá en panamá, ocurre que no se ha evaluado el papel de los talleres, simplemente, o porque se es egresado de uno o porque se coordina uno. Es que cuestionar el taller es cuestionar al egresado y a quien lo dicta, y eso pone en peligro el negocio.

APORTE DE DANIEL ULLOA (MATAGALPA, NICARAGUA):

Lo cierto es que esos talleres de poesía apestaban a pescado muerto, era «la ola tumultuosa de los tontos», eso es demasiado comunismo para mi gusto, el maestro Cardenal quería que al igual que el gobierno, todos fuéramos iguales, cosa imposible en la vida humana, te juro que una década más de esos talleres y hasta el espíritu hubiese empezado a oler mal, TODOS SOMOS POETAS, como si el ser poeta es tan simple como coger una caja de lustrar y listo, todos somos lustradores, por eso y otras babosadas nadie nos respeta, no todos somos poetas, Gracias al diablo, el hecho de que la gente sepa leer y escribir no los hace Escritores ni buenos lectores, lo cierto es que la lucha contra la Inspiración continúa, una de

las cosas más maravillosas de la música es que ni en el más sublime de los arrebatos el pinche joven enamorado le dice a su amada, voy a escribirte una sinfonía esta noche, pero sí, el muy impertinente se siente inspirado para escribirle los versos más tristes esa noche, ¿Por qué no lo hace con la música? Porque para atreverse debe saber de música, de contra punto, de asonancia y disonancias, debe conocer para qué sirve el puto pentagrama, no sólo se trata de catorce verso el inútil SONETO o de RIMARLOS, se trata de conocerlo en el más amplio significado de la palabra «Conocer».

Ser un ESCRITOR no sólo equivale a poner letras en el papel, debemos empezar por respetarnos... Sabes que hay un poema exteriorista que nunca olvidé, versa: «El niño tenía diarrea/ Se cagaba en la cocina/ Se cagaba en la sala/ Se cagaba en el patio/ Se cagaba en el cuarto/ Y todo “huelía” a mierda...»

Y en ese libro aparecía Daniel Ortega como poeta. Definitivamente ese libro “Huelía” a comunismo poético, Huelía a lo que dice esa mierda de poema, pero no temamos a la palabra mierda, es sólo una palabra como cualquier otra, pero hay que saber por qué y para qué usarla, no sólo se trata de decir que somos una mierda porque sí, y este poema está escrito en un libro como muestra de la poesía nicaragüense. Eso daba pena, te lo juro... Espero que no editen este comentario, porque es un tema muy interesante este de, sí todos somos POETAS.

APORTE DE MARCOS ARÉVALO (GRANADA, NICARAGUA)

Lo que dice Páiz es entendible porque él fue parte de esa empresa. ¿Sabe cuál fue la pus? Institucionalizar un estilo, el exteriorismo del cura que seguro soñaba con multitudes de Andrés Castro lanzando piedras por todos lados, y mire que él mismo no siguió su regla de «economía de palabras» porque sus poemas son discursos larguísimos, y es verdad, ¡cómo ha publicado!, si hasta profeta de la revolución traicionada lo consideraron, dígame que no es cierto pues. Pero pongámonos a

pensar qué tan genuino y necesarios fueron esos talleres que como usted dice, apenas cortaron el presupuesto se cayeron. Y por ahí se dijo que también fue culpa de la poe-sacerdotisa Chayo de Daniel, o que Daniel enchayotado también se metió al pleito ese. Pienso que si en realidad esos talleres eran genuinos debieron mantenerse contra viento y marea porque la gente quería aprender a ser poeta como decía el credo del cura, ¿no cree?

Ahora lo informo: soy un agrónomo de 28 años, cuando triunfó doña Violeta iba cumplir doce años, y si me he enterado de lo ocurrido en Nicaragua entre los setenta y los ochenta ha sido por mis lecturas, por los amigos granadinos metidos en asuntos culturales y en política. Así es que no crea que no tengo base de donde despegar, y como dice el filósofo de nuestro grupo, «lo importante es saber interpretar lo que ha generado la especie humana, por muy malo que sea».

¿Incongruencias? Pues para quién... bueno, para usted, está claro. Pero para mí No, porque sé de qué rama estoy agarrado como ya dije, y lo que he dicho está acorde a lo que pienso, y por tanto bien dicho en lo que quiero expresar. No soy de esos que piensan o creen una cosa y dicen o hacen otra. Mi abuelo fue muy duro en eso. Otra cosa es que usted no esté de acuerdo con lo que digo, está en su derecho y no me siento para nada mal, pero por favor, disculpe si entendió mal esto que dije: Ahora, si el poeta Páiz de León fue de los talleres, pues bendito sea entre todos aquellos monaguillos, porque en nuestro grupo de lectores hemos leído sus trabajos y lo consideramos un buen poeta, pero estaba escondido, muy escondido. ¡Viva León, jodido! Y no hagan caso del localismo de Chichí y su gente con lo de Granada, capital de la poesía, risa que nos da.

Eso fue lo que expresé y como verá, no lo ataco. Todo lo contrario, celebro o celebramos en nuestro grupo la excepción. Pero disculpe por la molestia que le causé.

Por otro lado, buscaré en alguna biblioteca el libro que sugiere el poeta Petrie, me parece interesante.

APORTE DE CARLOS GAGLIARDO (BUENOS AIRES, ARGENTINA):

Primero, ¿se puede enseñar a escribir?, eso seguro, pero deberíamos comenzar evaluando al docente, ¿quién es, de dónde viene, adónde va? Existe una rama de los talleres de escritura que están dados por gente que propugna términos como: «Todos pueden escribir», esto es falso amigos, no todos pueden escribir, sería como decir que todos podemos ser músicos si lo deseamos, y bien sabemos que eso es imposible.

Ahora, refiriéndome exclusivamente a los poetas que se prestan a dar talleres de escritura poética, debo reconocer que existe una minoría que son buenos poetas, con buenas intenciones, que realizan una buena tarea tratando de abrir cabezas, planteando libertades y acercando material de reflexión, lecturas importantes, pero lamentablemente existe una contrapartida formada por la gran mayoría (casi el 80% de los talleres), a los que pasaré a denominar «falsos poetas» o «poetas de nombre», estos son los que offician de poetas sin serlo y de docentes siéndolo menos, no por mala voluntad o encubrimiento de identidad, es más, muchas veces llegan a trabajar como redactores en periódicos, revistas de moda o en su defecto viven de dar clases donde «enseñan» a escribir a gente que escribe como ellos, o sea, generan poetas falsos bajo el falso dogma antes mencionado «Todos pueden escribir».

Los falsos poetas tienen su público, es verdad, venden sus libros, pero hay una forma clara de reconocerlos, están en todos los eventos, nunca terminan de decir nada, sus textos no se pueden terminar de leer sin un gran esfuerzo, carecen del elemento vital de la sugerencia y se exceden en palabras. Pueden llegar a ser peligrosos para el desarrollo intelectual de varias personas. No son aptos para el consumo humano. Son peligrosos, si, tienen su quintita bien armada y nunca dejarán de sentirse los mejores, llega un punto donde su tarea los ubica psíquicamente en un pedestal tan alto que no pueden bajar... y llegan a vivir de eso.

**APORTE DE EDGAR ESCOBAR BARBA
(MESOAMERICANO):**

Taller literario. Por lo menos en México, todo buen escritor pasó por un taller literario y quien diera los primeros antecedentes al respecto fue el teacher Juan José Arreola (estuve en uno de sus talleres, ya cuando el maestro iba de retiro). Yo le debo al taller, a mis maestros, porque del coordinador depende un buen o nulo taller de esta especie: comenzando por enseñarle ética, coherencia en el vivir, actuar y escribir. Aprender a leer y escribir literariamente.

APORTE DE ANDIRA WATSON (BILWI, RAAN, NICARAGUA):

Sobre los talleres de poetas en serie: Me parece que es apropiado estimular la creatividad de los jóvenes en todas las disciplinas del arte, hasta ahí creo que la realización de talleres es válida. NO sé, ni me consta, que grandes escritores se hayan formado en un taller multitudinario y en una sentada. Por experiencia propia –y es de lo que voy a hablar– he podido sentir que los talleres de poesía tienen la peculiaridad de anular la individualidad bajo la colectividad homogénea y en serie al mejor estilo coca-cola. El problema radica en el «método»... «Amarra a la musa y hazla escribir»... «mira esta foto y escribe un poema», etc... ¿y qué pasa si la foto no me toca una sola fibra y me da por escribir puro exteriorismo, vacuo, indoloro, incoloro? ¿Y qué pasa si a mí la palabra se me da de otro modo? ¿Hasta dónde estimula el taller para dar pie a la autoafirmación del joven en vez de su anulación tras la imposibilidad de crear bajo X formula?

Tema 5: El minicuento

APORTE DE DANIEL ULLOA (MATAGALPA, NICARAGUA)

... en cuanto al prosema tengo que comentar que estoy leyendo un libro de un catedrático chileno (no recuerdo su nombre), cuyo título es Vallejos cuentista. Es interesante cómo comenta el asunto de la narrativa de Vallejos en sus poemas, o sea poemas que narran un evento y cómo esos poemas bien podrían escribirse en prosa y volverse, lo que décadas atrás se ha llamado prosa poética. El minicuento no escapa a esto, y perfectamente un poema puede narrar o contar como mejor les parezca una circunstancia o evento sin ningún problema, enriqueciendo todo cuanto se quiera sugerir, narrar o experimentar. Ahora, la poesía no va en detrimento de la narrativa, al contrario, desde Cervantes hasta Joyce o Henry Miller se han valido de forma maestra de la poesía en su narrativa...

Continuando con el asunto del minicuento: Señalaré que este minicuento Mutilacion (de Esthela Calderón) se vale de una imagen 100 por ciento poética al final, para causar un impacto emocional en el lector. Eso de: «Le ha cortado una mano al sol, para sentir un apretón cálido en su hombro» es poesía por dios. Ahora, un cuento bien puede narrar un evento exterior o interior, y en el PROSEMA como se ha catalogado mi poema, estoy narrando un instante puramente existencial del personaje, es un instante y es de eso de lo que trata un minicuento, que me valgo de la poesía, ¡sí! Eso no está mal, al contrario, es el mejor recurso para llegar a la parte más psicológica y emocional del asunto. He cambiado el título por Poe.

*

Saludos a Popo García. Con respecto a lo que sugiere que los amigos que dominen el tema expliquen un poco el asunto de la diferencia entre poesía y minicuento, me parece bien. Yo

le puedo proporcionar un dato del señor Ezra Pound: él señala que tal discusión es contra productiva, porque todas las verdades que resulten serán a medias, pero que una diferencia bastante clara pero no absoluta es: que el cuento relata o narra eventos reales o ficticios y la poesía cae en la creación de formas nuevas de ideas, y la palabra clave está ahí, Creación del genio, o sea el poeta como creador de una nueva forma, sea mediante el uso de la metáfora, el simbolismo, etc., pero estos también son elementos que enriquecen el cuento, personalmente preguntaría al autor: ¿Qué significa este verso: le ha cortado una mano al sol, para sentir un apretón cálido en su hombro, vuelve ambiguo el final del minicuento por el simbolismo y la imagen que ha creado el poeta, en este caso el poeta termina su minicuento con una creación poética, que si está bien o mal a mí no me incumbe determinarlo, y no quiero que se mal piense de que tengo algo contra este cuento, en lo personal me gusta, pero es un ejemplo perfecto para discutir este tema que me interesa entender y desarrollar...

APORTE DE EDGAR ESCOBAR BARBA (MATAGALPA, NICARAGUA):

Lo primero es agradecer al matagalpino compartir su texto literario. Como todo principio no tenemos a la mano libros pedagógicos que nos enseñen por lo menos la «A» de cada género literario, así como tampoco tenemos a un escritor con el cual, vía individual o seminario de literatura, nos ubique por dónde nuestra sensibilidad empieza a manifestarse sin Ton ni Son. Muchas veces nos topamos con personas que nos orillan a retirarnos, porque su denominada «crítica» fue tan lapidaria que nos convierte en un frustrado intento de escritor, amargándonos y volviéndonos criticones de todo aquel aspirante artista de las letras. O por el contrario, nos dan tantas alabanzas cepilleras, que de inmediato uno cree ser el nuevo genio que no ha sido descubierto. ¿En verdad leemos? ¿A quiénes leemos? ¿Con quiénes debatimos? ¿Aceptamos la crítica?

De ahí el por qué en Horizonte de Palabras estamos preocupados por accionar una serie de encuentros, intercambios, facilidades de publicación, invitación al debate con argumentos, invitar a los nuevos (sin importar edad ni ideología) para que dentro de ese marco de la hoja en blanco, siga fluyendo el dinamismo plural de lo que nos corresponde hoy, ser como literatos.

Si el cuento es el género que busca la perfección, congelar un instante, el minicuento, respetando lo anterior, congela una gota y la maximiza, de ahí que «con pocas palabras dice mucho y deja pensando al lector». El texto de Daniel Ulloa dedicado a Poe es un prosema, porque el lenguaje utilizado tiene el ritmo que le corresponde a este género, e interesante por el homenaje al maestro, que de manera breve nos muestra algo de la psicología del autor de El cuervo.

Tema 6: De una denuncia que trascendió

APORTE DE DANIEL PULIDO (LEÓN, NICARAGUA)

CENTRO CULTURAL RURAL “MADRE TIERRA”.

Goyena Norte, Sutiaba.

El pasado sábado 11 de Febrero a las 6 de la mañana, dos vehículos tipo coaster, con vidrios ahumados, llegaron a la humilde comunidad campesina de Goyena Norte (Sutiaba, a 12 kilómetros del casco urbano de León). De ellos se bajaron aproximadamente 16 hombres, ciudadanos de Estados Unidos, vestidos con trajes militares, provistos de armas de cacería y cartuchos de municiones, equipado cada gringo además con su respectiva sillita plegable. Sin pedir autorización a los comarqueños se internaron en algunas de las fincas y comenzaron a dispararle a las palomas de San Nicolás, los Zanates y todo tipo de pájaro que estuviese por allí en esos momentos. Muchos de los proyectiles que disparaban caían

sobre los techos de las viviendas cercanas y sobre los patios aledaños; muchas de las aves que eran matadas también llovían sobre los campos del sector. Nosotros (mi esposa Patricia y yo) trabajamos allí hace ya 5 años con un Centro Cultural Rural, y entre otras cosas, tratamos de enseñarle a los niños y niñas del lugar a valorar y respetar los recursos naturales, tratamos de educarlos para que no anden con la hulera por ahí matando cuanto animalito encuentran. Ese sábado, mi esposa estaba iniciando su trabajo cuando escuchó la balacera, inmediatamente increpó a los invasores y estos le enseñaron un supuesto permiso extendido por el MARENA. Expresaron que ellos habían comprado un paquete turístico que les permitía este tipo de actividad criminal. No se logró saber hasta el momento de esta denuncia cuál es la “tour-extermidora”, que hace negocio con la destrucción de los recursos naturales. Nosotros ya hemos emprendido acciones legales, apoyados por el Comité Sí a la Vida No a la Destrucción del Medio Ambiente (que opera en Goyena, Abangasca, Troilo y Poneloya). Hacemos un llamado de alerta a todas las personas, instituciones, organismos ambientales, etc. para que no permitan que fructifiquen este tipo de «iniciativas turísticas». Hay que denunciar y detener este tipo de acciones depredadoras disfrazadas de turismo.

Los mencionados «turistas» se retiraron del lugar después de casi dos horas de balacera, cientos de aves muertas fue el saldo de su paseo matinal. En su camino de regreso iban arrojando las aves muertas a las casitas del vecindario, tal vez pensando en un miserable auto-lavado de conciencia o, simplemente, en deshacerse del cuerpo del delito. Al día siguiente, por extraña ironía de la vida, salió la noticia de que el vicepresidente de los gringos había herido por error a un amigo suyo abogado, mientras los dos se «divertían» matando codornices en algún campo de los Estados Unidos... tal vez, con lo paranoicos que se han vuelto...creen que también las aves forman parte de la red Al-Qaeda...

Febrero 15 del 2006.

**APORTE DE MARTHA CECILIA RUIZ
(MANAGUA, NICARAGUA)**

Estimados Compañeros Equipo Coordinador Horizonte de Palabras, favor enviarnos correo electrónico y teléfonos de Daniel Pulido, su denuncia sobre la presencia de cazadores norteamericanos en su comunidad, ha despertado el interés de periodistas amigos que necesitan investigar sobre la presencia de los cazadores en León. O pedirle se comunique al CENIDH: 2222-563, 2666262 y 2668940 para que pueda hacer formal su denuncia ante este centro de derechos humanos. (Envío copia de este correo al equipo de CENIDH, que monitorea la situación del derecho a un medio ambiente sano). Aprovecho para felicitarles por el trabajo de difusión en esta comunidad virtual. Gracias por hacerme parte.

APORTE DE DAVID OCÓN (CHONTALES, NICARAGUA)

(...) lo de odiables o adorables mejor dejarlo al margen y haciendo eco a uno de los manifiestos del pasado festival, la preservación de los recursos y el respeto a las especies animales, emprendamos una fuerte campaña de denuncia contra los agentes y su clientela que quiere turistar matando fauna en lugar ajeno para que lo hagan en su propio país, a ver qué tal (...)

Tema 7: Reconocimientos y agradecimientos

APORTE DE SILVIA ELENA REGALADO (EL SALVADOR)

Estoy sumamente contenta y agradecida con Horizonte de Palabras por ser un espacio de encuentro. En el Simposio Dariano y en el Festival de Granada pude conocer personalmente a muchas poetas nicas que los he conocido por esta ventana. Es hermoso encontrarnos, trabajamos para encontrar las voces del alma y del cuerpo, somos hermanos y hermanas. Amamos la poesía. Razones suficientes para abrazarnos, criticarnos, comentarnos, apoyarnos y sostener este abrazo vital.

APORTE DE XOCHILT RODRÍGUEZ (MASAYA, NICARAGUA/ RESIDE EN PANAMÁ)

Los felicito por publicar a personas con un alto sentimiento y sentido artístico. En estas últimas semanas he leído tantos textos buenos, así como algunos con los que no me he identificado mucho, pero hay uno que ha ganado mi corazón y ha llevado a despertar mi orgullo, es el poema Se nos acaban de Edgar Escobar Barba, a quien le envió un saludo y un abrazo fuerte, lo felicito por tener ese ángel, esas palabras que nos llega al corazón... al señor Barba le contesto que no «se nos están acabando...» Pero gracias a las palabras, los poetas revivimos de tumbas y de tiempos olvidados en las tintas negras del mundo, y revivimos enviándoles algunas colaboraciones a Horizonte de Palabras, para que constaten que estamos despertando poco a poco, gracias a su llamado.

APORTE DE JUAN BAUTISTA PÁIZ (LEÓN, NICARAGUA)

Hermanos HP, felicitaciones por darnos en ese espacio electrónico la oportunidad de publicar nuestros trabajos. La idea de la publicación del libro con los trabajos selecciona-

dos de los colaboradores de HP, es genial, extraordinaria, muy buena y además interesante. Por ejemplo, existimos muchos o la mayoría, que no tenemos capacidad económica para publicar nuestro propio libro. Entonces, en esta antología sería una maravillosa oportunidad. En mi caso, tengo varios libros inéditos de cuentos y poemas, pero no tengo el dinero para publicarlos y ustedes nos dan esa estupenda mano, y entre todos vamos a sacar adelante la antología. De nuevo les felicito. Un abrazo.

**APORTE DE WILFREDO ESPINOZA LAZO
(CHONTALES, NICARAGUA):**

Agradezco a todos los amigos miembros de Horizonte de Palabras, por haberme tomado en cuenta en este taller de literatura, en donde leímos nuevos conceptos de géneros y otros inventos. Nuevas visiones de literatura. Variadas técnicas de poesía, cuentos, relatos y muchos híbridos que me dejaron mal parado. Y como los jóvenes del Instituto, donde imparto clases de español, no se conforman únicamente con la información sino con la polémica, muy buenas fueron las opiniones e informaciones sobre el tema de los talleres de poesía en Nicaragua.

Gracias a todos los que dieron diferentes muestras de opiniones sobre mis creaciones «poéticas», ya que aprovechando este medio, envié muchos poemas aún en proceso de creación, y otros, según mi opinión, ya terminados. Su valoración me ayudó a quemar muchos y otros a mejorarlos más. Detuve la impresión del poemario que creí estaba listo para que lo prologara el poeta Guillermo Roths Schuh Tablada, quien se ofreció para ese fin.

Es decir, fue esta experiencia el mejor y eficaz (por su rapidez) taller literario, donde el medio electrónico demostró ser el vehículo del beneficio que perseguimos. Saludes a todos, y espero que las creativas mentes que inventaron esta nueva manera de incentivar la lectura a conciencia, y la escritura más

a conciencia, es decir, clínica, encuentren otros recursos para que prolonguen o reinauguren este sistema de comunicación entre «puetas» de muchos países y con fines similares.

Admiración a quienes supieron opinar con mucha educación y de manera constructiva, sin querer lastimar a nuestros amigos, a la altura que lo exige este oficio, porque como dijo un colega, debemos darnos a respetar, pero no lo haremos irrespetando a los demás. Quienes opinaron sin ayudar a mejorar o lejos de la cautela de palabra, mis condolencias.

En general, Horizonte de Palabras, ha sido todo un éxito, todos aprendimos, todos opinamos, leímos y publicamos de todo. Aprendimos y nos enseñaron de todo. Estamos, hasta este momento, mejor que antes de pertenecer a esta novedosa Revista. Gracias, saludes.

APORTE DE DAVID C. RÓBINSON O. (PANAMÁ):

Creo que uno de los mayores logros de la primera época de Horizontes de Palabra, fue que el compartir trascendió del espacio virtual al real. Cosas maravillosas de la poesía.

Hemos aprendido muchas cosas. Desde literatura hasta la mayor comprensión de aquel adagio que dice así: «quien a hierro mata, a hierro muere». Cosas temibles del alma humana.

Con respecto a la edición de la memoria, compromiso que asumí con Petrie y ahora lo hago con ustedes, me estoy inclinando a comprometerme a leer los trabajos y hacerme la siguiente pregunta: ¿Cuál de estos trabajos es un aporte dentro de la obra enviada a Horizonte de Palabras de tal autora o autor? cosas complicadas de mi mente.

Por último, que la realidad del compartir se concrete sin excusas, así que cuando puedas y quieras, Daniel. Las Atlas por acá siempre están bien frías.

De la
participación
en este libro

Bosco Bernardo Alejandro Fuentes Telica

Masaya, Nicaragua, 1957. Licenciado en Psicología y Promotor Cultural. Imparte clases en la Universidad Nacional Autónoma de Nicaragua (UNAN) para la carrera de Turismo Sostenible. Incursionó en el mundo artístico a través de la Escuela Nacional de Teatro de Nicaragua, pero es en el ámbito literario donde ha tenido mayor desarrollo. Ha publicado en suplementos literarios, revistas y en la lista electrónica de Horizonte de Palabras. Su inicio estuvo en los talleres de poesía, pero muy pronto buscó nuevos rumbos. Investigador y lector incansable. Gusta experimentar nuevos estilos y tendencias. También ha compuesto algunas canciones con ejecución de guitarra, en búsqueda de su propio ritmo.

Carlos Gagliardo

Argentina. Abril de 1966. Poeta. Miembro fundador del grupo de poetas Abralapalabra Poesía. Escritor inédito por elección (salvo distintas apariciones en revistas de Hispanoamérica, Horizonte de Palabras-Nicaragua No. 4, internet y diversas Antologías). Coordinador General de Publicaciones de Abralapalabra-Poesía entre los años 1989-1993, editando durante ese tiempo revistas y plaquetas generadas por el grupo de poetas. Coautor de más de 10 espectáculos poético-musicales puestos en escena durante los años 1989 a 1993 en la Argentina y en el exterior, con más de 90 presentaciones públicas. En 1990 participa del 1º Encuentro de Poetas Jóvenes Argentino/Chileno en Santiago de Chile. Entre 1989 y 1993 participa como columnista de distintos programas Culturales-Literarios emitidos por las radios FM La Boca, FM Del Sur y FM La Tribu. Dicta clases de Iniciación en la Escritura Creativa en forma particular de 1990 a 1995. Entre los años 1997 y 1998 dirige la revista GNOMO, publicación referida a Literatura en general e Historieta (publicación casual de aparición accidental). En la actualidad es editor y web-master del sitio de letras y dibujos

<http://www.lavanagloria.com.ar/> (revista virtual). Posee a la fecha una bibliografía con once poemarios y un libro de cuentos inéditos. Dentro del quehacer artístico también se ha desarrollado como Cantante, Trompetista y Percusionista de rock bajo el nombre artístico de Gardo.

Daniel Pulido

Bogotá, Colombia, 1956. Radica en Nicaragua desde 1984 y se nacionaliza en 1990. Sus escritos se han publicado en diarios y revistas nicaragüenses y alemanas. Reconocido pintor y muralista nacional e internacional. Miembro del grupo literario Fragua, del Movimiento de Teatro Popular Sin Fronteras y de la Asociación Cultural Leonesa Orlando Pastora Mendoza. Ha participado como editor y colaborador de las revistas literarias Primer intento, Perfil, Las Vacas Paganas y Des-honoris Causa. Algunos de sus cuentos han sido traducidos al alemán y publicados en las revistas Kulturburo Dritte Welt (Alemania) y El Andamio (Italia). Premios: Juegos Florales centroamericanos, Belice y Panamá 2000. Publicaciones: Cronicas para la edad del hambre (2002) y Cuentos para leer en familia (2004). Sus cuentos están incluidos en el libro En manos del tiempo (2000), muestra literaria colectiva de la Asociación de Promotores de la Cultura.

Daniel Ulloa

Matagalpa, Nicaragua, 1973. Cofundador y director de la revista Tarantella Literaria. Publicaciones: La música nos mece (poemas) e Inpúribus (poemas). Ha sido publicado en La Prensa Literaria, Horizonte de Palabras. Incluido en la antología Cruce de poesía (400 Elefantes, 2006) y en la muestra Poetas pequeños dioses (Francisco Ruiz y Ulises Juárez, 2005).

David C. Robinson O.

Panamá, Panamá, 1960. Escritor, biólogo y profesor de secundaria. Diplomado en Creación Literaria en la Universidad Tecnológica de Panamá. Premios nacionales: Primer lugar en Cuento del concurso pictórico literario del IPEL (Ministerio de Trabajo, 1993); Primer lugar en el Premio Nacho Valdés del concurso pictórico literario del IPEL, 1996; Primer lugar en Cuento concurso nacional de literatura juvenil e infantil (EUPAN-CA, 1998); Premio mejor Cuento corto del concurso nacional de Cuento César A. Candanedo, 1998. Publicaciones: En las cosas del amor (Cuentos; 1991); Soledades pariendo (Poesía y prosas poéticas; 1995); La canción atrevida (Poesía; Ediciones Casa de las Orquídeas; 1999); Vértigo (In ego volantis) (Cuentos; Colección Cuadernos Universitarios; Universidad Tecnológica de Panamá; 2002); Soles de papel y tinta (Antología de cuentos; Alfaguara; 2003), Resistencias: maldiciones al desparpajo (2005) y Huerísticas (Del instinto al oficio (artículos, 2007). Ha publicado en diversos diarios, desplegados, revistas y compilaciones nacionales. Como Editor ha creado la Editorial Casa de las Orquídeas. Participa en recitales.

David Ocón

Acoyapa, Chontales, Nicaragua, 1949. Arquitecto y artista plástico. Ha participado en Bienales de Arte Latinoamericanas y expuesto en prestigiosos Museos y Galerías internacionales. Publicaciones: De bien decir y de maldecir (2001) y La feria de la carne (2003).

Edgar Escobar Barba

Managua, Nicaragua, 1956. Se autodenomina mesoamericano, de madre mexicana y padre nicaragüense. Su vida está distribuida entre los países natales de sus progenitores. Ganador del Premio Nacional Funisiglo en el género Cuento 2000. Publicaciones: Miligramos (Cuentos, 2000), Entre sustos con los ahuízotes (Leyendas, 2000), Más que vago peregrino/intimididades nocturnas (Poesía, 2003), Antología del minicuento nicaragüense (compilador, 2005) y Mensajes cifrados (cuentos, 2006). Fundador del Encuentro Nacional de Jóvenes Creativos. Promotor de jóvenes escritores. Imparte talleres y conferencias literarias. Tiene varios premios y menciones en cuento infantil, cuento, ensayo, poesía y periodismo.

Edmir Espinoza

Perú.

Esthela Calderón

León, Nicaragua, 1970. Lic. En Comercio Internacional. Realizó curso de Literatura Contemporánea Hispanoamericana en la universidad Alcalá de Henares, Campus Guadalajara, España. En el 2001 ganó el primer lugar de los centenarios juegos florales centroamericanos, Belice y Panamá con sede en la ciudad de León, en la rama de poesía, siendo la primera mujer nicaragüense en obtenerlo. Obras publicadas: Soledad (poemario ganador 2002), Amor y Conciencia (2004), 8 Caras de una moneda (novela 2006) y Soplo de corriente vital (poesía, 2008). Actualmente es directiva de la Asociación Nicaragüense de Escritoras (ANIDE), Directora de la Promotora Cultural Leonesa y Coordinadora de Rondas Culturales en el Teatro Municipal de León. Su poesía es parte de antologías en Chile, El Salvador y México.

Eugenia Toledo-Keyser

Temuco, Chile, 1945. Master en Literatura Hispanoamericana y doctora en Literatura Española en la Universidad de Washington, USA. Profesora de Castellano en la Universidad Católica de Chile. Publicaciones: Fray Luis de León: La poesía de la cárcel (1988), Arquitectura de ausencias (Poesía, 2006) y Tiempo de metales y volcanes (poesía, 2007). Incluida en antologías y con publicaciones en revistas chilenas y extranjeras. Reside en Seattle desde 1975. Colabora en revistas y diarios de países como Chile, México, Honduras, Nicaragua, Argentina y USA. Miembro de la Asociación Internacional de Literatura Femenina Hispánica.

Gloria Elena Palacios

Masaya, Nicaragua, 1986. Estudia en la Universidad Centroamericana (UCA) III año de Comunicación Social. Estudiosa de la literatura clásica y contemporánea. Escribe cuentos y ensayos relativos al folklore, la historia y el misterio. Ha participado en los talleres organizados por el escritor Edgar Escobar Barba. Fundadora del grupo literario La voz, integrado por estudiantes de la UCA y la Universidad Evangélica de Nicaragua y de la revista juvenil El alquimista. Ganó mención en el II concurso nacional Eudoro Solís con el cuento Clave para un detective. Baila marimba. Escogida como India Bonita de Monimbó 2003-2004 y Reina del Palo Lucio del Torovenado "Carmen Toribio In Memoriam" 2004-2005.

Guillermo Pilía

La Plata, Argentina, 1958. Acreedor de numerosas distinciones, entre las cuales se encuentran el Primer Premio de la Asociación Internacional La Porte des Poètes de París y otros premios en Argentina, España, EE.UU. y Ecuador. Ex presidente del Instituto de Documentación e Investigación sobre la

Literatura Platense y director de la Cátedra Francisco López Merino de la Universidad Nacional de La Plata. Ha sido traducido al Inglés. Su obra poética está integrada por *Arsénico* (1979), *Enésimo Triunfo* (1980), *Río Nuestro* (1988), *Río Nuestro / Cazadores Nocturnos* (1990), *Huesos de la Memoria* (1996), *Caballo de Guernica* (2001), *Ópera flamenca* (2003) y *Herido por el agua* (2005); y por dos plaquetas: *Viento de lobos* y *Visitación a las islas* (2000). Tiene publicados también dos libros de cuentos: *Viaje al país de las Hespérides* (2002) y *Días de ocio en el país de Niam* (2006) y varios ensayos, entre éstos, *Historia de la literatura de La Plata* (2001).

Héctor Avellán

Managua, Nicaragua, 1973. Premio Alma Máter del VII Festival Artístico Interuniversitario en Poesía (1996). Primer lugar en Poesía en los Primeros Juegos Florales Centroamericanos del 2000. Publicaciones: *Las ciruelas que guardé en la Hielera* (Poesía) y *La mala uva* (Poesía). Es autor de artículos de opinión en periódicos y revistas nacionales.

Henry A. Petrie

Managua, Nicaragua, 1961. Publicaciones literaria: *Alma navegante* (poesía, 1995), *Penacho de ilusiones* (poesía, 1997), *Guerra del amor y los sueños* (prosa, 1998), *Guanuca* (cuentos, 1999); *Inevitablemente humano* (novela-ensayo, 2001); *Tómame, y te contaré* (Cuentos, 2005) y *Fritongo Morongo* (novela, 2007). Incluido en la *Antología del minicuento nicaragüense* (2005) y *Cruce de poesía* (antología Nicaragua-El Salvador, 2006). Las Fundaciones Friedrich Ebert y Movilización social, como la Confederación Caribeña y Latinoamericana de Estudiantes de Agronomía (CONCLAEA), han publicado algunos de sus ensayos sociológicos e históricos, con énfasis en la juventud. Colabora con revistas y suplementos culturales del

país. Miembro del Centro Nicaragüense de Escritores (CNE) y de la Coordinación General de la Red Nicaragüense de Escritoras y Escritores (RENIES). Ex editor de la revista Horizonte de Palabras.

Horacio Castillo

La Plata, Argentina, 1934. Abogado. Publicó Descripción (1971), Materia acre (1974), Tuerto rey (1982), Alaska (1993), Los gatos de la Acrópolis (1998), La casa del ahorcado (1999), Cendra (2000) y Antología poética (2002). Es además traductor de poetas griegos modernos, miembro de la Academia Argentina de Letras y ciudadano ilustre de La Plata. La poesía de Castillo no es ajena a las contingencias de su vida, personal o social, pero de tal forma ha sido transustanciada en arte que se presenta como universal y paradigmática. Guillermo Piliá escribió que para las pocas cosas que perseguimos los hombres a lo largo de nuestra existencia hay palabras, versos, poemas en su obra: la búsqueda del Bien o de lo Bello, de lo Verdadero o de lo Justo. Y la esperanza en alguna Salvación.

Jaime Buitrago Gil

León, Nicaragua, 1953. Licenciado en Biología. Fotógrafo aficionado, ha expuesto sus obras en Nicaragua y en los Estados Unidos de Norteamérica. Ha publicado un libro de poemas, Con las botas puestas (1980). Sus escritos han aparecido en la revista Nicaraguac, número 2, y en suplementos literarios de los diarios nacionales. Perteneció al grupo de estudiantes universitarios fundadores y directivos de la revista TALLER de la UNAN, León. Cofundador del Centro Popular de Cultura Antenor Sandino Hernández, en León. Es miembro fundador del grupo FRAGUA formado por escritores de la ciudad de León. Ha participado con lecturas de sus escritos en presentaciones nacionales y en el extranjero.

Jorge Campos

Managua, Nicaragua, 1987. Estudiante de tercer año de Economía Empresarial en la Universidad Evangélica Nicaragüense (UENIC). Amante de la lectura. Ganador en el género Cuento del V Encuentro Nacional de Jóvenes Creativos 2005. Sus planes en serio: escribir, concluir su carrera, después estudiar Literatura y Música (especialización en piano). Miembro de Horizonte de Palabras.

José (Concho) López

Managua, Nicaragua, 1986. Estudiante de Ingeniería Industrial en la Universidad Nacional de Ingeniería. Mención Especial en el concurso Rubén Darío, organizado por el Movimiento Juventud y Activismo. Ha participado en seis lecturas en universidades y departamentos. Fundador del grupo literario Histeriatura. Ha participado en los Encuentros Nacionales de Jóvenes Creativos. Estudioso de la poética de Joaquín Pasos y César Vallejos.

José Geraldo Neres

Ciudad Garça, SP, Brasil, 1966. Poeta, escritor, guionista, dramaturgo, cofundador del Grupo Palavreiros (escritores y poetas de la ciudad de Diadema - SP), arte-educador. Asesor de Literatura de la Secretaría de Cultura del municipio de Diadema. Coordinador de Comunicaciones y Webmaster de la Web PALAVREIROS. Co-editor de la Revista Electrónica Poética Social. Co-organizador de la Antología de Poetas Brasileños de la Huerga & Fierro Editores (España) a ser publicada en 2006. Miembro de la UBE - Unión Brasileña de Escritores. Miembro de la Comisión Organizadora de la Muestra de Artes de Diadema, Literatura, en los años 2005 y 2006. Autor de libros: Pájaros de papel (Poesía, inédito), Otros silencios (Poesía, inédito) y Desierto de los pájaros húmedos (Poesía,

inédito). Poemas publicados en las revistas brasileñas e internacionales (México, Argentina, Nicaragua y España). Único poeta de idioma portugués invitado y participante del 1º Festival Internacional de Poesía, Granada, Nicaragua (Febrero – 2005). Participó del “5º Encuentro Internacional Literario aBrace” - Solidaridad entre creadores - Uruguay (Abril – 2004). Su formación literaria es básicamente tallerística. Entre los últimos premios ganados se encuentran: 2º Lugar en el Mapa Cultural Del Estado de São Paulo - Literatura; poesía, 2005/2006; 2º Lugar en el III Premio Barueri de Literatura (año 2005) - poesía: “Instante Congela”; 1º lugar en la Muestra de Artes de Diadema - Premio Cultural Plínio Marcos - año 2004, modalidad literatura.

Juan Bautista Paíz

León, Nicaragua, 1956. Graduado en Bibliotecología, Universidad Centroamericana (UCA), Nicaragua. Escribe poesía desde los ocho años de edad. Después incursiona en el cuento para niños y para adultos. Fue orientador de los Talleres de Poesía del Ministerio de Cultura (1980-1986), bajo la dirección del Padre y Poeta Ernesto Cardenal. Premio Poesía Joven “Leonel Rugama” (1983). Fundador del Grupo ESPJO (Escritores Poetas Jóvenes) (1991). Miembro del Consejo editorial Revista Tinaja (2004). Ha publicado en Antología de los Talleres de Poesía (1985), Antología del Grupo Espjo (1997) y en revistas nacionales e internacionales, como en los suplementos literarios del país. Algunos de sus poemas han sido traducidos al inglés y francés. La poeta cubana, Fina García Marruz, y la costarricense, Mayra Jiménez han escrito ensayos acerca su poesía. En 2005 viajó a Honduras, junto a 5 poetas leoneses, para brindar recitales en Tegucigalpa y Comayagua, invitado por el Grupo de poetas hondureño País-poesible. Participó en el II Festival Internacional de poesía de Granada, febrero 2006.

Juan Centeno

León, Nicaragua, 1957. Médico salubrista, poeta, cuentista y músico. Ha publicado en revistas literarias y suplementos culturales nacionales. Premios: Menarini de Cuento (internacional, 1994), Mariano Fiallos en Poesía (Nicaragua, 1995) y II Juegos Florales centroamericanos, Belice y Panamá de Literatura en género Cuento (2001). Publicaciones: Amorexia (Poesía y cuentos de Fin de Siglo, 1998) y El otro paraíso (cuentos de amor, 2002).

Juan Ruiz de Torres

Madrid (España), 1931. Dr. Ingeniero Industrial, Dr. Filología Románica, entre otros estudios. Ha trabajado como experto de las NN.UU. en cinco países, como profesor universitario en España, Colombia y EE.UU., y como ingeniero en IBM Internacional e IBM España. Fundador de tres Ateneos en Colombia, Chile y Grecia. Fundador y presidente de la Asociación Prometeo de Poesía en Madrid, dirige desde 1980 sus actividades editoriales y públicas, entre ellas el espacio Prometeo Digital. Ensayista, editor, director de teatro, narrador y poeta, cuenta con unas cincuenta publicaciones en libro. Distinciones y premios de España, Colombia, Chile, Uruguay, Grecia y otros países; en 2004 recibió en premio Vasconcelos de México.

Luis Iglesias

Jinotega, Nicaragua, 1966. Licenciado en Administración Agropecuaria. En 1980 integró el elenco de la obra de teatro Los gorilas de Latinoamérica, ganadora del primer lugar del Primer Festival Nacional del Movimiento Cultural Leonel Rugama, realizado en la ciudad de Managua. Ganó el primer lugar del concurso de Composición en idioma ruso para extranjeros. En el año 2002 fundó, junto a otras nuevas personas, la Asociación Literaria Alfredo Alegría (ALIAL-Jinotega). En el

2004 gana el primer lugar del III Concurso Departamental de poesía de Jinotega. Seleccionado para participar en el Taller de Cuento impartido por Sergio Ramírez Mercado, en el año 2004. Primer lugar en crónica y cuento del III Encuentro Nacional de Jóvenes Creativos, realizado en la ciudad de Granada, 2004. Miembro del Consejo Editorial de la revista Horizonte de Palabras. Su obra cuentística permanece inédita.

Marta Melero

Berisso, Argentina, 1960. Sus publicaciones: *Tempestad de alas* (Poesía, 1994), *El silencio, una obsesión entre ocre y gris* (Poesía, 2005), Primer Premio en Poesía del “II Concurso Internacional Hespérides de Cuento y Poesía”. Obtuvo el 1º premio y el Puma de Oro de la Fundación Argentina para la Poesía, así como también la Faja de Honor 1994/95 de la SEP La Plata. Y logró el 1º premio (compartido) “María Eugenia Vaz Ferreira”, en Uruguay. Recibió, además, el 1º premio SADE Sur Bonaerense 1995, el Gran Premio de Honor de Poesía 2003, Municipalidad de Lanús, el 2º premio de Pontificia U.C.A. 2004 y varias menciones en distintos concursos. Ha participado en numerosas antologías y revistas literarias..

Mauricio Rayo Arosteguí

Matagalpa, Nicaragua, 1962. Odontólogo y abogado. Se desempeña como profesor de la Facultad de Odontología. Premios recibidos: Premio centroamericano en investigación científica (1988), Premio Alma Mater en Literatura (Cuento, 1996), ganador del primer lugar en dos concursos nacionales de fotografía (1995 y 1997). Colabora con suplementos y revistas culturales del país. Miembro fundador de las revistas *Perfil*, *Vacas Paganas*, *Intento* y *Tinaja*. Libro publicado: *Mundo de agua* (cuentos, 2008).

Mecker Möller

Matagalpa, Nicaragua, 1972. De ascendencia nica-danesa y profesión Médico y Cirujano. En 1990 gana el Festival Intercolegial y sus poemas son publicados en el periódico El Carabobeño de Valencia, Venezuela. Ex directora de El Galeno, periódico de la Facultad de Medicina de la UNAN-León. Participó en el grupo de teatro Voces y fue miembro fundador del grupo literario Espjo –Escritores y Poetas Jóvenes–. Ex miembro del grupo musical Antares. En 1993 gana el Concurso Nacional de Poesía Mariano Fiallos Gil. Ex miembro directivo de la Asociación Cultural Rubén Darío, capítulo San Francisco, California. Miembro de la Asociación Nicaragüense de Escritoras (ANIDE). Ha colaborado con los suplementos culturales y literarios Nuevo Amanecer Cultural (Nicaragua) y La Prensa Centroamericana (Miami). Publicaciones: Plumas en vuelo (Camino, 2002; publicación colectiva bajo concurso); Antología de Poesía: Los nuevos escritores latinoamericanos (Editorial Nuevo Ser. Argentina, 2003. Publicación colectiva bajo concurso); Antología de Poesía: Amazing Women of West Michigan (2006).

Misael Duarte Somoza

Juigalpa, Chontales, Nicaragua, 1977. Ha sido publicado en los suplementos culturales del país y en muestras colectivas de poesía. Ha participado en recitales en universidades y colegios. Tiene estudios en Ciencias de la Cultura y Derecho. Imparte clases de filosofía y literatura. Libro publicado: Líricos instantes (poesía, 2007).

Moravia Ochoa

Panamá, 1941. Bachiller. Estudió en la Facultad de Filosofía, Letras y Educación de la Universidad de Panamá –español, filosofía, periodismo–. Ha participado en foros, conferencias y conversatorios acerca de cultura y literatura. Premio Nacional en Poesía y cuento. Publicaciones en Poesía: Raíces Primordiales (1961), Cuando transan los ríos (1967), Cuerdas sobre tu voz (1966), Círculos y planeta (1977), Ganas de estar un poco vivos (1975), Me ensayo para ser una mujer (1985), Hacer la guerra es ir con todo (1979), Contar desnuda (2000), Nada menos que el singular milagro (La gracia del Arcángel (2005) y La casa inmaculada (2005). Premiados inéditos: Múltiple voz (Segundo Premio del Concurso Nacional de Literatura Ricardo Miró, 1967), Cuando María despreció a los rubios de Oakland (Segundo Premio del Concurso León A. Soto, 1992), Poemas sobre la invasión yanqui a Panamá (1989). Aparece en Ixor Amar Go (traducción de poesía de mujeres centroamericanas seleccionada y editada por Zoe Angelsey). Publicaciones en el género Cuento: Yesca (1962), El espejo (1968), Abismo (1966), Juan Garzón se va a la guerra (1992), En la trampa y otras versiones inéditas (1997) y Las esferas del viaje (2005). Coeditó en 1993, Mujer, Prensa y Poesía (1993).

Amplia y reconocida labor en el campo cultural y en organismos de lucha por la justicia social. Aparece en El humo y la ceniza y en Compañero Presidente (edición homenaje a Salvador Allende), así como en diversas antologías y revistas. Ha sido Jefa del Departamento de Literatura del Instituto Nacional de Cultura, Sudirectora y Directora de Extensión Cultural en la misma institución, así como Asesora. Fue Agregada en la Embajada de la República de Panamá en Cuba. Ha sido jurado del Premio Casa de las Américas. Ejerció periodismo cultural a través de la radio y diarios de Panamá. Tuvo a su cargo la página UDEP, de la Unión de Escritores de Panamá, de la cual fue fundadora junto a la escritora Esther María Osses, Rogelio Sinán –Presidente de la organización– y Pedro Rivera.

Ninozka Chacón

Managua, Nicaragua, 1947. Bachiller en Ciencias Comerciales, Secretaria ejecutiva/contabilidad y sistemas informáticos. Escribe desde el año 1985 poesía, narrativas y leyendas de su país, enfatizando las del Norte de Nicaragua, de las fincas cafeteras del Crucero y de la Costa Caribe de Nicaragua. Publica en los principales medios informativos del país: La Prensa Literaria, Nuevo Amanecer Cultural, Páginas Verdes en Managua; Rumores, Entre Brumas y Vox Pópuli, en Matagalpa; para Nica Noticias en Granada y Rivas; Para la Revista de la Universidad URACCAN, de la Costa Caribe Nicaragüense; para Ojo de Papel y ANIDE en Managua; para VITRAL y Cuba Católica, en Pinar del Río, Cuba; y para Portafolio y Alto Nalón, en Asturias. Su poesía se lee en diversas Webs: Nicaragua, España, Cuba, Miami, Rep. Dominicana, El Uruguay, Argentina y Brasil. Su Primer Libro Publicado: Perfume de Luna (2003); por publicarse Los Ojos del Viento. Cultiva los géneros de prosa y poesía, relatos cortos, leyendas y narrativas diversas, así como en la poesía japonesa Hai Kai. Ha participado en el I y II Festival Internacional de Poesía de Granada (2005 y 2006). Premiada Semifinalista del Centro de Estudios Poéticos de Madrid, España y publicada en su antología Horizonte Lejano (Marzo 2005). Su poesía figura en la Antología bilingüe español-Alemán Pan del Corazón (2003), de la Iniciativa Cultural Alemán-Nicaragüense. Mucha de su poesía ha sido traducida al idioma Alemán e Italiano, así como en el dialecto Mískito, de la Costa Caribe Atlántica de Nicaragua. Miembro de seis asociaciones de escritores nicaragüenses: CNE, ANIDE, INCH, CAMINO, Horizonte de Palabras y del PEN Internacional.

Oswaldo ROSES

Málaga, España, 1965. Escritor y poeta. Ha publicado: Cantos de sangre (Ediciones Rondas, Barcelona, 1984), La muerte más difícil (Ediciones Torre Tavira, Cádiz, 1994), Amada, dulce amada (Ed. Lord Byron, Lima, 2006), Edén de humano tiempo (Ediciones Álvarez Castillo, Buenos Aires, 2006), Una tierra maldición (Ediciones Índice, Bogotá, 2006). También ha publicado en diferentes medios ensayos y cuentos. Ha sido traducido al catalán, al inglés, al portugués y al italiano. Incluido en Nueva Poesía Hispanoamericana (Ed. Lord Byron, Lima, 2004). Oswaldo Roses es el seudónimo literario de José REPISO MOYANO.

Rafael Jesús González

Nació en el ambiente bicultural/bilíngüe de El Paso, Tejas, EE.UU./Cd. Juárez, Chihuahua, México y asistió a la Universidad de Tejas en El Paso, la Universidad Nacional Autónoma de México, y la Universidad de Oregon. Profesor de escritura creativa y literatura, ha enseñado en la Universidad de Oregon, el Colegio Estatal Occidental de Colorado, la Universidad Estatal Central de Washington, la Universidad de Tejas en El Paso, y en el Colegio Laney, Oakland, California donde fundó el Departamento de Estudios Mexicanos y Latino-americano. También ha enseñado en las escuelas primarias, secundarias y preparatorias bajo el programa Poetas en la Aula. Su poesía y artículos académicos aparecen en revistas y antologías en los Estados Unidos, México, y el extranjero; su colección de versos El Hacedor De Juegos/The Maker of Games publicada por Casa Editorial, San Francisco, se imprimió por segunda vez. Ha sido tres veces nombrado para el Premio Pushcart. También artista en artes plásticas, su obra se ha expuesto en el Museo de California de Oakland, el Museo Mexicano de San Francisco, el Museo de Arte Charles Ellis en Milwaukee y otros en los Estados Unidos, México, y el extranjero. Fue Poeta Re-

sidente en el Museo de California de Oakland y en la Biblioteca Pública de Oakland bajo el premio “Escritores en Sitio” de Poetas y Escritores Inc. en 1996 y fue elegido para el Premio Anual por Exito Literario de Dragonfly Press en 2002. En 2003 fue honrado por el Concilio Nacional de Maestros de Inglés y Annenberg CPB por su escritura. Fue seleccionado Poeta Destacado por el Centro de la Poesía de San José, California en el otoño de 2005. En noviembre de 2005, fue invitado a leer su poesía y presentar una ponencia en ocasión del Congreso Mundial de Poetas en Tai’an, Provincia de Shandong, China. En julio 2006 fue nombrado Embajador Universal de la Paz, Círculo Embajador Universal de la Paz, Ginebra, Suiza. Forma parte de la Mesa Asesora de Wisdom University en Oakland; el Comité Asesor Latino del Museo de California de Oakland; y la Alianza para las artes y la Red para la Educación por la Paz de la Oficina de Educación Pública del Condado de Alameda, California, EE.UU.

Rafael Mitre

Matagalpa, Nicaragua, 1981. Arquitecto. Editor de la revista cultural Tarantella literaria. Rafael Mitre, seudónimo de Rafael Benavente Zeledón.

Ruddy de la Cruz García Guzmán

Masaya, Nicaragua, 1982. Estudiante de Derecho en la UNAN-Managua. Formó parte del grupo literario Xiloteotl de la Universidad Nacional de Ingeniería. Fundador del grupo Signo bajo la guía del poeta Iván Uriarte. Mención especial en el IX Festival Artístico Interuniversitario en Homenaje a Otto de la Rocha. Segundo lugar en Cuento y Segundo lugar en Poesía en el X Festival Artístico Interuniversitario en Homenaje a los Hermanos Mejía Godoy. Segundo lugar en Poesía en el II Encuentro Nacional de Jóvenes Creadores Salomon de la Selva,

realizado en la ciudad de Diriamba en el año 2003. Co-organizador del III Encuentro Nacional de Jóvenes Creadores “Juan Iribarren”, realizado en la ciudad de Granada en el año 2004.

Salomón Valderrama Cruz

Perú

Steven White

Abington, Pennsylvania, Estados Unidos, 1955. Poeta norteamericano considerado el mayor especialista norteamericano en literatura nicaragüense. Autor de la antología Poetas de Nicaragua abarcando desde 1919 hasta 1979, en edición bilingüe, tiene también en su autoría el volumen de entrevistas llamado Cultura y política en Nicaragua: testimonio de poetas y escritores (1986) edición bilingüe. Es el mayor traductor al inglés de la poesía de Rubén Darío. Ha publicado antología de la poesía Chilena, Brasileña y Española. Tiene dos poemarios: Fuego que Engendra fuego y Escanciador de Pócimas. Dos CD con poesía propia y de poetas latinoamericanos traducidos al inglés. Es el autor del famoso libro verde: El mundo más que humano en la poesía de Pablo Antonio Cuadra, un estudio Ecocrítico. Tradujo Poeta En New York de Federico García Lorca. Actualmente es el jefe del departamento de lenguas modernas y profesor de Español en la Universidad St Lawrence de Canton New York. Es miembro Correspondiente de la real academia de la lengua Nicaragüense en Estados Unidos.

Tania Vanesa Hernández Silva

Managua, Nicaragua, 1988. Estudiante universitaria. Declamadora y recién se ha animado a la escritura. Aficionada a la mitología. A pesar de la carga académica, dedica tiempo a la lectura. Participó en el seminario literario organizado por

la Universidad Evangélica de Nicaragua e impartido por los escritores Edgar Escobar Barba y Henry A. Petrie, el pasado domingo 5 de junio del año en curso.

Waldina Mejía

Tegucigalpa, Honduras, 1963. Licenciada en Lingüística y Licenciada en Orientación Educativa. Labora como orientadora y profesora de español en educación media y maestra en educación preescolar. Ha publicado poemas en periódicos y revistas, así como textos didácticos y artículos de fondo en períodos. Premio: Primer lugar en el Concurso Literario Tragaluz (1986). Ha sido antologada en Estados Unidos, Honduras y París. Libros publicados: La tía Sofi y otros cuentos (2000), El amor y sus iras (2001) y Catorce sonetos (con estrambote) (2002).

Xochilt María Cristina Rodríguez Escobar

Masaya, Nicaragua, 1981. Cursa en el exterior su último año de Administración de Negocios en la República de Panamá. Cofundó e Integró el extinto grupo de Contracara de la ciudad de Masaya. Participó en talleres impartidos por Edgar Escobar Barba y lecturas públicas. Primer lugar del concurso FUNISIGLO en el género Cuento Infantil (2000). Publicaciones: Primeros pasos (2001).

